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Prolog

Srazka mezi dvéma vozidly je prosta fyzika. VSechno je pre-
nechadno ndhodnym veli¢inam, ale v8echny nahodné ve-
liciny se Fidi rovnici sila krat ¢as se rovna nasobku zmény
rychlosti. Dosadte za tyto ndhodné veli¢iny hodnoty pro-
ménnych a mate vypraveni, které je jednoduché, pravdivé
a nemilosrdné. Dozvite se tak napfiklad, co se stane, kdyz
pIn€ naloZeny trailer o hmotnosti dvacet p&t tun a rychlosti
osmdesat kilometrd v hodiné narazi do osobniho automobi-
lu o hmotnosti osmnact set kilogramd a stejné rychlosti. Na
zaklad€ konkrétnich hodnot nahodnych veli¢in, jako jsou
misto srazky, vlastnosti karoserie a vzajemny pomér Ghld
tél, existuje bezpocet verzi tohoto vypravéni, ale vSechny
maji dva jasné spolec¢né rysy: jsou to tragédie. A v prisvihu
je osobni automobil.

Je podivné ticho, slysim, jak vitr dycha ve vétvich strom(
a jak se reka vali korytem vpired. Mdm nehybnou ruku a vi-
sim hlavou doll, pevné sevieny mezi masem a oceli. Nade
mnou, z podlahy, kape krev a benzin. Pode mnou, na kost-
kovaném stropé€ auta, lezi nlzky na nehty, utrzena ruka,
dva mrtvi lidé a otevieny kosmeticky kuffik. V dnesnim
sveét€ neplati kosmické zakony, vlddnou tu zajmy kosme-
tickych firem. Bila krélovna je zni¢end, ja jsem vrah a tady



uvnitf nikdo nedyché&. Ani ja ne. Proto brzo zemfu. Zaviu
oci a vzdam to. Je nddhera to vzdat. UZ nechci dal ¢ekat.
Proto tohle vypravéni tak spéchd, tahle verze, tenhle pri-
béh o vzajemném pomeéru Uhld tél.



CAST I.

Prvni kolo pohovoru






Kapitola 1 Kandidat

Kandidat byl k smrti vydéSeny.

Na sobé& mél brnéni z luxusniho obchodu s odévy Gun-
nar Qye: Sedy oblek znacky Ermenegildo Zegna, rucné
Sitou koSili Borelli a kravatu barvy burgundské ¢ervené se
vzorkem spermif, odhadoval jsem ji na Cerruti 1881. Ale
botami jsem si byl jisty: ru¢né Sité Ferragamo. Kdysi jsem
takové sam mél.

Papiry prfede mnou mi prozrazovaly, Ze kandidat je vy-
zbrojen zavére¢nymi zkousSkami z Norské obchodni vysoké
Skoly v Bergenu s vynikajicimi vysledky, obdobim strave-
nym v parlamentu za stranu Pravice a Ctyfletou Uspé€Snou
kariérou reditele jednoho norského priimyslového podniku
strednf velikosti.

A presto byl Jeremias Lander vydé&Seny k smrti. Na hor-
nim rtu se mu perlil pot.

Zvedl sklenici s vodou, kterou moje sekretarka postavila
na nizky stolek mezi nami.

JRad bych...,” spustil jsem a usmal jsem se. Ne otevie-
nym, upfimnym smichem, ktery zve naprosto ciziho ¢lovéka
do tepla, ne neseriéznim smichem, nybrz smichem zdvori-
lym, primérené vielym, jenz podle odborné literatury na-
znacuje, Ze je zpovidajici profesiondlni, objektivni a dokaze
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analyticky navazovat kontakt. Jedin€ citovad neangazovanost
ze strany zpovidajiciho priméje kandidata, aby se spolehl na
jeho Cestnost. A diky tomu pak kandidat - podle odborné
ce, jestlize ma dojem, Ze jeho hra by byla prohlédnuta, jeho
nadsazovani odhaleno a jeho taktizovani potrestano. Jenze
ja se takhle neusmivam proto, Ze mi tak veli odborna litera-
tura. Ja totiz na odbornou literaturu kaslu, je to sbirka vice
¢i méné kvalifikovanych kecl, j& potrebuju jen devitistup-
novy vyslechovy model Inbaua, Reida a Buckleyho. Ne, ja
se usmivam, protoze jsem takovy: profesionalni, analyticky
a citové neangazovany. Jsem lovec hlav. To nenf nijak zvlast
teézké. Ovsem ja jsem nejlepsi ze vsech.

»Rad bych,” zopakoval jsem, ,abyste mi ted povédél néco
0 svém mimopracovnim zivoté.”

,Mam vibec né&jaky? Jeho smich byl o paldruhého ténu
vy$si, nez by mé&l byt. Pokud uz ¢lovék béhem pracovniho
pohovoru vypusti takzvany suchy vtip, je bohuZzel nestastné,
jestlize se mu sam zasm¢je a zira na jeho adresata, aby zjis-
til, zda padl na Grodnou padu.

.10 doufam,” odpovédél jsem a jeho smich presel v za-
kaslani. ,Mam dojem, ze vedeni této firmy klade ddraz na
to, aby mél jejich novy vykonny reditel vyrovnany Zivot. Hle-
daji nékoho, kdo tam vydrzi delsi dobu, béZce na dlouhou
trat, ktery si dokaze dobre rozvrhnout sily. Ne nékoho, kdo
po Ctyrech letech vyhori.”

Jeremias Lander prikyvl a pritom polkl dalsi velky dousek
vody.

Byl odhadem o ¢trnact centimetrd vyssi nez ja a o tfi
roky starsi. TakZze osmatricet. Na tu praci trochu moc mlady.
Coz vé&dél, proto si obarvil vlasy na spancich takika nepa-
trn€ nasSedo. To uZ jsem zaZil. VSechno uZ jsem zazil. Za-
Zil jsem kandidéata, kterému se hodné& potily ruce, a ktery
tedy prisel s vapnem v pravé kapse saka a podal mi nejsussi
a nejbélejsi ruku na svété. Landertv krk vyloudil nechténé
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zaklokotani. Poznamenal jsem si do protokolu o pohovoru:
DOSTATEK MOTIVACE. SNAZ{ SE HLEDAT RESENI.

JTakZe bydlite tady v Oslu?” zeptal jsem se.

Prikyvl. ,Na Skeyenu.”

JAvase zena se jmenuije...” Listoval jsem jeho papiry a na-
sadil jsem podrazdény vyraz, ktery dava kandidatdm na sro-
zumeénou, ze od nich oCekavam prevzeti iniciativy.

.Camilla. ]sme manzelé deset let. Mame dvé déti. Chodi
do skoly.”

JA jak byste popsal své manzelstvi?” zeptal jsem se, aniz
jsem vzhlédl. Dal jsem mu dvé dlouhé vtefiny, a kdyZ se ani
poté nezmohl na odpovéd, pokracoval jsem: ,Myslite si, ze
jste jeste stale manzelé, ackoli jste ted Sest let travil dve treti-
ny svého bdélého Zivota v praci?”

Vzhléd! jsem. Udés v jeho pohledu byl ocekéavany. Jsem
nekonsekventni. Viyrovnany Zivot. Nasazeni. To nedava smysl.
Trvalo Ctyri vteriny, nez odpovédél. Coz je nejméné o vteri-
nu déle, nez by mélo.

To doufédm.”

Jisty, natrénovany Uusmév. Ale ne dost dobre natrénova-
ny. Ne pro mé. Obréatil moje vlastni slova proti mné a ja
bych si to poznamenal jako plus, pokud by to byla zamérna
ironie. V tomto pfipadé€ vsak bohuZel nevédomeé napodobil
slova ¢loveéka, jehoz povazoval za nadrazeného. MIZERNE
SEBEHODNOCENI, poznamenal jsem si. Navic ,doufal”,
neveédél to, nevyjadril své vize, necetl z kFistalové koule, ne-
bylo mu jasné, Ze zékladnim poZadavkem na kazdého ma-
nazera je to, aby se dokéazal tvafit jako jasnovidec.

NENI IMPROVIZATOR. NEN{ KRIZOVY MANAZER.

Vase Zena pracuje?”

+Ano. V jedné advokatni firmé v centru.”

.Kazdy den od deviti do ¢tyr?”

LJAno.”

JA kdo zGstéva s détmi doma, kdyz jsou nemocné?”

,Ona. Ale Niclas a Anders byvaji nastésti velice mélo...”
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J1akze nemate pomocnici v domacnosti nebo nékoho,
kdo byvé pres den doma?”

Zavéhal tak, jak to kandidati délaji, kdyZ si nejsou jisti,
jaké odpoved by byla vyhodnéjsi. Presto k mému zklamani
jen zridka IZzou. Jeremias Lander zavrtél hlavou.

.Zda se, Ze se udrZujete v kondici, pane Landere.”

+Ano, pravidelné sportuji.”

Tentokrat zadné zavahani. VSichni védi, Ze firmy Zadaji
vrcholové manazery, které nesklati infarkt hned pfi prvnim
stoupani.

,Kondi¢ni béh a béh na lyZich, hddam spravné?”

LPresné tak. Cela nase rodina miluje tary do hor. A mame
chatu v Norefjellu.”

+Aha. Takze méte i psa.”

Zavrtél hlavou.

.Ne? Alergie?”

Energické zavrténi hlavou. Poznamenal jsem si: PATRNE
POSTRADA SMYSL PRO HUMOR.

Pak jsem se pohodiné oprel a spojil Spicky prstd. Prehna-
né arogantni gesto, samozrejmé. Co na to Fict? Jsem takovy.
.Na kolik byste odhadl cenu svého renomé, pane Landere?
A jak ho mate pojisténé?”

Svrastil uz beztak zpocené celo a pritom se snazil poro-
zumét. Dve vtefiny, pak rezignované pronesl:

,Co tim minite?”

Povzdechl jsem si, abych naznacil, Ze to by mé&lo byt na-
prosto jasné. Rozhlédl jsem se, jako bych hledal neotrely
pedagogicky primér. A tvafil jsem se, Ze jsem ho nasel jako
vzdycky na zdi.

»Zajimate se o uméni, pane Landere?”

JTrochu. Moje Zena vic.”

.Moje také. Vidite ten obraz, co mi tdmhle visi?” Ukazal
jsem na Sara gets undressed, vice nez dva metry vysoky ob-
raz vyvedeny latexovymi barvami a zobrazujici Zzenu v zele-

Vv

né sukni, ktera si se zkrizenyma rukama prave vysvléka pres
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hlavu Cerveny svetr. ,Darek od manZelky. Autor se jmenuje
Julian Opie a ten obraz ma hodnotu ctvrt milionu korun.
Mate néjaké umeélecké dilo v téhle cenové kategorii?”

Vlastné ano.”

,Gratuluju. Lze na ném poznat, jak cenné je?”

JAsi ano.”

JAsi ano. Obraz, co tu visi, tvofi par ¢ar, zenina hlava je
kruh, nula bez tvare, a barevnost je monotdnni a bez textu-
ry. Ten obraz byl také vytvoren na pocitaci a da se prostym
stisknutim klavesy vytisknout v milionech exemplard.”

LJAha.”

»1im jedinym - a mam na mysli opravdu jedinym -, co mu
dodavéa hodnotu Ctvrt milionu, je umé&lcovo renomé. Povest,
Ze je dobry, davéra trhu, ze je ten cloveék genidlni. Protoze
definovat genialitu je obtizné, rozpoznat ji s jistotou nemoz-
né. Tak je to i s vrcholovymi manaZery, pane Landere.”

,Chéapu. Renomé. |de o dlvéru, kterou manazer kolem
sebe $ir.”

Zapsal jsem si: NEN[ IDIOT.

,Presné tak,” pokracoval jsem. ,Jde predevsim o renomé.
Nejen o manaZerovu odmeénu, ale dokonce o hodnotu spo-
le¢nosti na burze. Jaké umélecké dilo vlastnite a na kolik je
cenéné?”

JJe to litografie Edvarda Muncha. BroZ. Hodnotu neznam,
ale...”

Netrpélivé jsem machl rukou.

JAle kdyZ se naposledy drazila, pohybovala se cena ko-
lem tfi sta padesati tisic,” dodal.

LA jak mate tu cennost zajisténou pred kradezi?”

,Dum ma dobry alarm,” odpovédél. ,Tripolis. Pouzivaji
ho vsichni v sousedstvi.”

Jripolis je sice drahy, ale dobry, sdm ho pouzivam,” rekl
jsem. ,Stoji kolem osmi tisic ro¢né. Kolik jste investoval do
zajisténi svého osobniho renomé?”

,Co tim minite?”
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Dvacet tisic? Deset tisic? Méné&?”

Pokrcil rameny.

LAni floka,” prohlasil jsem. ,Mate cévé a kariéru, ktera je
desetkrat cenn€jsi nez ten obraz, o kterém mluvite. Roc¢né.
A presto nemate nikoho, kdo by vam ji stFeZil, Zddného hli-
dace. ProtoZe si myslite, Ze to neni nutné. Myslite si, Ze vy-
sledky, jichZ jste dosahl ve spolecnosti, kterou ridite, budou
mluvit samy za sebe. Je to tak?”

Lander neodpovédél.

.No,” pokracoval jsem, naklonil jsem se vpied a ztisil jsem
hlas, jako bych se mu chystal prozradit né€jaké tajemstvi.
J1ak to neni. Vysledkem jsou obrazy ve stylu Opieho: péar
prostych car plus nékolik nul bez tvare. Obrazy nejsou nic,
renomé je viechno. A pravé to vam mizeme nabidnout.”

,Renomér”

LSedite tady prede mnou jako jeden ze Sesti vhodnych
kandidat na vedouci pozici. Myslim, ze to misto neziskate.
ProtoZe na takovou praci vam chybi renomé.”

Otevrel Usta jakoby na protest. Ten ale nezaznél. Vrhl
jsem se zpé&t do vysokého opéradla zidle, ktera vyjekla.

.Proboha, ¢lovece, vy jste se prihlasil do konkurzu na
tuhle pozici! Pritom jste si mél najit prostfednika, ktery by
nam dal na vas tip, a mél jste se tvarit, jako Ze o tom nevite,
az bychom vas kontaktovali. Vrcholovy manazer musi byt
uloven, ne se dostavit skoleny a naporcovany.”

Vidél jsem, Ze to mélo zamysleny ucinek. Byl hluboce otre-
sen. Tohle nebyl bézny privodce pohovorem, tohle nebyl
Cuté, Disc ani zadny z téch jinych stupidnich nepouzitelnych
dotaznikl, sepsany psychology s lepsim ¢i horsim hudebnim
sluchem nebo specialisty na lidské zdroje, kterf sami zadné
pravodce neméli. Opét jsem ztisil hlas.

.Doufadm, Ze vaSe Zena nebude pfilis zklamana, az ji to-
hle odpoledne povite. Ze vam ta vysnéna prace utekla. Ze
i letoSni rok bude po kariérni strance ve stylu stand-by. Tak
jako loni...”
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Trhl sebou. Zasah na komoru. Samozrejmé. Protoze to-
hle je Roger Brown v akci, momentalné nejvétsi hvézda na
personalistickém nebi.

LLo... loni?”

»-Ano, neni to snad tak? Uchazel jste se o misto reditele ve
firmé Denja. Majonézy a pastiky, byl jste to vy, ne?”

.Myslel jsem, Ze takové informace jsou davérné,” namitl
Jeremias Lander chabé.

.1aky Ze jsou. Ale moji praci je mapovat. TakZze mapuju.
Za pomoci metod, které mam k dispozici. Je hloupost uché-
zet se o mista, ktera ¢lovék nedostane, zvlasté ve vasi pozici,
pane Landere.”

N mé pozici?™

.Vase papiry, vysledky prace, testy a osobni dojem, ktery
z vas mam, mi prozrazuji, Ze mate vsechno, co je potreba.
Chybi vdm jenom renomé. A zékladnim pilifem pfi budo-
vani renomé je exkluzivita. Uchdzet se jen tak nazdarbih
o praci exkluzivitu podkopava. Vy jste manazer, ktery nehle-
da vyzvy, nybrz vyzvu. Jedinou praci. A ta vam musi byt na-
bidnuta. Na stfibrném podnose.”

Nazné?” zeptal se a pokusil se znovu o ten pékny Uskle-
bek. Jenze tentokrat to nezafungovalo.

»Rad bych vas mél ve své stgji. Uz se nebudete zajimat
o dalsf mista. Jestlize vdam zavolajf jiné personalni agentury
se zdanliveé lakavou nabidkou, nepfijmete ji. Budete se drzet
nas. Budete exkluzivni. Dovolite nam, abychom vam vybu-
dovali renomé. A streZili ho. Dovolite ndm, abychom byli
pro vase renomé tim, ¢im je pro vas d@m Tripolis. Do dvou
let se vratite domU ke své zené s mnohem vynosnéjsim dzo-
bem, nez je ten, o kterém tu mluvime. To vam slibuju.”

Jeremias Lander si prejel palcem a ukazovakem po svych
peclivé a Cerstveé oholenych Celistech. ,Hm... Tohle nabralo
ponékud jiny smér, nez jsem ocekaval.”

Porazka ho zklidnila. Naklonil jsem se k nému. Rozprahl
jsem ruce. Zved| jsem dlané& do vysky. Vyhledal jsem jeho
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pohled. Vyzkumy prokazaly, Ze sedmdesat osm procent prv-
niho dojmu béhem pohovoru je zaloZzeno na feci téla a jen
osm procent na tom, co opravdu fikate. Zbytek predstavuje
obleceni, zapach z podpaZi a Ust, to, co vam visi na zdech.
J& mam fantastickou rec¢ téla. A pravé ted vyjadrovala ote-
vienost a davéru. Konecéné jsem ho pozval do tepla.

.Poslyste, pane Landere. Pfedseda predstavenstva a eko-
nomicky reditel nasSeho klienta sem zitra prijdou, aby se sesli
s jednim z kandidatd. Rad bych, aby se sesli i s vami. Hodi
se vam to ve dvanact?”

Myteéné.” Odpovédél, aniz predstiral, Zze se musi podivat
do diére. Hned se mi libil vic.

»Rad bych, abyste si vyslechl, co maji na srdci, pak se
zdvorile vymluvite a vysvétlite, pro¢ uz nemate zajem, ob-
jasnite, Ze tohle neni vyzva, kterou hledate, a poprejete jim
hodné $tésti.”

Jeremias Lander naklonil hlavu ke strané. ,Takhle z toho
vycouvat... Nebudou to povaZovat za neseriézni?”

,Budou to povazovat za ambiciézni,” vysvétlil jsem. ,Bu-
dou vas povazovat za Clov€ka, ktery zna svou vlastni cenu.
Za osobnost, jejiz sluzby jsou exkluzivni. A to je zalatek toho
pribéhu, kterému rikame...” Méchl jsem rukou.

S Usmévem dodal: ,Renomé?”

,Renomé. Plati?”

Do dvou let.”

»To vam zarucuju.”

JA jak mi to zarucite?”

Poznamenal jsem si: RYCHLE PRECHAZI DO PROTI-
UTOKU.

.ProtoZe vas doporuc¢im na jednu z téch pozic, o které
mluvim.”

,No a co? Na vés kone¢né rozhodnuti nespociva.”

Privrel jsem oci. Tohle byl vyraz, ktery v mé zené Diané
vyvolaval pomysleni na liného Iva, nasyceného vladce. To se
mi libilo.
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,MU0j navrh rovnéa se rozhodnuti klienta, pane Landere.”

,Co tim minite?”

LStejné jako vy se uZ nikdy nebudete uchazet o praci,
0 niz nevite, jestli ji dostanete, jsem ani ja nikdy nevydal né&-
vrh, ktery by klient nerespektoval.”

,Opravdu? Nikdy?”

.Ne kam aZz pamét saha. Jestlize si nejsem stoprocentné
jisty, ze klient bude respektovat m0j navrh, nenavrhnu niko-
ho a prenecham ten Ukol rad¢ji konkurenci. Prestoze mam
tfi skvostné kandidaty a jsem si jisty na devadesat procent.”

JProc?”

Usmal jsem se. ,Odpovéd zac
cela moje kariéra.”

Lander pottasl hlavou a zasmal se. ,Rikaji o vas, Ze jste
drsny, pane Browne. Ted uZ chépu, co tim mysli.”

Usmal jsem se a vstal jsem. ,Takze navrhuju, abyste ted
Sel domU a poveédél své krasné zeng, ze tuhle praci odmit-
nete, protoZe jste se rozhodl zamitit vy3. Rekl bych, Ze se
mUZete tésit na pifjemny vecer.”

,Pro¢ pro mé tohle délate, pane Browne?"

.Protoze provize, kterou ndm vas zaméstnavatel zapla-
ti, ¢ini tfetinu vaseho prvniho ro¢niho hrubého platu. Vite,
Ze Rembrandt chodival na aukce, aby vyhnal do vySe cenu
svych vlastnich obrazd? Pro¢ bych vas mél prodat za dva
miliony ro¢né, kdyz vas po vybudovéani trochy renomé mtzu
prodat za pét? PoZzadujeme jen to, abyste se drzel pouze
nas. Domluveno?” Podal jsem mu ruku.

Dychtivé ji uchopil. ,Pripada mi, ze tahle dohoda se vy-
plati, pane Browne.”

LSouhlasim,” odvétil jsem a pripomnél jsem sam sobé,
Ze nez se setka s klientem, musim mu dat par rad ohledné
spravného podavani ruky.

.
|

na na ,r'. Spociva na tom

Ferdinand vklouzl do mé kancelare hned poté, co ji Jere-
mias Lander opustil.
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