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Prolog

Srážka mezi dvěma vozidly je prostá fyzika. Všechno je pře-
necháno náhodným veličinám, ale všechny náhodné ve-
ličiny se řídí rovnicí síla krát čas se rovná násobku změny 
rychlosti. Dosaďte za tyto náhodné veličiny hodnoty pro-
měnných a máte vyprávění, které je jednoduché, pravdivé 
a nemilosrdné. Dozvíte se tak například, co se stane, když 
plně naložený trailer o hmotnosti dvacet pět tun a rychlosti 
osmdesát kilometrů v hodině narazí do osobního automobi-
lu o hmotnosti osmnáct set kilogramů a stejné rychlosti. Na 
základě konkrétních hodnot náhodných veličin, jako jsou 
místo srážky, vlastnosti karoserie a vzájemný poměr úhlů 
těl, existuje bezpočet verzí tohoto vyprávění, ale všechny 
mají dva jasné společné rysy: jsou to tragédie. A v průšvihu 
je osobní automobil.

Je podivné ticho, slyším, jak vítr dýchá ve větvích stromů 
a jak se řeka valí korytem vpřed. Mám nehybnou ruku a vi-
sím hlavou dolů, pevně sevřený mezi masem a ocelí. Nade 
mnou, z podlahy, kape krev a benzín. Pode mnou, na kost-
kovaném stropě auta, leží nůžky na nehty, utržená ruka, 
dva mrtví lidé a otevřený kosmetický kufřík. V dnešním 
světě neplatí kosmické zákony, vládnou tu zájmy kosme-
tických firem. Bílá královna je zničená, já jsem vrah a tady 
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uvnitř nikdo nedýchá. Ani já ne. Proto brzo zemřu. Zavřu 
oči a vzdám to. Je nádhera to vzdát. Už nechci dál čekat. 
Proto tohle vyprávění tak spěchá, tahle verze, tenhle pří-
běh o vzájemném poměru úhlů těl.



Část I.
První kolo pohovoru
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Kapitola 1 Kandidát

Kandidát byl k smrti vyděšený.
Na sobě měl brnění z luxusního obchodu s oděvy Gun-

nar Øye: šedý oblek značky Ermenegildo Zegna, ručně 
šitou košili Borelli a kravatu barvy burgundské červeně se 
vzorkem spermií, odhadoval jsem ji na Cerruti 1881. Ale 
botami jsem si byl jistý: ručně šité Ferragamo. Kdysi jsem 
takové sám měl.

Papíry přede mnou mi prozrazovaly, že kandidát je vy-
zbrojen závěrečnými zkouškami z Norské obchodní vysoké 
školy v Bergenu s vynikajícími výsledky, obdobím stráve-
ným v parlamentu za stranu Pravice a čtyřletou úspěšnou 
kariérou ředitele jednoho norského průmyslového podniku 
střední velikosti.

A přesto byl Jeremias Lander vyděšený k smrti. Na hor-
ním rtu se mu perlil pot.

Zvedl sklenici s vodou, kterou moje sekretářka postavila 
na nízký stolek mezi námi.

„Rád bych…,“ spustil jsem a usmál jsem se. Ne otevře-
ným, upřímným smíchem, který zve naprosto cizího člověka 
do tepla, ne neseriózním smíchem, nýbrž smíchem zdvoři-
lým, přiměřeně vřelým, jenž podle odborné literatury na-
značuje, že je zpovídající profesionální, objektivní a dokáže 
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analyticky navazovat kontakt. Jedině citová neangažovanost 
ze strany zpovídajícího přiměje kandidáta, aby se spolehl na 
jeho čestnost. A díky tomu pak kandidát – podle odborné 
literatury – rovněž podává střízlivější, objektivnější informa-
ce, jestliže má dojem, že jeho hra by byla prohlédnuta, jeho 
nadsazování odhaleno a jeho taktizování potrestáno. Jenže 
já se takhle neusmívám proto, že mi tak velí odborná litera-
tura. Já totiž na odbornou literaturu kašlu, je to sbírka více 
či méně kvalifikovaných keců, já potřebuju jen devítistup-
ňový výslechový model Inbaua, Reida a Buckleyho. Ne, já 
se usmívám, protože jsem takový: profesionální, analytický 
a citově neangažovaný. Jsem lovec hlav. To není nijak zvlášť 
těžké. Ovšem já jsem nejlepší ze všech.

„Rád bych,“ zopakoval jsem, „abyste mi teď pověděl něco 
o svém mimopracovním životě.“

„Mám vůbec nějaký?“ Jeho smích byl o půldruhého tónu 
vyšší, než by měl být. Pokud už člověk během pracovního 
pohovoru vypustí takzvaný suchý vtip, je bohužel nešťastné, 
jestliže se mu sám zasměje a zírá na jeho adresáta, aby zjis-
til, zda padl na úrodnou půdu.

„To doufám,“ odpověděl jsem a jeho smích přešel v za-
kašlání. „Mám dojem, že vedení této firmy klade důraz na 
to, aby měl jejich nový výkonný ředitel vyrovnaný život. Hle-
dají někoho, kdo tam vydrží delší dobu, běžce na dlouhou 
trať, který si dokáže dobře rozvrhnout síly. Ne někoho, kdo 
po čtyřech letech vyhoří.“

Jeremias Lander přikývl a přitom polkl další velký doušek 
vody.

Byl odhadem o čtrnáct centimetrů vyšší než já a o tři 
roky starší. Takže osmatřicet. Na tu práci trochu moc mladý. 
Což věděl, proto si obarvil vlasy na spáncích takřka nepa-
trně našedo. To už jsem zažil. Všechno už jsem zažil. Za-
žil jsem kandidáta, kterému se hodně potily ruce, a který 
tedy přišel s vápnem v pravé kapse saka a podal mi nejsušší 
a nejbělejší ruku na světě. Landerův krk vyloudil nechtěné 
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zaklokotání. Poznamenal jsem si do protokolu o pohovoru: 
DOSTATEK MOTIVACE. SNAŽÍ SE HLEDAT ŘEŠENÍ.

„Takže bydlíte tady v Oslu?“ zeptal jsem se.
Přikývl. „Na Skøyenu.“
„A vaše žena se jmenuje…“ Listoval jsem jeho papíry a na-

sadil jsem podrážděný výraz, který dává kandidátům na sro-
zuměnou, že od nich očekávám převzetí iniciativy.

„Camilla. Jsme manželé deset let. Máme dvě děti. Chodí 
do školy.“

„A jak byste popsal své manželství?“ zeptal jsem se, aniž 
jsem vzhlédl. Dal jsem mu dvě dlouhé vteřiny, a když se ani 
poté nezmohl na odpověď, pokračoval jsem: „Myslíte si, že 
jste ještě stále manželé, ačkoli jste teď šest let trávil dvě třeti-
ny svého bdělého života v práci?“

Vzhlédl jsem. Úděs v jeho pohledu byl očekávaný. Jsem 
nekonsekventní. Vyrovnaný život. Nasazení. To nedává smysl. 
Trvalo čtyři vteřiny, než odpověděl. Což je nejméně o vteři-
nu déle, než by mělo.

„To doufám.“
Jistý, natrénovaný úsměv. Ale ne dost dobře natrénova-

ný. Ne pro mě. Obrátil moje vlastní slova proti mně a já 
bych si to poznamenal jako plus, pokud by to byla záměrná 
ironie. V tomto případě však bohužel nevědomě napodobil 
slova člověka, jehož považoval za nadřazeného. MIZERNÉ 
SEBEHODNOCENÍ, poznamenal jsem si. Navíc „doufal“, 
nevěděl to, nevyjádřil své vize, nečetl z křišťálové koule, ne-
bylo mu jasné, že základním požadavkem na každého ma-
nažera je to, aby se dokázal tvářit jako jasnovidec.

NENÍ IMPROVIZÁTOR. NENÍ KRIZOVÝ MANAŽER. 
„Vaše žena pracuje?“
„Ano. V jedné advokátní firmě v centru.“
„Každý den od devíti do čtyř?“
„Ano.“
„A kdo zůstává s dětmi doma, když jsou nemocné?“
„Ona. Ale Niclas a Anders bývají naštěstí velice málo…“
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„Takže nemáte pomocnici v domácnosti nebo někoho, 
kdo bývá přes den doma?“

Zaváhal tak, jak to kandidáti dělají, když si nejsou jistí, 
jaká odpověď by byla výhodnější. Přesto k mému zklamání 
jen zřídka lžou. Jeremias Lander zavrtěl hlavou.

„Zdá se, že se udržujete v kondici, pane Landere.“
„Ano, pravidelně sportuji.“
Tentokrát žádné zaváhání. Všichni vědí, že firmy žádají 

vrcholové manažery, které nesklátí infarkt hned při prvním 
stoupání.

„Kondiční běh a běh na lyžích, hádám správně?“
„Přesně tak. Celá naše rodina miluje túry do hor. A máme 

chatu v Norefjellu.“
„Aha. Takže máte i psa.“
Zavrtěl hlavou.
„Ne? Alergie?“
Energické zavrtění hlavou. Poznamenal jsem si: PATRNĚ 

POSTRÁDÁ SMYSL PRO HUMOR.
Pak jsem se pohodlně opřel a spojil špičky prstů. Přehna-

ně arogantní gesto, samozřejmě. Co na to říct? Jsem takový. 
„Na kolik byste odhadl cenu svého renomé, pane Landere? 
A jak ho máte pojištěné?“

Svraštil už beztak zpocené čelo a přitom se snažil poro-
zumět. Dvě vteřiny, pak rezignovaně pronesl:

„Co tím míníte?“
Povzdechl jsem si, abych naznačil, že to by mělo být na-

prosto jasné. Rozhlédl jsem se, jako bych hledal neotřelý 
pedagogický příměr. A tvářil jsem se, že jsem ho našel jako 
vždycky na zdi.

„Zajímáte se o umění, pane Landere?“
„Trochu. Moje žena víc.“
„Moje také. Vidíte ten obraz, co mi támhle visí?“ Ukázal 

jsem na Sara gets undressed, více než dva metry vysoký ob-
raz vyvedený latexovými barvami a zobrazující ženu v zele-
né sukni, která si se zkříženýma rukama právě vysvléká přes 



15

hlavu červený svetr. „Dárek od manželky. Autor se jmenuje 
Julian Opie a ten obraz má hodnotu čtvrt milionu korun. 
Máte nějaké umělecké dílo v téhle cenové kategorii?“

„Vlastně ano.“
„Gratuluju. Lze na něm poznat, jak cenné je?“
„Asi ano.“
„Asi ano. Obraz, co tu visí, tvoří pár čar, ženina hlava je 

kruh, nula bez tváře, a barevnost je monotónní a bez textu-
ry. Ten obraz byl také vytvořen na počítači a dá se prostým 
stisknutím klávesy vytisknout v milionech exemplářů.“

„Aha.“
„Tím jediným – a mám na mysli opravdu jediným –, co mu 

dodává hodnotu čtvrt milionu, je umělcovo renomé. Pověst, 
že je dobrý, důvěra trhu, že je ten člověk geniální. Protože 
definovat genialitu je obtížné, rozpoznat ji s jistotou nemož-
né. Tak je to i s vrcholovými manažery, pane Landere.“

„Chápu. Renomé. Jde o důvěru, kterou manažer kolem 
sebe šíří.“

Zapsal jsem si: NENÍ IDIOT.
„Přesně tak,“ pokračoval jsem. „Jde především o renomé. 

Nejen o manažerovu odměnu, ale dokonce o hodnotu spo-
lečnosti na burze. Jaké umělecké dílo vlastníte a na kolik je 
ceněné?“

„Je to litografie Edvarda Muncha. Brož. Hodnotu neznám, 
ale…“

Netrpělivě jsem máchl rukou.
„Ale když se naposledy dražila, pohybovala se cena ko-

lem tři sta padesáti tisíc,“ dodal.
„A jak máte tu cennost zajištěnou před krádeží?“
„Dům má dobrý alarm,“ odpověděl. „Tripolis. Používají 

ho všichni v sousedství.“
„Tripolis je sice drahý, ale dobrý, sám ho používám,“ řekl 

jsem. „Stojí kolem osmi tisíc ročně. Kolik jste investoval do 
zajištění svého osobního renomé?“

„Co tím míníte?“
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„Dvacet tisíc? Deset tisíc? Méně?“
Pokrčil rameny.
„Ani floka,“ prohlásil jsem. „Máte cévé a kariéru, která je 

desetkrát cennější než ten obraz, o kterém mluvíte. Ročně. 
A přesto nemáte nikoho, kdo by vám ji střežil, žádného hlí-
dače. Protože si myslíte, že to není nutné. Myslíte si, že vý-
sledky, jichž jste dosáhl ve společnosti, kterou řídíte, budou 
mluvit samy za sebe. Je to tak?“

Lander neodpověděl.
„No,“ pokračoval jsem, naklonil jsem se vpřed a ztišil jsem 

hlas, jako bych se mu chystal prozradit nějaké tajemství. 
„Tak to není. Výsledkem jsou obrazy ve stylu Opieho: pár 
prostých čar plus několik nul bez tváře. Obrazy nejsou nic, 
renomé je všechno. A právě to vám můžeme nabídnout.“

„Renomé?“
„Sedíte tady přede mnou jako jeden ze šesti vhodných 

kandidátů na vedoucí pozici. Myslím, že to místo nezískáte. 
Protože na takovou práci vám chybí renomé.“

Otevřel ústa jakoby na protest. Ten ale nezazněl. Vrhl 
jsem se zpět do vysokého opěradla židle, která vyjekla.

„Proboha, člověče, vy jste se přihlásil do konkurzu na 
tuhle pozici! Přitom jste si měl najít prostředníka, který by 
nám dal na vás tip, a měl jste se tvářit, jako že o tom nevíte, 
až bychom vás kontaktovali. Vrcholový manažer musí být 
uloven, ne se dostavit skolený a naporcovaný.“

Viděl jsem, že to mělo zamýšlený účinek. Byl hluboce otře-
sen. Tohle nebyl běžný průvodce pohovorem, tohle nebyl 
Cuté, Disc ani žádný z těch jiných stupidních nepoužitelných 
dotazníků, sepsaný psychology s lepším či horším hudebním 
sluchem nebo specialisty na lidské zdroje, kteří sami žádné 
průvodce neměli. Opět jsem ztišil hlas.

„Doufám, že vaše žena nebude příliš zklamaná, až jí to-
hle odpoledne povíte. Že vám ta vysněná práce utekla. Že 
i letošní rok bude po kariérní stránce ve stylu stand-by. Tak 
jako loni…“
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Trhl sebou. Zásah na komoru. Samozřejmě. Protože to-
hle je Roger Brown v akci, momentálně největší hvězda na 
personalistickém nebi.

„Lo… loni?“
„Ano, není to snad tak? Ucházel jste se o místo ředitele ve 

firmě Denja. Majonézy a paštiky, byl jste to vy, ne?“
„Myslel jsem, že takové informace jsou důvěrné,“ namítl 

Jeremias Lander chabě.
„Taky že jsou. Ale mojí prací je mapovat. Takže mapuju. 

Za pomoci metod, které mám k dispozici. Je hloupost uchá-
zet se o místa, která člověk nedostane, zvláště ve vaší pozici, 
pane Landere.“

„V mé pozici?“
„Vaše papíry, výsledky práce, testy a osobní dojem, který 

z vás mám, mi prozrazují, že máte všechno, co je potřeba. 
Chybí vám jenom renomé. A základním pilířem při budo-
vání renomé je exkluzivita. Ucházet se jen tak nazdařbůh 
o práci exkluzivitu podkopává. Vy jste manažer, který nehle-
dá výzvy, nýbrž výzvu. Jedinou práci. A ta vám musí být na-
bídnuta. Na stříbrném podnose.“

„Vážně?“ zeptal se a pokusil se znovu o ten pěkný úškle-
bek. Jenže tentokrát to nezafungovalo.

„Rád bych vás měl ve své stáji. Už se nebudete zajímat 
o další místa. Jestliže vám zavolají jiné personální agentury 
se zdánlivě lákavou nabídkou, nepřijmete ji. Budete se držet 
nás. Budete exkluzivní. Dovolíte nám, abychom vám vybu-
dovali renomé. A střežili ho. Dovolíte nám, abychom byli 
pro vaše renomé tím, čím je pro váš dům Tripolis. Do dvou 
let se vrátíte domů ke své ženě s mnohem výnosnějším džo-
bem, než je ten, o kterém tu mluvíme. To vám slibuju.“

Jeremias Lander si přejel palcem a ukazovákem po svých 
pečlivě a čerstvě oholených čelistech. „Hm… Tohle nabralo 
poněkud jiný směr, než jsem očekával.“

Porážka ho zklidnila. Naklonil jsem se k němu. Rozpřáhl 
jsem ruce. Zvedl jsem dlaně do výšky. Vyhledal jsem jeho 
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pohled. Výzkumy prokázaly, že sedmdesát osm procent prv-
ního dojmu během pohovoru je založeno na řeči těla a jen 
osm procent na tom, co opravdu říkáte. Zbytek představuje 
oblečení, zápach z podpaží a úst, to, co vám visí na zdech. 
Já mám fantastickou řeč těla. A právě teď vyjadřovala ote-
vřenost a důvěru. Konečně jsem ho pozval do tepla.

„Poslyšte, pane Landere. Předseda představenstva a eko-
nomický ředitel našeho klienta sem zítra přijdou, aby se sešli 
s jedním z kandidátů. Rád bych, aby se sešli i s vámi. Hodí 
se vám to ve dvanáct?“

„Výtečně.“ Odpověděl, aniž předstíral, že se musí podívat 
do diáře. Hned se mi líbil víc.

„Rád bych, abyste si vyslechl, co mají na srdci, pak se 
zdvořile vymluvíte a vysvětlíte, proč už nemáte zájem, ob-
jasníte, že tohle není výzva, kterou hledáte, a popřejete jim 
hodně štěstí.“

Jeremias Lander naklonil hlavu ke straně. „Takhle z toho 
vycouvat… Nebudou to považovat za neseriózní?“

„Budou to považovat za ambiciózní,“ vysvětlil jsem. „Bu-
dou vás považovat za člověka, který zná svou vlastní cenu. 
Za osobnost, jejíž služby jsou exkluzivní. A to je začátek toho 
příběhu, kterému říkáme…“ Máchl jsem rukou.

S úsměvem dodal: „Renomé?“
„Renomé. Platí?“
„Do dvou let.“
„To vám zaručuju.“
„A jak mi to zaručíte?“
Poznamenal jsem si: RYCHLE PŘECHÁZÍ DO PROTI-

ÚTOKU.
„Protože vás doporučím na jednu z těch pozic, o které 

mluvím.“
„No a co? Na vás konečné rozhodnutí nespočívá.“
Přivřel jsem oči. Tohle byl výraz, který v mé ženě Dianě 

vyvolával pomyšlení na líného lva, nasyceného vládce. To se 
mi líbilo.
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„Můj návrh rovná se rozhodnutí klienta, pane Landere.“
„Co tím míníte?“
„Stejně jako vy se už nikdy nebudete ucházet o práci, 

o níž nevíte, jestli ji dostanete, jsem ani já nikdy nevydal ná-
vrh, který by klient nerespektoval.“

„Opravdu? Nikdy?“
„Ne kam až paměť sahá. Jestliže si nejsem stoprocentně 

jistý, že klient bude respektovat můj návrh, nenavrhnu niko-
ho a přenechám ten úkol raději konkurenci. Přestože mám 
tři skvostné kandidáty a jsem si jistý na devadesát procent.“

„Proč?“
Usmál jsem se. „Odpověď začíná na ‚r‘. Spočívá na tom 

celá moje kariéra.“
Lander potřásl hlavou a zasmál se. „Říkají o vás, že jste 

drsný, pane Browne. Teď už chápu, co tím myslí.“
Usmál jsem se a vstal jsem. „Takže navrhuju, abyste teď 

šel domů a pověděl své krásné ženě, že tuhle práci odmít-
nete, protože jste se rozhodl zamířit výš. Řekl bych, že se 
můžete těšit na příjemný večer.“

„Proč pro mě tohle děláte, pane Browne?“
„Protože provize, kterou nám váš zaměstnavatel zapla-

tí, činí třetinu vašeho prvního ročního hrubého platu. Víte, 
že Rembrandt chodíval na aukce, aby vyhnal do výše cenu 
svých vlastních obrazů? Proč bych vás měl prodat za dva 
miliony ročně, když vás po vybudování trochy renomé můžu 
prodat za pět? Požadujeme jen to, abyste se držel pouze 
nás. Domluveno?“ Podal jsem mu ruku.

Dychtivě ji uchopil. „Připadá mi, že tahle dohoda se vy-
platí, pane Browne.“

„Souhlasím,“ odvětil jsem a připomněl jsem sám sobě, 
že než se setká s klientem, musím mu dát pár rad ohledně 
správného podávání ruky.

Ferdinand vklouzl do mé kanceláře hned poté, co ji Jere- 
mias Lander opustil.


