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Pár slov na úvod: 

Knižka by vôbec nevznikla, keby mi moji rodičia ku 

každému sviatku nekupovali knihy a nenútili ma už od 

útleho veku čítať. A ja som im za to veľmi vďačná. 

Pretože keby nebolo ich, nemala by som lásku ku 

knihám a ani k písanému slovu. Ale hlavne, keby 

nebolo jedného malého podnetu, nikdy by som sa 

k písaniu nedopracovala. 

Takže ďakujem mojim rodičom, Petre z Ostravy, Sáre 

z Olomouca (s ktorou neprestajne súťažím) a všetkým 

ostatným, ktorý ma k tomu viac alebo menej dotlačili. 
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V malom horskom mestečku menom Stowe 
v štáte Vermont vsadenom do hustého lesa nad 
ktorým čneli mohutné hory, bol krásny slnečný 
deň. Po chladnej, dlho trvajúcej zime a skoro 
žiadnej jari, to bolo príjemné prekvapenie pre 
všetkých. V príjemnom teplom vetríku už bolo 
cítiť blížiace sa leto so všetkými jeho vôňami 
a lákadlami. Chladivé ticho nahradil neustály 
bzukot a rozličné zvuky posvätne späté 
s pravidelným a nemenným chodom prírody. 
Všade vôkol boli rozkvitnuté záhrady a sady 
zaplavené kvetmi vo všetkých možných farbách a 
vôňach.  

Člny a lode sa v malom rybárskom prístave 
kolísavo pohupovali na malých vlnkách a počasie 
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priam volalo von na rieky a jazero, na úspešný 
rybolov. Zamestnanci a majitelia stravovacích 
zariadení zametali terasy pri reštauráciách, aby 
poskytli svojim návštevníkom príjemné 
vychutnávanie svojich špecialít v nádhernom 
vydarenom počasí. Každý obyvateľ mestečka bol 
usmiaty a užíval si hrejivé slnečné lúče. Celé 
rodiny sa po dlhej dobe stretávali na 
prechádzkach v meste a v parku a živo spolu 
preberali všetky udalosti, ktoré sa stali počas 
zimy. Skrátka, táto zmena počasia vyvolala 
v každom skrytú radosť zo života. 

Benjamin Rogers bol rád, že sa dohodol s deťmi 
na pikniku práve dnes. A že im práve dnes tak 
prialo počasie. Zajtra mali deti školu a on sa 
rozhodol, že si urobia spoločný rodinný výlet, na 
ktorý už tak dlho nemali čas a ktorý by im podľa 
jeho mienky prospel. Diskutovali o tom už vyše 
týždňa, ale deti protestovali a nedali si povedať. 
Chceli stráviť svoj voľný čas s kamarátmi. Spolu 
však, ako rodina, trávili čas len veľmi zriedka 
a pokiaľ by to takto pokračovalo aj naďalej, tak 
by sa určite navzájom odcudzili. A toho sa veľmi 
bál. Nakoniec vyhral jeho návrh. Hneď po tom, 
ako svoje ratolesti uplatil zmrzlinou na večeru. 

Nadišiel deň D a navzdory počiatočnej averzií 
detí sa na neho i tešili. Zbalili si veľkú deku, 
obliekli ľahké oblečenie, pre istotu zbalili 
i nepremokavé bundy, plno nezdravých dobrôt, 
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futbalovú loptu a hádzací disk a vyrazili do 
voňavého lesa k rieke, na ich obľúbené miesto.  

Zastali s autom na vyhradenom parkovisku pred 
lesom ohradeným dreveným plotom. Benjamin 
otvoril kufor na aute a spoločne si medzi sebou 
podelili náklad. Zdolali bez problémov krátku 
trasu lesom až došli na inkriminované miesto. 
Deku si rozložili na zelenej čistinke, neďaleko 
vysokých stromov, ktoré by v prípadnom 
sparnom dni poskytli príjemný chládok.  

Povybaľovali všetky veci a Benjamin sa 
s hlbokým nádychom pripravil na to, že sa po 
celý deň musí obrniť dobrou náladou a hlavne 
musí byť liberálny. Chcel stráviť úžasný deň bez 
hádok. Aspoň jeden deň mohli prežiť spokojne 
a zažiť pár zážitkov na ktoré sa v starobe krásne 
spomína a ktoré prípadne zatienia aj tie zlé veci 
dospievania.  

Zjedli chutný a výdatný nezdravý obed, ktorý by 
im v iné dni vôbec nedoprial, ale dnešok bol 
výnimka a teraz, s úsmevom na tvári, sledoval 
svoju dcéru Grace a syna Toda ako sa šťastne 
naháňajú medzi stromami. Grace mala štrnásť 
a jej brat bol od nej o dva roky mladší. Boli 
spokojní a uvoľnení. Teraz. Teraz bol jeden 
z tých lepších dní, kedy nemusel riešiť problémy 
otca, ktorý musel deťom nahradzovať i matku. 
Dnes bolo všetko v poriadku a prial si, aby takéto 
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momenty boli v jeho a ich životoch stále, aby 
mali na čo v budúcnosti spomínať. 

„Otec“ zvolal na neho od stromov Tod „neseď 
tam len tak a ukáž aj nejakú kondičku. Tak si nás 
prosil aby sme šli, že si budeme užívať spoločné 
chvíle a teraz sa na nás len pozeráš.“ 

„Tak ty chceš vidieť kondičku? Tak Vám starec 
niečo ukáže“ Benjamin rýchlo vyskočil z deky na 
rovné nohy, vzal loptu a snažil sa obohrať Toda 
a streliť gól do provizórnej brány medzi dvoma 
stromami, kde stála s predpaženými rukami 
Grace.  

Schytil syna pod pazuchu a spolu s ním vo 
vzduchu kopal do lopty. Všetci sa na tom veselo 
smiali. Keď ich už omrzel futbal, tak si hádzali 
diskom, alebo vymýšľali vtipné mená oblakom, 
ktoré si pomaly plávali po oblohe. Takto sa 
zabávali ešte niekoľko hodín. Tesne pred 
západom slnka si zbalili veci a vybrali sa naspäť 
domov. 

* 

„Uložte všetky svoje veci na miesto a oblečte si 
pyžamá“ nariaďoval otec svojim deťom ihneď 
ako dorazili. 

„Ale otec“ oduli pery. Očividne nesúhlasili. 
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„Žiadne, ale otec. Dnes ste mali náročný deň 
vonku a zajtra je škola. Takže dnes už žiadny 
televízor a nijaké námietky. Prídem Vám 
skontrolovať úlohy a uložím Vás.“ 

„Veď už nie sme malí“ oponoval Tod. 

„Aj tak. Šup do izieb“ zamračil sa Benjamin. 
Neochotne sa šuchtavo vybrali na poschodie do 
svojich izieb a bolo počuť len búchanie dvierok 
a šuplíkov, ako odkladali veci. 

On zatiaľ poodkladal zvyšky jedál do chladničky, 
pospratával pohádzané oblečenie a deku a šiel na 
poschodie za deťmi. Boli už vzorne poumývané, 
oblečené v pyžamách a ležali vo svojich 
posteliach. Skontroloval, len zo zaužívaného 
zvyku, veci do školy, pobozkal ich na čelo, 
prikryl ich tak, ako to robievala jeho žena, keď 
boli malí. Ako mu pri tomto rituály chýbala. 
Pozrel na ne láskyplným pohľadom a zavrel im 
dvere na izbách. 

Zišiel dole a pustil sa s nechuťou do domácich 
prác. Nuž čo, niekto to robiť musel a on pri 
výchove detí, práci a staraní sa o domácnosti, 
nemal absolútne čas si niekoho nájsť. Bolo to už 
sedem rokov, čo Emily umrela a on bol v jednom 
kole. Bola to skvelá žena, ale on sa už musel 
posunúť dopredu. A práve preto bol už sám zo 
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seba nešťastný keď znova nič neurobil, iba 
skončil pri rovnakých výčitkách. 

„Výhovorky. Ty si nechceš nikoho nájsť, pretože 
sa bojíš“ hromžil sám na seba. 

* 

Bolo už krátko pred polnocou, no jemu sa ešte 
nechcelo spať, tak si v kuchyni potichu pustil 
rádio a pripravoval deťom desiatu do školy. Ako 
balil sendviče do papierových vreciek zamrazilo 
ho na chrbte. Nielen na chrbte, ba husia koža mu 
naskočila na celom tele. Mal taký zvláštny 
neidentifikovateľný pocit, akoby za ním niekto 
stál a pozoroval ho. Rýchlo sa otočil, no v tmavej 
obývačke nik nebol a nič sa tu nehýbalo. Zasmial 
sa sám sebe na svojom ničím nepodloženom 
strachu. Vrátil sa k predošlej činnosti, no o pár 
minút ho vyrušilo blikajúce svetlo. Ustrnul. 
Vypol hluché rádio a očami hypnotizoval 
žiarovku, ktorá mu niečo ohlasovala 
v morzeovke. 

Nehlásili predsa žiadny výpadok. Svetlo sa vrátilo 
do normálu, no jemu sa usadil na duši zvláštny 
nepokoj. Niečo nebolo v poriadku, no on nevedel 
čo. Cítil sa ako stará kartárka, ktorá po otočení 
poslednej karty pozná budúcnosť, no predtým iba 
háda. Zrazu sa mu zamarilo, že počuje zvláštny 
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zvuk. Znelo to, ako povzdych. Ako tajuplný tichý 
dlhý povzdych, ktorý sa stratil v nenávratne.  

Načúval s nastraženými ušami, či to nebude 
počuť znova. Nič. Hodiny odtikali niekoľko 
desiatok sekúnd, no nič sa už neozvalo. Možno to 
bol iba vietor uisťoval sa v duchu. Zvláštny 
nepokoj zmizol tak rýchlo, ako sa objavil. 

„Už by naozaj trebalo ísť spať“ povedal si 
v duchu a vykročil do svojej izby. 

* 

Nasledujúce ráno sedel Tod, už vychystaný do 
školy, za raňajkovým pultom a ku praženici si 
prihadzoval pár práve dopečených hrianok. 
Benjamin stál za dresom a zmýval vajíčka 
z panvice. Na stole už deti čakali desiatové 
balíčky pripravené včera večer. 

„Kde je Grace? Zmešká autobus“ prehodil trošku 
nazlostene Benjamin. Dnes ráno, ako na potvoru, 
zaspal a tak nemali veľa času na prípravu. 

„Zbehni sa za ňou pozrieť, či je už hore“ obrátil 
sa na syna. Ten znudene prekrútil očami 
a šuchtavo sa vybral nahor po schodoch. 

„Keby mohol ísť ešte pomalšie, tak by to spravil“ 
zamrmlal Benjamin popod nos a zbalil zatiaľ 
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dcére do balíčka niečo aj na raňajky. Aj tak by už 
nemala čas sa najesť a on nemal chuť na telefonát 
zo školy. Riaditeľka Baleyová bola síce mierna, 
no veľmi dbala na presné príchody do školy. 

„Otec! Otec!“ kričal Tod už z horného poschodia 
a rútil sa schodmi dolu.  

„Čo tak kričíš“ napomenul syna. „Čo sa také 
stalo?“ 

„Grace!“ dychčal Tod s rozšírenými očami. „Leží 
na posteli s otvorenými očami a nemôžem ju 
zobudiť. Len tam tak leží a nehýbe sa ako 
mŕtvola.“ 

Benjaminovi viac netrebalo. Odpichol sa od 
kuchynskej dosky a berúc po dva schody naraz 
bol o chvíľku v dcérinej izbe. Grace ležala na 
posteli s rukami voľne uloženými vedľa seba, 
s naširoko otvorenými očami a pootvorenými 
ústami. Benjamin si pomaličky sadol na posteľ 
a trasúcu ruku jej priložil na čelo. Nebolo 
studené. Skontroloval to ešte raz, ale mala 
približne izbovú teplotu. Nahol sa a priložil jej 
ucho k hrudi. Počul, ako jej bije srdce, ale bolo to 
veľmi tiché. Vystrel sa a ustrašenými očami sa 
zadíval na dcéru. 

Na ruke, položenej na posteli, ho pošteklil vietor. 
Otočil sa doľava a všimol si otvoreného okna. 
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Veď včera bolo predsa zatvorené, kontroloval to 
a Grace si v noci okno neotvárala. Mala ešte stále 
strach pred tmou a hlavne tou vonku.  

Teraz si tým však hlavu nelámal. Musel sa 
postarať o dcéru. Postavil sa, stiahol z nej 
prikrývku, z vešiaku pri dverách zvesil jej župan 
a pomaly jej ho obliekol. Zobral ju náručia 
a obozretne vyšiel z izby. 

„Tod, vezmi svoju aj moju bundu a otvor auto“ 
nariaďoval synovi, keď opatrne schádzal po 
schodišti.  

Tod poslúchol, bundy vzal do jednej ruky, rýchlo 
otvoril auto a vchodové dvere, vzal aspoň jedno 
vrecúško s desiatou a zamkol dom. Benjamin za 
ten čas s nehou uložil dcéru na zadné sedadlá 
a pod hlavu jej vložil svoju skrútenú vetrovku. 
Obaja nasadli do auta a rýchlo si to namierili 
k nemocnici.  

* 

Pri nemocnici Benjamin vzal znova Grace 
opatrne do náručia a ponáhľal sa k posuvným 
preskleným dverám. Od dverí si to namierili 
rovno na príjem, k informačnému pultu. 

„Moja dcéra“ vyhŕkol na prvú sestričku, ktorú 
stretli „je takáto, odkedy som ju ráno našiel.“ 
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Sestra si pedantne prezrela Gracine zreničky 
a rýchlo bez zbytočných slov ich viedla do 
miestnosti, ktorá sa podobala na ordináciu, ale 
bolo tu omnoho viac prístrojov.  

„Položte ju na lôžko, ja zatiaľ zavolám doktora“ 
povedala miernym, nič nenaznačujúcim,  hlasom 
a zmizla za dverami. Okamžite vykonal jej 
príkazy a pomaličky položil dcéru na modrú 
prikrývku. Na doktora a sestričku nemuseli čakať 
dlho. Dnu vstúpil vysoký chudý muž so 
svetlohnedými vlasmi v doktorskom plášti so 
stetoskopom zaveseným na krku. 

„Dobrý deň. Som Dr. Judson a vyšetrím Vašu 
dcéru. Bohužiaľ, Vy dvaja musíte zatiaľ počkať 
vonku. Dobre? Nebojte sa, nebude to trvať dlho“ 
a vyprevadil ich k dverám. 

* 

Tod sedel predklonený na nemocničnej stoličke 
a znudene šúchal topánkami po linoleu. Benjamin 
chcel zatiaľ do podlahy vychodiť tunel. Už tu 
čakali dve hodiny a za ten čas do a z miestnosti 
vychádzali a vchádzali sestričky a ďalší doktori. 
Pri izbe jeho dcéry bolo rušnejšie ako na vlakovej 
stanici. Im zatiaľ nikto nič nepovedal. Boli len 
vedľajšie elementy, ktoré zaberali priestor.  
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Benjamin zatiaľ zavolal do práce a do školy 
a vysvetlil im vzniknutú situáciu. Zúfalo sa oprel 
chrbtom o stenu a trel si unavené oči. Toto je zlý 
sen. Toto je nočná mora. Keď sa bude veľmi 
snažiť, tak sa z nej prebudí a všetko bude znova 
v poriadku. 

„Pán Rogers? Pán Rogers“ zavolala na neho 
opakovane sestrička, no on z hlbokých myšlienok 
precitol až vo chvíli, keď ho Tod silne poťahal za 
rukáv. 

„Otec, volajú ťa.“ 

Benjamin zdvihol hlavu a pobral sa za sestričkou 
do ordinácie, ktorá bola hneď vedľa miestnosti, 
kde uložil Grace. V bielej sterilnej ordinácii sedel 
za stolom Dr. Judson a študoval husto popísané 
záznamy. Papiere mal porozhadzované po celom 
stole. Hneď ako si všimol Benjamina 
v miestnosti, pokynul mu nech sa posadí. 

„Pán Rogers“ unavene si vydýchol. 
„Ospravedlňujem sa Vám, že vyšetrenie trvalo 
tak dlho, ale musím Vám položiť ešte zopár 
otázok na spresnenie.“ 

„V poriadku, pýtajte sa.“ 

„Prekonala Vaša dcéra zápal pľúc, alebo 
priedušiek a poriadne ho nedoliečila?“ 
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„Nie, nikdy sme s tým problémy nemali“ 
zamyslel sa. 

„Má nejaké psychické problémy?“ 

„Nie, nikdy som si nič nevšimol a ani učiteľky 
v škole mi nikdy nehlásili žiadne problémy. Na 
čo narážate?“ 

„Nie je tu Vaša manželka?“ 

„Moja žena zomrela pred siedmymi rokmi. Deti 
boli ešte malé. Stále o tom spolu hovoríme a oni 
sa s jej smrťou vyrovnali.“ 

„Nemáte nejaké iné problémy v rodine?“ 

„Doktor, čo sú to za otázky? Som starostlivý otec, 
nikdy som deťom nič neurobil. Môžete sa spýtať 
kohokoľvek. Chcete ma azda obviniť z toho, že 
sa nestarám o svoje dieťa a poštvať na mňa 
sociálku?“ zúril Benjamin. 

„Pán Rogers, nechcel som Vás nahnevať“ 
ukľudňoval ho Judson. 

„A ako to chcete nazvať? Necháte ma tu čakať 
dve hodiny, nič mi nepoviete a potom sa ma 
pýtate takéto veci.“ 
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„Nemal som v úmysle Vás z niečoho obviňovať, 
ale stav v ktorom sa teraz nachádza Vaša dcéra je 
veľmi neobvyklý. Je teraz vo zvláštnom stave 
zvanom katatónia. Je to podobný stav, ako kóma, 
ale tu môže človek fungovať bez pomoci 
prístrojov. Dôvod, prečo som Vám dával takéto 
otázky, je ten, že tento stav nastáva po veľkom 
psychickom vypätí. Nenastáva len tak. Musí mu 
niečo predchádzať. Niečo, čo veľmi poznačí 
psychiku človeka“ dokončil a s obavami si 
prezeral prekvapeného Benjamina. 

„Ale ja si na nič takéto nespomínam. A Tod by 
mi to hneď povedal. Oni dvaja sú ako siamské 
dvojčatá. Všetko o sebe vedia“ pokrútil hlavou. 
„Ja to nechápem doktor. Ako k tomu vôbec 
došlo?“ chytil si hlavu do dlaní. 

„To zatiaľ nevieme ani my a to ju vyšetroval aj 
neurológ. Spravíme ešte zopár vyšetrení. Vy 
urobíte najlepšie, keď si pôjdete spolu so synom 
oddýchnuť a ja Vám zabezpečím non – stop 
návštevné hodiny. Budeme sa usilovať priviesť ju 
naspäť, a to čo najskôr. Buďte trpezlivý. Dobre?“ 
Dr. Judson vstal spoza svojho stola a položil 
Benjaminovi ruku na plece.  

Benjamin sa narovnal na stoličke a skúmavo sa 
pozrel doktorovi do očí. Chcel uhádnuť, či mu zo 
sústrasti klame alebo mu vraví pravdu. Čo keď na 
tých vyšetreniach zistili niečo znepokojivé a teraz 
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si ju tu chcú nechať na pozorovaní? Možno mala 
Emily vo svojej rodine nejakú zvláštnu a málo 
zaznamenanú dedičnú chorobu o ktorej mu 
nepovedala. O čom tu vlastne rozmýšľa? S Emily 
si povedali všetko, takže by o chorobe určite 
vedel. 

„Choďte domov, oddýchnite si a potom sa vrátite 
a prinesiete Grace nejaké pyžamo a čisté veci. 
Zariadim, aby ste tu mohol zostať aj mimo 
návštevných hodín“ zovrel mu rameno. 

„V poriadku pán doktor“ povzdychol si a vstal zo 
stoličky. Doprevádzaný doktorom vyšiel 
z ordinácie smerom k Todovi. Silno svojho syna 
objal, akoby z toho objatia chcel načerpať 
potrebnú silu. Možno sa potreboval uistiť v tom, 
že tu má ešte jedno dieťa. A možno v tom objatí 
hľadať trochu útechy. Konečne syna pustil a 
potľapkal ho po chrbte. 

„Poď pôjdeme domov.“ 

„Ale, čo Grace oci?“ zúfalo sa opýtal Ben. 

„My už tu veľa nezmôžeme. Teraz sa o ňu budú 
starať doktori. My musíme pevne veriť, že jej 
stav nebude trvať dlho. Ideme domov, poriadne 
sa najeme a prídeme naspäť s jej vecami. Doktor 
sľúbil, že u nej môžeme byť nepretržite 
a nemusíme sa báť, že porušíme návštevné 
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hodiny. Poďme“ pohladil syna po vlasoch a spolu 
vykročili k autu. 
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Prešlo už vyše týždňa a Gracin stav sa nezlepšil. 
Doktori už vyskúšali všetko, no nič nepomohlo. 
Radili sa aj s odborníkmi zo zahraničia, ale nikto 
sa ešte nestretol s takýmto zvláštnym prípadom. 
Benjamin bol u Grace skoro neustále. Domov sa 
chodil len prezliecť. Tod však musel ako tak 
dodržiavať povinnú školskú dochádzku. 
Benjamin skúšal chodiť do práce, no vydržalo mu 
to len dva dni. Pri dcérinej nevysvetliteľnej 
chorobe sa nevedel na nič sústrediť. Jeho šéf mu 
dal na výber. Buď si vyberie neplatené voľno na 
mesiac, alebo dá výpoveď. Keďže sa nevedelo 
dať odhadnúť koľko ešte bude trvať vyliečenie, 
dal výpoveď.  
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Todove správanie a známky v škole sa začali čím 
ďalej tým viac horšiť. Bola to obrana proti 
neustálym chápajúcim pohľadom všetkých 
navôkol, proti vysvetleniam lekárov, ale žiadnym 
priamym odpovediam, proti neustálym otázkam 
spolužiakov, proti všetkému. Učitelia to zo 
začiatku chápali, ale už to prekročilo únosnú 
mieru a on mal na mále s vylúčením zo školy. 
Benjamin musel navštíviť riaditeľku a dohovoriť 
svojmu synovi. Nebolo to ľahké, no po 
rozhovore, ktorý trval celé hodiny sa Tod, aspoň 
nateraz, vrátil do starých koľají. 

Tento nový stav, bez trvalej práce a prísunu 
peňazí, však nemohol trvať dlho, lebo musel 
platiť poistenie a dvaja chlapi museli z niečoho 
žiť. Jediné východisko bolo požiadať o dávky 
v nezamestnanosti a o nemocenské. Rogers 
odprevadil syna do školy a sám sa vybral do 
kancelárie starostky. Sekretárka bola práve 
nevedno kde a tak zaklopal na dvere. 

„Ďalej“ ozvalo sa tlmene z kancelárie. Otvoril 
pomaly dvere a nakukol dnu. 

„Dobrý deň, pani starostka. Môžem Vás na pár 
minút vyrušiť?“ 

„Samozrejme pán Rogers. Poďte ďalej“ rukou mu 
pokynula, nech vstúpi. „Čo by ste potreboval?“ 
Spoza stola na neho hľadeli orieškové oči 


