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Mé mámě a mému tátovi, kteří naštěstí vůbec nejsou 
jako rodiče v této knize a nechali mě, abych ze sebe  

udělala takovou holku, jakou jsem chtěla.





POZNÁMKA AUTORKY

Toto dílo je smyšlené. Čas od času se v něm objeví sku­
teční hudebníci a skutečná místa, ale vše ostatní — po­
stavy i to, co dělají a říkají — je výplodem mé fantazie. 
Tak jako Johanna pocházím z velké rodiny, vyrostla jsem 
v obecním domku ve Wolverhamptonu a v útlém mládí 
jsem začala pracovat jako hudební publicistka. Ale Johan­
na nejsem. Její příbuzní, kolegové, osoby, které potkává, 
a  její zážitky se neshodují s mými příbuznými, kolegy, 
osobami, na něž jsem narazila já, nebo s mými zážitky. 
Máte před sebou román a všechno v něm je smyšlené.





cÁST 
první

nepopsaný list
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1

Ležím v posteli vedle svého bratra Lupina.
Je mu šest. Spí.
Mně je čtrnáct. Nespím. Masturbuju.
Podívám se na brášku a pomyslím si blahosklonně: „Tak­

hle by si to přál. Chtěl by, abych byla šťastná.“
Koneckonců, má mě moc rád. Určitě by ho netěšilo, kdy­

bych byla ve stresu. A já mám moc ráda jeho — i když zrov­
na teď, když si to dělám, na něj musím přestat myslet. To 
by nešlo. Teď to musím dovést ke zdárnému konci. Nemůžu  
dopustit, aby se mi do sexuálních fantazií zatoulali souro­
zenci. Sice se dnes dělíme o postel — o půlnoci s pláčem 
slezl ze své palandy a lehl si vedle mě —, ale říši sexuality 
spolu opravdu sdílet nemůžeme. Musím ho ze svého vědo­
mí vypudit.

„Na tohle musím být sama,“ oznamuju mu v duchu ne­
oblomným hlasem a pokládám mezi nás polštář, kvůli dis­
krétnosti. Je to naše malá soukromá Berlínská zídka. Na 
jedné straně pohlavně vyspělí pubescenti (západní Němec­
ko), na druhé šestiletí kluci (komunistická Evropa). Tuto 
hranici musím náležitě střežit.

Vlastně není divu, že potřebuju onanovat — dnešek byl 
pořádně stresující. Ani tentokrát starouš neprorazil. Dva 
dny byl neznámo kde. Dnes po poledni se vrátil a vedl si 
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s sebou rozcuchaného poďobaného mladíka v blyštivě še­
dém tenkém obleku a s růžovou kravatou.

„Tenhle borec,“ povídá táta rozněžněle, „je naše budouc­
nost. Pozdravte naši budoucnost, děcka.“

Všichni toho borce, naši budoucnost, zdvořile zdravíme.
Na chodbě nám otec v guinnessovém oparu vysvětlil, že 

podle něj je ten chlápek lovec talentů z nahrávací společ­
nosti z Londýna. Prý se jmenuje Rock Perry — „anebo mož­
ná Ian“.

Otočili jsme se na chlapíka, který se mezitím usadil na 
našem rozpadajícím se růžovém gauči v obývacím pokoji. 
Pan Rock byl pěkně namazaný. Seděl tam s hlavou v dla­
ních a vypadalo to, že mu nějaký nepřítel utáhl kravatu 
a ona se ho teď pokouší uškrtit. Představu budoucnosti pří­
liš nevyvolával. Spíš připomínal rok 1984. A to byla v roce 
1990 prehistorie — dokonce i ve Wolverhamptonu.

„Když to klapne, budou z nás milionáři, sakra,“ šeptal 
hlasitě otec.

S Lupinem jsme radostně vyběhli na zahradu oslavovat. 
Houpali jsme se spolu na houpačce a plánovali si budoucnost.

Máma a starší brácha Krissi však zůstali zticha. Už v tom 
obývacím pokoji viděli několikrát, jak přichází zářná bu­
doucnost — a potom zase odchází. Budoucnost má pokaždé 
jiné jméno a jiné oblečení, ale jedna věc se nemění: budouc­
nost k nám domů chodí jen tehdy, když je na káry. A násled­
ně je třeba budoucnost udržovat ve stavu opilosti — je totiž 
nezbytné nějak ji obelstít, aby nás vzala s sebou, až se bude 
chystat k odchodu. Musíme se — myšleno všech sedm členů 
naší rodiny — budoucnosti přichytit na kabát jako bodláky 
a nechat se na jejím hřbetě odvézt z našeho krcálku až do 
Londýna. Za slávou, bohatstvím a na večírky, kam patříme.

Zatím se to nikdy nepovedlo. Budoucnost se nakonec 
vždycky zvedla a vyšla ze dveří bez nás. Trčíme tu v obec­
ním domku ve Wolverhamptonu už třináct let a čekáme. 
V tuto chvíli pět dětí — neočekávaným dvojčatům jsou prá­
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vě tři týdny — a dva dospělí. Musíme se odsud dostat. Musí­
me se odsud dostat co nejdřív. Být chudí a neslavní už moc 
dlouho nevydržíme. Devadesátky jsou blbá doba pro něko­
ho, kdo nemá slávu ani peníze.

V obývacím pokoji už to jde pomalu do kopru. Máma na 
mě sykla: „Běž do kuchyně, nachystej ty boloňské špagety 
a přidej do nich hrášek! Máme návštěvu!“ A tak jsem Rocko­
vi naservírovala talíř těstovin — dokonce jsem se malinko  
poklonila, když jsem mu ho podávala — a on je teď do sebe 
láduje s vášní někoho, kdo zoufale touží vystřízlivět za po­
moci malých sladkých hrášků.

Zatímco je s horkým talířem na kolenou lapený v pasti, 
táta se potácí před ním a snaží se na něj zapůsobit svým 
projevem. Tu oslavnou řeč už známe nazpaměť.

„Když se chcete předvést v nejlepším světle, nemůžete  
to jen tak odříkat,“ vysvětloval nám starouš mnohokrát. 

„Musíte to mít v sobě. Musíte tím žít. Musíte jim ukázat, že 
patříte k nim.“

Táta vrávorá a drží hostovi před očima kazetu.
„Hochu. Kamaráde,“ oslovuje ho. „Dovol, abych se před­

stavil,“ začíná citací písně „Sympathy for the Devil“ od 
Rolling Stones. „Jsem muž s… vybraným vkusem. Bohatý  
nejsem. Teda zatím, hehehe. Sešli jsme se tu, abych ti odha­
lil jednu velkou pravdu. Jsou totiž tři zásadní muži, bez kte­
rých bychom tu dnes nebyli,“ pokračuje a snaží se opuch­
lými prsty vylovit kazetu z krabičky. „Svatá trojice. Alfa, 
epsilon a omega všech slušných lidí. Otec, Syn a Duch svatý. 
Jediní tři chlapi, které jsem kdy miloval. Tři Bobové: Bobby 
Dylan. Bobby Marley. A Bobby Lennon.“

Rock Perry na něj zírá stejně zmateně, jako jsme zírali 
my, když jsme to od taťky slyšeli poprvé.

„A všichni muzikanti na světě,“ navazuje táta, „se snaží 
dopracovat k tomu, aby mohli k těmhle zmrdům v hospo­
dě přijít a říct jim: ‚Hele, kámo, já tě beru. Poslouchám tě.  
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Ale posloucháš ty mě?‘ Řekneš jim: ‚Ty seš bizoní voják, Bob­
by. Ty seš tamburínista, Bobby. A ty seš zatracenej mrož, 
Bobby. To se ví. Ale já — já jsem Pat Morrigan. Tohle jsem 
já!“ prohlásí, když se mu konečně podaří vytáhnout kazetu 
z obalu. Zamává s ní Rockovi Perrymu před očima.

„Víš, co to je, kamaráde?“ ptá se ho.
„Kazeta C90?“ odpovídá nejistě Rock.
„Hochu, to je posledních patnáct let mého života,“ vy­

světluje taťka. Vtiskne Rockovi kazetu do dlaně. „Ani ti to 
tak nepřijde, co? Neřekl bys, že se ti do ruky může vejít 
něčí život. Ale přesně tak to je. Musíš si teď v porovnání 
s tím připadat jako obr, že jo, hochu? Připadáš si mocně 
jako obr?“

Rock Perry s neurčitým výrazem klopí oči a prohlíží si 
kazetu. Podle všeho si připadá spíš rozpačitě.

„A chtěl by sis navíc připadat jako král? V tom případě 
bys to měl vydat na kompaktním disku a prodat deset mi­
lionů kusů,“ líčí táta. „Je to jako alchymie. My dva můžeme 
úplně změnit své životy. Oba můžeme mít tři jachty, lam­
borghini a tolik prcin, že je od sebe budeš odhánět holí. 
Hudba je jako magie, chlape. Hudba ti může změnit život. 
Ale než se to stane — Johanno, přines pánovi něco k pití.“

Teď táta mluví se mnou.
„Něco k pití?“ ptám se.
„Z kuchyně. Z kuchyně přece,“ říká podrážděně. „Pití je 

v kuchyni, Johanno.“
Jdu do kuchyně. Tam stojí máma a vyčerpaně chová mi­

mino.
„Jdu si lehnout,“ povídá.
„Ale taťka za chvíli dostane smlouvu na desku!“ namítám.
Máma zamručí. Přesně takový zvuk za několik let pro­

slaví Marge Simpsonovou.
„Poslal mě, abych přinesla něco k pití pro Rocka Perryho,“ 

předávám zprávu se vší naléhavostí, jakou si dle mého sou­
du žádá. „Ale my nic k pití nemáme, nebo snad jo?“
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Máma vysíleně kývne směrem ke kredenci, kde stojí dvě 
poloprázdné půllitrové lahve Guinnesse.

„Tohle přinesl domů. V kapse,“ povídá. „Spolu s tím tá­
gem.“

Ukáže na kulečníkové tágo ukradené z hospody U Čer­
veného lva, které stojí opřené o sporák. V našem domě pů­
sobí stejně nepatřičně jako tučňák.

„Měl ho v kalhotách. Nechápu, jak to dělá,“ vzdychne. 
„Jedno už máme od minula.“

To je pravda. Stejné ukradené kulečníkové tágo už 
opravdu máme. Ale protože nám chybí kulečníkový stůl — 
ten nedokáže ukrást ani náš taťka —, Lupin to první ukra­
dené tágo používá jako Gandalfovu hůl, když si hrajeme  
na Pána prstenů.

Rozhovor o kulečníkových tágách náhle přeruší hlasité 
zvuky z obývacího pokoje. Okamžitě jsem tu skladbu po­
znala — je to tátovo nejnovější demo, píseň nazvaná „Bom­
bardování“. Konkurz už očividně začal.

Ještě donedávna bylo „Bombardování“ sentimentální 
písní ve středně pomalém tempu, ale pak táta narazil na 
svých klávesách Yamaha na nastavení „reggae“ — „No to mi 
ho vyndej, tenhle čudlík umí Bobbyho Marleyho!“ — a pů­
vodní aranžmá přepracoval.

Je to jedna z taťkových „politických“ písní a je zatrace­
ně dojemná: první tři sloky jsou napsané z pohledu jaderné  
bomby, která byla svržena na ženy a děti ve Vietnamu, Ko­
reji a Skotsku. V těchto třech slokách si bomba lhostej­
ně představuje zkázu, kterou způsobí. Tyto pustošivé ná­
sledky taťka vypráví s použitím „robotického“ efektu na  
mikrofonu.

„Kůže se vám málem škvaří / Lidem se jen sotva zdaří / po­
chopit, co to má znamenat / a jestli se země ještě někdy bude 
zelenat,“ oznamuje bomba roboticky smutným hlasem.

V poslední sloce si bomba náhle uvědomí pomýlenost 
svého konání, vzbouří se proti americkým ozbrojeným 
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silám, které ji stvořily, a rozhodne se vybuchnout ve vzdu­
chu — a užaslé, vyděšené lidi na zemi oblaží duhovými 
ohňostroji.

„Místo exploze a smrti — budu explozí radosti,“ zní v po­
sledním refrénu za doprovodu opakujícího se riffu hraného 
zvukovým rejstříkem číslo čtyřiačtyřicet: „Orientální flétna“.

Táta ji považuje za svou nejlepší píseň. Dřív nám ji hrá­
val každou noc před spaním, jenže pak Lupin začal mít 
noční můry o hořících dětech a opět se počurával.

Vracím se do pokoje se dvěma do poloviny plnými skle­
nicemi piva a úklonami. Očekávám, že uvidím Rocka Perry­
ho naprosto nadšeného z „Bombardování“, ale místo toho 
vidím, jak na něj táta řve.

„Tak to teda ne, kamaráde,“ překřikuje hudbu. „To ani 
náhodou.“

„Pardon,“ omlouvá se Rock. „Já jsem to nemyslel —“
„Ne,“ kroutí táta pomalu hlavou. „Prostě ne. To nejde. To 

fakt nemůžeš.“
Krissi, který celou dobu seděl na gauči s  lahví kečupu 

pro případ, že by si Rock Perry chtěl dochutit špagety, mě 
šeptem zasvěcuje do situace. Rock Perry právě přirovnal 

„Bombardování“ k písni „Another Day in Paradise“ od Phila 
Collinse, čímž tátu naprosto rozlítil. Což je podivné, proto­
že taťka má Phila Collinse docela v oblibě.

„Jenže on není Bobby,“ povídá táta. Na chvíli pevně se­
mkne rty, vypadají jako tence pokryté pěnou. „Já tady mlu­
vím o revoluci! Žádné kraviny jako ‚Oblek není vyžadován‘,“ 
vykřikuje a naráží tím na název jednoho z Collinsových alb. 

„Mně jsou obleky u prdele. Já ani oblek nemám. Nevyžaduju, 
abyste po mně nevyžadovali oblek.“

„Omlouvám se… Jen jsem chtěl říct… Vlastně mám Phi­
la Collinse docela rád…“ vysvětluje Rock bezradně. Ale táta 
mu vzal talíř se špagetami a tlačí ho ke dveřím.

„Jak myslíš, ty zmrde,“ říká mu. „Jak chceš. Zmrde. Klid­
ně táhni do hajzlu.“
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Rock nerozhodně postává ve dveřích — je na vážkách, 
jestli to má být vtip, nebo ne.

„Ne — klidně táhni do hajzlu,“ opakuje otec. „Táh—ni do 
hajz—lu.“ Pronáší to s čínským přízvukem. Nejsem si úpl­
ně jistá proč.

Na chodbě k Rockovi přistoupí máma.
„Moc mě to mrzí,“ omlouvá se a  je vidět, že je v  tom 

zběhlá.
Rozhlíží se okolo a hledá něco, čím by mu to mohla vy­

nahradit. Potom popadne trs banánů z přepravky, která 
leží v chodbě na zemi. Ovoce vždycky nakupujeme celou 
bednu, na trhu pro obchodníky. Otec má falešnou kartičku, 
podle níž je provozním obchůdku s potravinami ve vesnici 
Trysull. Otec pochopitelně provozním obchůdku s potravi­
nami ve vesnici Trysull není.

„Prosím, vezměte si je.“
Rock Perry chvíli na mámu s banány v ruce jen tak civí. 

Matka stojí v popředí jeho zorného pole. Za ní se míhá otec, 
který pečlivě nastavuje všechny páčky na stereu na největ­
ší hlasitost.

„Tak teda… jeden?“ snaží se Rock Perry navrhnout umír­
něně.

„Prosím,“ říká máma a tiskne mu do ruky celý trs.
Rock Perry si je vezme — očividně je pořád naprosto 

zmatený — a kráčí po cestičce pryč od našeho domu. Je sot­
va v půli cesty, když vtom se ve dveřích objeví otec.

„Protože — TOHLE JE MŮJ STYL!“ pořvává na Rocka.
Rock se dá do mírného poklusu a spěšně přebíhá silnici 

i se svými banány v hrsti.
„TOHLE JE MŮJ STYL! TOHLE JSEM JÁ!“ volá táta dál na 

celou ulici. Záclony v oknech sousedů se s  trhnutím od­
hrnují. Paní Forsythová stojí na prahu se svým klasickým 
nesouhlasným výrazem.

„TOHLE JE KURVA MOJE HUDBA! TOHLE JE MOJE 
DUŠE!“
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Rock Perry míří k autobusové zastávce na protější stra­
ně ulice a čím dál víc se krčí, až ho skryje křoví. Vydrží 
v této pozici tak dlouho, dokud nepřijede autobus číslo 512. 
Vím to, protože ho s Krissim pozorujeme z okna svého po­
koje v patře.

„Taková škoda  — šest banánů,“ uvažuje Krissi. „Mohl 
jsem si je dávat s vločkami celý týden. Fakt super. Čekají 
mě jen další nehorázně mdlé snídaně.“

„DAL JSEM DO TOHO CELÝ SRDCE, KURVA!“ huláká 
otec na odjíždějící autobus a buší si pěstí do hrudi. „Víš, 
cos tady nechal? MOJE SRDCE, DO HAJZLU!“

Zhruba půl hodiny poté — když se „Bombardování“ chýlí 
ke konci po triumfálním dvacetiminutovém finále — táta 
vyráží znovu ven.

Jde svému srdci opět dotankovat šťávu, do téže hospo­
dy, kde objevil Rocka Perryho.

„Možná se jde kouknout, jestli tam nezůstalo Rockovo  
dvojče, které by mohl obtěžovat teď,“ podotýká Krissi  
jízlivě.

Starouš se odtamtud vrací až v jednu. Že je doma, jsme 
poznali podle toho, jak dodávka narazila do šeříku u pří­
jezdové cesty. Pak otec s typickým křupnutím zatáhl ruční 
brzdu. Křupavý zvuk ruční brzdy z volkswagenu známe, už 
jsme ho slyšeli mnohokrát.

Když ráno sejdeme dolů, uprostřed obývacího pokoje stojí 
obrovská betonová socha lišky. Chybí jí hlava.

„To je dárek pro mamku k výročí,“ vysvětluje táta. Sedí 
na schůdku ve dveřích na zahradu a kouří. Má na sobě můj 
růžový župan, který je mu malý, takže mu z něj čouhají var­
lata. „Mám vaši mámu hrozně moc rád.“

Šlukuje a vzhlíží k nebi. „Jednou si budeme žít jako krá­
lové,“ tvrdí. „Jsem parchant Brendana Behana. A všichni 
tihle zmrdi se mi budou klanět.“
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„A co Rock Perry?“ ptám se po dvouminutovém mlčení, 
během nějž jsme si představovali naši nevyhnutelně šťast­
nou budoucnost. „Myslíš, že se ozve?“

„S takovýma kecalama já kšefty nedomlouvám, holčičko,“ 
odpovídá mi rozhodně otec, stahuje si župan přes koule 
a dává si dalšího práska z cigarety.

Od strýce Aleda, který má známého a  ten zase další­
ho známého, jsme se později dozvěděli, že Rock Perry se 
opravdu jmenuje Ian a vůbec nepracuje pro nahrávací spo­
lečnost, nýbrž je prodejcem příborů ze Sheffieldu. Jediný 

„kšeft“, který by nám tudíž mohl zařídit, je osmaosmdesáti­
dílná sada postříbřených nerezových příborů v hodnotě de­
větapadesáti liber s promo slevou čtrnáct a půl procenta.

A proto teď ležím v posteli vedle Lupina a dopřávám si tuto 
malou, tichou masturbační seanci. Napůl proti stresu, na­
půl pro potěšení. Protože jsem, jak jsem si poznamenala 
do deníku, „beznadějná romantička“. Když nemůžu jít na 
rande s klukem — je mi čtrnáct a žádné rande s klukem 
jsem nikdy neměla —, tak můžu jít na rande aspoň sama se 
sebou. Na postelové rande, tedy: udělat si to sama.

Když se udělám — představuju si při tom Herberta Vio­
lu ze seriálu Měsíční svit, který má podle mě moc laskavý 
obličej —, urovnám si vyhrnutou noční košili, dám pusu spí­
címu Lupinovi a pak usínám.
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