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Ediční poznámka

Za Janem Suchým jsme do Havlíčkova Brodu začali poprvé jezdit v roce
2001. Scházeli jsme se během pěti let. Naše setkání, která byla kvůli zane-
prázdněnosti respondenta prokládána dlouhými přestávkami, se většinou ode-
hrávala v prostorách havlíčkobrodského zimního stadionu. – Pokud k nim tedy
vůbec došlo: některé schůzky totiž skončily dřív, než začaly, neboť Jan Suchý
musel mnohokrát nečekaně odjet. Práce pro klub měla vždy přednost, a víra
autorů ve zdar díla tak byla podrobena mnoha zkouškám trpělivosti. 

Přes tato protivenství se nám podařilo nahrát zhruba pětadvacet hodin zá-
znamu z vyprávění Jana Suchého; občas byli našim rozhovorům přítomni i ná-
hodní návštěvníci stadionu či Suchého spolupracovníci. Nahraný text jsme
přepsali, upravili, strukturovali, ověřili a doplnili fakta a reálie. Do stylistiky
mnoha vět nebylo třeba díky velkému vypravěčskému talentu Jana Suchého
výrazněji zasahovat. V roce 2007 Jan Suchý celý text autorizoval, o rok později
vyšlo první vydání knihy Souška. Během pár měsíců bylo rozebráno.

Když se v roce 2015 nakladatel odhodlal vydat text podruhé, rozhodli jsme
se ho doplnit o aktuální údaje. Znovu jsme se s Janem Suchým potkali v ha-
vlíčkobrodské Kotlině. Pět nových hodin záznamu se přitom netýká jen zá-
žitků z posledních let.

Zveřejněné fotografie pocházejí z archivů Jana Suchého, Miloslava Jenšíka,
HC Dukla Jihlava a ČTK. Za nezištnou pomoc při vzniku knihy děkují autoři
Jiřímu a Adamovi Lukšů, Petru Adlerovi, Miloslavu Jenšíkovi a za poskytnutí
ligových a reprezentačních statistik Jana Suchého Karlu Gutovi.

David Lukšů a Aleš Palán
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Předmluva

Než se začtete do vyprávění velkého hráče a správného chlapa… 

„Lidé se mě často ptají, kde jsem jako bek přišel k útočení. Chtěl
jsem prostě dávat góly jako všichni ostatní! Zůstávat jenom u brá-
nění mi přišlo na nic,“ vzpomíná Jan Suchý v této knize. „Později
začal někdo říkat, že hraju falešné křídlo, já nad tím ale nijak ne-
hloubal, pro mne to byla přirozená věc. Já nevím, proč na útočení
nepřišel žádný bek přede mnou.“ 

V poslední větě se ovšem Souška maličko mýlí. Věřte nevěřte, už
roku 1922 patřily nečekané útočné nájezdy z postu pravého beka 
v interpretaci slavného hokejovo-fotbalového obojživelníka Karla
Peška-Kádi k nejúčinnějším zbraním našich mistrů Evropy! A ne-
hrál podobně už v prvních letech po osvobození odchovanec a hráč
pražského LTC Miloslav Pokorný? Rovněž obrovský přirozený ta-
lent, také obránce už od klukovských let. Bylo mu dvacet, když se
stal jedním z našich prvních mistrů světa. Měsíc a tři dny po dvaa-
dvacátých narozeninách byl však také jedním ze šesti reprezentantů,
kteří při letu z Paříže do Londýna našli smrt ve vlnách Lamanšského
průlivu. Co o tom mohl vědět tehdy čtyřletý Honzík Suchých v Ha-
vlíčkově Brodě? Později tu byl také dlouholetý hráč a kapitán ná-
rodního mužstva Karel Gut. Trochu jiný případ: v rodné Uhříněv-
si vyrůstal ve znamenitého útočníka, obránce z něho udělali až 
na vojně v ATK. Ale i potom jak jen mohl, vydával se na zteč. Jeho
šestaosmdesát ligových a pětatřicet reprezentačních gólů by i dnes
znamenalo pro beka víc než úctyhodnou vizitku; při tehdejších poč-
tech zápasů to nemělo daleko k zázraku.

Co to bylo za tajemný most napříč časem, který spojil příběhy
čtvera hráčů různých generací společným jmenovatelem útočných
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výpadů ze zadních pozic? Jaká záhadná telepatie přenesla intuici tří
pražských hvězd na mládenečka, který v havlíčkobrodské Kotlině
po svém a s paličatou neústupností hledal a objevoval vlastní cestu
do velkého hokejového světa? 

Jedno je naprosto nesporné: byť tedy nebyl, jak karta ukazuje,
prvním útočným obráncem české hokejové historie, došel Jan Suchý
po této cestě rozhodně nejdál. To ostatně platí také o jeho další le-
gendární specialitě – pádech do střel soupeřů. Hokej umí pořádně
bolet. Ale tenhle způsob bránění znamená jedním každým poku-
sem si o čertovskou bolest stále znovu říkat. A nejen to – bez ohledu
na ni okamžitě vyskočit na brusle a být znovu hotov k boji. Jak zvá-
žit a změřit, kolik je k tomu potřeba sebevražedné a přitom chladně
rozvážné statečnosti, kolik obětavosti, sebezapření, pevné vůle?
Kdysi s tím prý začal snad Kanaďan Bob Goldham. Možná to byl
opravdu on, a možná ještě před ním někdo jiný, méně známý 
a oceňovaný… Kdo to dnes rozsoudí? A konec konců, co na tom
záleží? Jisté je, že u nás byl v tomhle punktu Souškovým předchůd-
cem a inspirátorem Gutův partner ve sparťanské obraně František
Tikal. A právě tak je jisté, že Jan Suchý dokázal vrhnout se v případě
potřeby do cesty svištícímu projektilu z tvrzené pryže – tak často 
a tak úspěšně jako nikdo před ním ani po něm.

I proto patří k nejvýraznějším postavám českých hokejových
dějin. V roce 1998 ho hlasy významných hráčů minulosti, předních
trenérů a hokejových publicistů vynesly na sedmé místo mezi če-
skými hokejisty dvacátého století. To je nesmírná pocta, tím větší, že
světovým šampionem se zřetězením smolných okolností nikdy ne-
stal, i když to nejednou měl na dosah hokejky. Takový už někdy bývá
sportovní život… Ale po celá desetiletí patřil Jan Suchý k pilířům
národního mužstva a stěžejním oporám klubového týmu Dukly Ji-
hlava, který v době jeho slávy a s jeho obrovským přispěním dobý-
val v domácí lize jeden mistrovský titul za druhým. Obdivuhodné
přitom bylo nejenom jeho mimořádné hokejové umění, nejenom
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morální síla, připomenutá v předešlém odstavci, ale i nezměrný hlad
po vítězství. 

Při tom všem Souška nebyl a není žádný svatoušek, ale chlap ma-
zaný všemi mastmi a s nejednou nectností. O svých klukovských le-
tech, sportovních začátcích, vrcholných letech kariéry i pozvolném
ústupu z velké scény vypravuje naprosto otevřeně, bez zábran, 
bez sebemenší snahy dělat se lepším. Namítněte mu na to či ono, že
snad by bylo lepší nechat to spát, řekne na to pokaždé prostě jen:
ale je to pravda. Řekněte, kdo z nás by nechtěl mít za kamaráda sto-
procentního chlapa, kterému je pravda nejvyšším měřítkem život-
ních hodnot?

Právě takový byl Jan Suchý – a protože autoři jeho upřímnou zpo-
věď nikterak nepřikrášlili, ale věrně zachytili ve vší její drtivé upřím-
nosti, nabízí se tu čtenáři vzrušující, leckterého krasoducha možná
i šokující pohled za kulisy vrcholového sportu, průnik do míst, kam
už divákovo oko nedohlédne, pozoruhodný vhled do mysli a duše
sportovní hvězdy.

Autor těchto řádek se dodnes pyšní tím, že od chvíle, kdy mladí
lvi z hráčské generace, jejímiž výraznějšími představiteli byli právě
„Havlbrodští“ – bratři Holíkové a Suchý, vyjeli na velkou scénu, pro-
hlašoval o nich, že právě oni po mnohaletém půstu znovu této zemi
dobudou světové vavříny. Ta samozřejmost, s jakou se zakousli 
do tak velikého sousta, ten naprostý nedostatek strachu před vel-
kými zvířaty! Muselo to přijít a přišlo to. A čerta záleží na tom, že Jan
Suchý v té pravé chvíli ve zlaté partě chyběl. Patřil do ní jako má-
lokdo jiný. A ve fandovských srdcích v ní je a zůstane. 

Miloslav Jenšík
historik českého hokeje



NA DRÁŤÁKU V JEDNOM KUSE

Pitevna stála až na konci nemocnice, aby nebyla nikomu moc 
na očích. Táta pracoval ve špitále jako zřízenec, jezdil se sanitkou,
převážel nemocné, pomáhal jim na sál. Později přešel kvůli peně-
zům na prosekturu, u mrtvol pak dělal dlouhá léta. Taky tam občas
řídil sanitku, ta už ale byla jiná – černá.

S bráchou jsme za tátou často chodili, pravidelně jsme mu nosi-
li z domova obědy. Všichni doktoři i zřízenci ve špitále byli celí 
v bílém, táta samozřejmě taky. My koukali po nějaké té mrtvole, ale
primář Prášil nás pustil akorát do kanceláře, kde jsme mohli gábl
tátovi nechat a pádit pryč. Pořádného umrlce jsme tak nikdy nevi-
děli, ani táta se s námi o práci nebavil. Na prosektuře sloužil až 
do poslední chvíle, než se zabil v autě.

Táta byl fajn chlap. Obvykle přišel z práce domů, převlékl se z ne-
mocničního ohozu do civilu a mazal do hospody. Bylo to stejné den
co den, pořád dokola, žádná změna. V hospodě U Vašáků měl svoji
partu a zodpovědně tam docházel. Navíc občas zašel i k Němcům –
do hospody, kterou komunisti panu Němcovi sebrali, ale nechali 
ho v ní dál dělat hospodského. Tátu jsem nikdy neviděl pít nic jiné-
ho než pivo a rum. Bral to rozumně: ne, že by propil všechny pra-
chy a my doma třeli bídu. Dal si svých šedesát partyzánek nebo 
lip denně, přidal nějaká tři piva, čtyři rumy – při práci, kterou dělal,
se mu člověk ani moc divit nemohl –, určitě si zahrál i karty a ve-
čer šel domů. Proč by si to pivko nedal? Nehledě na to: co doma 
s bábou? 

S bráchou jsme si tátu moc neužili, věčně byl v hospodě nebo 
v pitevně. Když jsme potřebovali nějaké peníze, museli jsme ho chy-
tit v dobré náladě. To nám pak skoro pokaždé nějakou tu kačku dal,

N A D R Á Ť Á K U V J E D N O M K U S E 13



a my měli na kino nebo něco na zub. Popadli jsme prachy a rádi 
mazali pryč. Táta byl zase rád, že má od nás pokoj. Proti tátově do-
cházce k Vašákům nic nenamítala ani máma. Bydleli jsme tehdy
kousek od nemocnice v jednom pokoji s kuchyní, všichni jsme spali
pohromadě a mezi našima nepamatuju žádný křik.

Táta byl celkem solidní povaha, ale čas od času vybouchl. Když
měl něco v sobě, radši jsme se koukali ztratit. Chlapi z jeho partičky
ho dokázali tak vybejkovat, že všechno kolem jenom lítalo. Pořádně
mě táta zmlátil jenom jednou, když jsem šlápl do vaničky s horkou
vodou a opařil si nohu. Ztřískal mě, pak mě vzal do náruče a odnesl
těch padesát metrů do špitálu. Když jsem byl větší, vzala na mě občas
řemen i máma a přetáhla mi zadek. Jednou mi došla trpělivost, pásek
jsem chytil do ruky a už ho nepustil. Od té doby mě nechala máma
na pokoji. S bráchou jsme od rodičů nedostávali ani žádné velké za-
rachy. Za poznámku ve škole nebo jiný průšvih jsme vyfasovali ma-
ximálně alternativní trest v podobě finančního postihu. Mohli jsme
ven, sportovat, blbnout, ale bez peněz, takže bez bijáku.

V páté třídě jsem dostal dvojku z chování – místo do školy jsme
šli vozit piliny do cirkusu. Do třídy přišel nějaký chlápek, jestli mu
nechceme odpoledne pomáhat a dostat za to gratis lístek. Kdo by
takovou možnost nevyužil? S Ivanem Šmídovým jsme se vykašlali
na odpolední tělák a vyrazili. Vozili jsme piliny a každý z nás dostal
dokonce dva lístky na představení, svůj druhý volňásek jsem dal
mladšímu bráchovi. Ve škole jsme se pak pochlubili a nějaký dob-
rák nás práskl. Následovala poznámka, doma průšvih a v pololetí
dvojka z chování. Rodiče to naštěstí brali spíš jako klukovinu, řezeň
z toho žádný nebyl. Každopádně to stálo za to.

Na prosektuře pobíral otec rizikové příplatky a ty šly na mě s brá-
chou. Jen co jsme začali mrskat hokej, spotřebovávalo naše sporto-
vání čím dál víc prostředků. Jedna hokejka na sezonu, kterou nám
dával trenér Tománek, nemohla stačit. I jídlo při venkovních zápa-
sech jsme hradili ze svého, tedy z prosekturního.
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Táta dřív hrával fotbal, kopal okresní přebor za Havlíčkův Brod.
Ze začátku se nám nijak speciálně nevěnoval, teprve když mě v ně-
jakých pěti šesti letech viděl na zimáku bruslit, změnil názor. Po-
znal, že máme s bráchou k hokeji opravdový vztah, a přilnul k němu
i on. Byl jsem mrňavý špunt, ani jsem ještě nechodil do školy, a on
mě ve čtyři ráno honil z postele, abych šel trénovat.

Sportovec nebyl ani děda František. Byl to spíš chlap, který se sta-
ral o pivo a tabák; vždyť taky pracoval jako sládek v pivovaru. Já ho
pamatuju, jak kouřil fajfku a na sobě měl vždycky košili s kravatou
nebo motýlkem. Pan sládek si přece nemohl dovolit chodit ledabyle
oblečený, to byla nějaká persóna! Měšťanský pivovar zajímal kaž-
dého Broďáka a sládek měl ve městě kór význačné postavení. Byd-
leli jsme na Letné, děda ve Vršovicích – to jsou brodské čtvrti. Děda
se u nás ukázal jenom na svátky. K Ježíšku dostal flašku rumu, sedl
si, vypil ji a šupajdil zpátky na Vršovice. Stejné to bylo o narozeni-
nách, taky si přišel akorát pro tu flašku. Častěji jsme za ním chodí-
vali my. Děda měl barák s velkou zahradou, ze které jsme mu
pokaždé otrhali všechen rybíz a angrešt. Žádné hraní jsme si s dě-
dečkem neužili, měl svůj život; bydlel sám a naše máma se starala,
aby měl poklizeno a navařeno. Babičku si nepamatuju vůbec, byla 
po smrti, už když jsem byl malý. I dědek ostatně umřel, když mi
bylo nějakých osm roků. Spadl ze schodů, zlomil si nohu, a protože
už byl starý, dostal zápal plic a umřel.

● ● ●

Ve čtyřiačtyřicátém roce podnikli spojenci velký nálet na Brod.
Máma mi vykládala, jak všichni utíkali do krytu a mě nechali doma.
Dočista na mě zapomněli! Teprve pak si uvědomili, že jim chybí to
nejhlavnější – tedy malý já –, a vrátili se pro mě. Na část města, kde
jsme bydleli, stejně naštěstí bomby nespadly.

Našemu služebnímu bydlení v nemocničním baráku u špitálu 
se říkalo Prasečák podle toho, že se tam dřív chovala prasata. Spolu
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s námi tam bydleli Fejfarovi a Čapkovi, taky zaměstnanci nemoc-
nice. Kromě bytů byl v Prasečáku i kulturní dům, kde se hrálo lout-
kové divadlo a pořádaly bály. Ve sklepě byla kotelna a táta v ní v zi-
mě topil. 

Mámu otec do práce nepustil, starala se o nás kluky. V kulturáku
aspoň na pár hodin uklízela, aby si i ona přivydělala nějakou ko-
runu. Když se konal bál, museli jsme makat všichni: odstavit lavice
a rozmístit židle, aby byl parket volný. Víc jsme se nadřeli, když při-
vezli koks. Hromada měla osmdesát metráků a my místo toho, aby-
chom šli na brusle, čapli lopaty a okýnkem do sklepa všechen ten
mour pěkně házeli. Naštěstí jsme měli už tehdy dobré kamarády,
kteří nám ochotně vypomohli. Za chvilku bylo hotovo a my se mohli
věnovat jiným bohulibým činnostem.

Doma jsme stejně moc nepobyli. Přišli jsme ze školy, napsali
úlohy a padali ven – v létě na fotbal, v zimě na zamrzlý rybník Drá-
ťák na hokej. Co taky dělat jiného? Od roku 1953 byla ve špitále te-
levize, jediná a stála v místnosti určené zaměstnancům, ale kvůli
tátovi tam někdy pouštěli i nás kluky. Spíš než televizor to ale bylo
rádio s malinkou obrazovkou. Seděli jsme v první řadě, a stejně toho
moc neviděli. Jen se tam tak něco pohybovalo.

Co s námi o prázdninách? Táta měl v Týně nad Vltavou o čtyři
roky mladšího bráchu Josefa. Dělal číšníka, takže měl celkem dost
peněz a na přilepšenou nám sem tam něco podstrčil. Moc často
jsme za ním ale nejezdili, bylo to daleko a neměli tam žádné děti.
Jenom dva mrňavé psy.

Víc času jsme trávili v nedaleké Chotěboři, odkud pocházela ma-
minka. Babička bydlela u zámku, byli tam ještě koně a velká udržo-
vaná zahrada – na začátku padesátých let komunisti ještě nestihli
udělat všude bordel. Babička pracovala na bývalém zámeckém
statku jako čeledníka: starala se pánům o jídlo a další věci. Narodilo
se jí devět dětí, šest holek a tři kluci. O nějakém dědovi se nemluvilo.
Bůh ví, kdo to ve skutečnosti byl. Teď měla pro sebe babka jednu
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místnost a pochopitelně taky jen jednu postel. Nám zbyla na spaní
pec, chrápat na ní byl zážitek. Babka nám nechávala naprostou vol-
nost, ráno jen připravila snídani a řekla: „Ve dvanáct přijdete 
na oběd, v šest na večeři!“ Dali jsme si říct a jindy se neukázali. Fajn
byli i ostatní lidi ze statku. Mnozí z nich chodili v rajtkách – to se mi
hrozně líbilo. Nám klukům vykládali, jak to na zámku bývalo dřív,
a my koukali s otevřenou hubou. Snad se tam ještě pohybovala i ně-
jaká zámecká slečna, které panství dřív patřilo.

V Chotěboři jsme s bráchou mohli každý den rajtovat na koních,
jezdili jsme venku po parku i v jízdárně pod střechou. Svého oblí-
beného koně jsem neměl, sedlali jsme všechno, co mělo nohy. Zpo-
čátku s náma vždycky někdo ze statku šel, později nás nechávali
řádit samotné. V zámeckém areálu byl parkur a my si mohli vy-
zkoušet i překážky. Byly samozřejmě nízké, nějakých padesát centi-
metrů, ale stejně to bylo něco. Když nám odpoledne zůstala chvilka,
šli jsme se s místníma klukama vykoupat k rybníku, ale jinak jsme
nic jiného než jezdectví neprovozovali. Znamenalo to taky se o koně
starat. Místní nám řekli, kam je potřeba donést seno, kde podstro-
jit oves, které koně vyhřebelcovat. Byli tak hodní, že nás nechali dělat
všechnu tu práci. I když jim na druhou stranu určitě taky vyhovo-
valo, že to nemuseli dělat sami. 

Do Chotěboře jsme dojížděli až do pětapadesátého roku. Babka
pak onemocněla – to jí táhlo na sedmdesátku – a máma si ji vzala 
k sobě do Brodu. Tam žila ještě nějakých patnáct let. Když se od-
stěhovala, do Chotěboře jsme už nejezdili a ani na koni jsme po-
řádně neseděli. Jen jednou, na základní škole, jsem si na bramborové
brigádě užil pořádnou jízdu. Předseda družstva nás o přestávkách
nechával vylézt na starou kobylu, o které všichni říkali, že nikomu
nic nedělá. Když jsem na ni ale sednul já, přifrčel odněkud traktor,
bafl mu motor, kůň se lekl, zjančil a hnal se se mnou přes ty bram-
bory. Tam jsem se v sedle ještě udržel. Pak ale přišla silnice, škarpa,
hnědka skočila, a to už jsem nezvládl. Spadl jsem sice do měkkého,
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ale kůň byl v trapu. Předseda začal řvát a všichni jsme museli místo
sbírání brambor milou kobylu hledat. Pátrání trvalo celé dopoled-
ne, než jsme ji vystopovali asi čtyři kilometry daleko. Stála u lesa 
a žrala trávu. 

Občas jsme se vídali s bandou našich bratranců a sestřenic. Byli
rozstrkaní všude možně po světě: v Králíkách, ve Ždírci, v Praze. 
Do Prahy jsme jezdívali rádi, žila tam teta Maruna, se kterou se
máma hodně stýkala. Maruna si vzala za muže Slávka Šmakala, pro-
fesora na Karlově univerzitě. Po svatbě se přestěhovali z pronajatého
suterénního 1+1 do velikého bytu na Bělohorské ulici. Pan profe-
sor přece nemůže bydlet v nějaké pastoušce! Strejda byl kapacita
přes matematiku a na doučování za ním docházely děti prominentů 
i z vládních rodin, jen aby nepropadly ve škole. 

Hned vedle Šmakalovic bytu bylo hřiště, na kterém jsme v jed-
nom kuse hráli fotbal. My, Broďáci, ve žlutých dresech, červených
trenýrkách a žlutých štulpnách, pražští kluci jen tak, co dal dům. To
vybavení jsme si na prázdniny vždycky důkladně nachystali, aby bu-
rani z Prahy viděli, jak chodíme voháknutí u nás doma ve městě. 
S bráchou Pavlem jsme se považovali za velké fotbalové grófy.

● ● ●

Plácek vhodný na fotbal byl i kousek za brodskou nemocnicí;
branky jsme si tradičně dělali z tepláků nebo bot. Scházela se nás
tam celá parta. V zimě jsme chodili ještě o dva kilometry dál mas-
tit hokej na rybník Dráťák. Když nebyla škola nebo jsme do ní
zkrátka nešli, byla to výprava na celý den: máma uvařila oběd, vzali
jsme si ho s sebou a bylo vystaráno. Dráťák ležel mezi lesy a byl 
na něm takový průvan, že se na něm nedržel žádný sníh. Plocha by-
la krásně umetená, a my mohli hrát na celých těch sto padesáti 
metrech délky. Co jsme se tam nahonili! Když nám vyhládlo, na-
rvali jsme větve, v kastrolu si na nich jídlo ohřáli a hokej mydlili
zase až do večera.
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Kromě sportování jsme každou chvíli úspěšně sváděli vzájemné
války. Honza Šenků z Letné vyráběl ze dřeva samopaly, já měl krásný
bubínkový. Na žádné Rusy jsme si nehráli, jen na partyzány a Něm-
ce. Partyzáni byli Češi a já mezi nimi nikdy nechyběl. Kdo bude
Němec, vybírali starší kluci. V té době jsem už celkem slušně válel
fotbal i hokej, takže mě uznávali a Němce dělali z někoho jiného.
Nad Dráťákem jsou skály, na kterých jednoho kluka – Němce – uštkl
had. Utíkal před námi – partyzány – a skočil z kamene přímo 
do klubka zmijí, které se tam vyhřívaly na sluníčku. Jedna z nich ho
hryzla do nohy. Ještěže s námi byli starší kluci, kteří věděli, co dělat:
kudlou mu ránu rozřízli a jed vycucli. Nebyli jsme daleko od špi-
tálu, raněného vojáka jsme tam donesli. Všechno nakonec dobře
dopadlo, kluk i noha byli zachráněni. Na skály jsme nicméně od té
doby přestali chodit. Koho by napadlo, že tam na nás budou číhat ta-
kové zákeřné potvory? Němce jsme ale honili dál. I když nebylo
dlouho po válce, žádné opravdové zbraně ani munici jsme nikdy
nenašli. V podstatě jsme je ani nehledali. Naštěstí.

Byli jsme náramná klukovská parta! Pavlíček, Zadina, Vrbík, Mo-
ravec. Než s náma začal chodit brácha a mladý Tonda Zadinů, býval
jsem nejmladší. 

S příchodem bráchy se všechno změnilo, najednou jsem ho musel
tahat s sebou. Jen jsem chtěl jít někam sám, Pavel hned řval: „On
mě nikam nechce vzít!“ a já musel vyrazit i s ním; samotného by mě
rodiče nikam nepustili. I Jarda Zadinů dobře věděl, co to je, tahat 
s sebou mladšího bráchu. Měl podobný přívažek taky.

Když nám bylo deset jedenáct, koukali jsme, kde by se dalo co
vykouřit. Peníze nebyly, tak jsme chodili k Pavlíčkům do koloniálu
krást prázdné flašky. Jedna byla za padesátník. Karel Pavlíček – syn
těch živnostníků a náš kamarád – nám zezadu odemkl dveře krámu,
my naházeli láhve do tašek a zepředu je šli vrátit. Karel se mezitím
do obchodu vrátil a láhve nastrkal zpátky do beden tak, aby fotr nic
nepoznal. Hned bylo na cigarety nebo na limonádu. Dnes už chápu,

N A D R Á Ť Á K U V J E D N O M K U S E 19



že starý Pavlíček dobře věděl, že mu šmelíme s flaškama, ale nechal
nás být. A Karel? Ten si za pár let na Letné pořídil trafiku.

Očíhnutý jsme měli i vedlejší obchod, Vedeku nějakého Petráka.
Chodili jsme k němu na krabice od bonbonů. Celá parta jsme čekali,
až je vyhodí před krám, mezi všemi těmi papíry jsme vždycky ně-
jaký ten zapomenutý pamlsek našli. Byla to hotová invaze. Vlítli
jsme na to bleskurychle, ale Petrák – i když to byly vyhozené krabi-
ce –, byl na nás jako pes. Museli jsme na něj dávat velikého majzla:
jak šel, rychle přes plot pryč. Nosíval totiž s sebou pořádný klacek.

Regulérně kouřit mě naučili ve třinácti letech starší kluci. Nej-
dřív jsme hulili všelijaké rostlinstvo, pěkně to dýmilo a štípalo 
v krku. Byli jsme skutečně hodně nenápadní, když jsme zalezli 
do děr vzadu za internou a mysleli si, že nás nikdo nevidí. Přitom 
od nás stoupal oblak dýmu, jako kdyby tam hořelo. Brzo jsme pře-
šli na tabák. Jednou jsme s klukama stanovali na louce za naším ba-
rákem. Cigarety jsme schovali do polštářků, aby nám na ně nikdo
nepřišel. S máminým úklidem jsme ale nepočítali. Když nám začala
ve stanech větrat, vyklepávala i polštáře a najednou retky Džunky 
lítaly všude kolem. Tehdy mě otec naposledy zřezal. Ke kouření jsem
se mu oficiálně přiznal až na vojně, do té doby jsem si před ním
nikdy nezapálil. V uniformě jsem si už byl jistý, připadal jsem si vý-
razně dospělý.

Oblíbené výpravy naší party mířily i na Rozkoš, kde stával velký
statek. Kravám a prasatům tam – představte si to – vozili melouny!
Když byl některý prasklý, nesměl se prodávat lidem a připadl do-
bytku. Místo zvířat jsme se ale kolikrát nažrali spíš my. Loupit jsme
chodili taky jahody do zahradnictví. Celou akci jsme měli krásně
zorganizovanou – dva z nás hlídali, čtyři šli krást. Zahradník na nás
bral kus dřeva, ale my měli v plotě očíhnuté díry, takže neměl nárok.
Větší problém jsme měli s Troubou, to byl soukromý zemědělec 
s opravdu příhodným příjmením. Staral se o dvě krávy a pár řádků
žita, ale hlídal si je jako oko v hlavě. Na plácku u jeho políčka jsme
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hráli fotbal, a tak jsme mu míč občas zakopli do obilí. Když jsme si
pak pro balon šli, nerozpakoval se na nás vytáhnout bič. Většinou
jsme mu utekli, ale jednou nás prohnal pořádně. Rozeběhli jsme se
každý jiným směrem a starý Trouba chvilku zaváhal. Kterou oběť
zvolit? Pak se, bohužel, pustil za mnou a Karlem Pavlíčkovým. Běžel
za námi, bič nad hlavou, až k rybníčku Roziňák, kde se na nás ko-
nečně vybodl. My jsme si ale nevydechli ani tam. Utíkali jsme dál,
protože jsme na hrázi viděli nějakého chlapa a mysleli si, že je to
pořád Trouba. „Dědek jeden vytrvalej, pádí za náma takovou dobu,“
divili jsme se. Ve skutečnosti to byl jenom nějaký houbař 
s košíkem hříbků. Uběhli jsme tenkrát v kuse asi čtyři kilometry.
Trouba byl fakt ostrý chlap, kromě biče po nás někdy házel i šutry.
My mu ale taky neudělali nic dobrého. Schválně jsme mu lezli 
do žita a dělali v něm uličky. Kdyby nás nechal na pokoji, možná
bysme se na něj vykašlali.

S klukem starého Trouby jsem chodil do školy. Jednou byl marod
a učitelka mi nařídila: „Honzo, vemeš Tondovi úkoly.“ To jsem v ži-
votě neviděl! Chudák ležel s horečkou v posteli a nad hlavou na pe-
lesti mu seděly tři slepice. Všude nasráno a on se mezi tím v klidu
potil. Rychle jsem mu hodil úlohy na peřinu a od té doby k Troubům
– jinam než na pole – nevkročil.

Pytlačit jsem začal jako kluk na Pivovarském rybníku zvaném
Pivák. Rybáři do něho vypouštěli násadu – pstruhy a malé kapříky.
Chytat je nebyla žádná věda: ryby měly hlad, stačilo vzít chleba, udě-
lat z těsta kuličku a dát ji na háček. Kapr spase všechno, ale na Piváku
brali na chleba i třiceticentimetroví pstruzi. Kapříci v rybníku byli
maličcí, ale my jejich mrňavost vynahrazovali tím, že jsme jich na-
lovili dostatečné množství. Úlovek jsme pak zabalili do mazlavé
hlíny a strčili do žhavého popela; měli jsme tak užitečnou 
a zdravou stravu. Jednou jsme z rybníka vytáhli opravdu pěkné
pstruhy a slavnostně je donesli domů s tím, jak pěkně rodiče pře-
kvapíme. Že dostaneme řezunk, nás ani ve snu nenapadlo. Že je
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Pivák chovný rybník, jsme se s bráchou dozvěděli až ve chvíli, když
nám táta za naše trofeje dával meltu. Kdyby nás při lupu chytli,
musel by otec zaplatit celou násadu. Ty ryby jsme ale nakonec stejně
snědli. I pytlačit jsme chodili dál, jenom už jsme svoje úlovky ne-
nosili tak blbě domů.

Nejvíc jsme chytali za špatného počasí, to nehrozilo, že někdo
půjde kolem a uvidí nás při činu. Za celou tu dobu nás skutečně
nikdo nenačapal. Pivák ležel uprostřed polí, a pokud se někdo blí-
žil, viděli jsme ho už z dálky. Kus prutu s ohnutým špendlíkem –
naši udici – jsme preventivně hodili do rákosí a předstírali, že si se
zájmem prohlížíme hladinu. Skutečný výsledek našich lovů ale za-
maskovat nešel. Když rybáři násadu z Piváku vybírali, divili se, že
toho na dně moc nezůstalo. Pokud vodu oblehne banda dvanácti
kluků, musí být přece nějaký úbytek ryb znát.

V Brodě jsou hned tři rybníky nad sebou a my pytlačili na všech,
uhlídat nás nešlo. U velkého Dráťáku sedávali opravdoví rybáři,
včetně mého táty. O společné rybaření s ním jsme ale nikdy zájem
neměli, maximálně jsme mu od mámy donesli oběd a šli si po svých.
Táta přitom nechytal ani se svou partií z hospody; sedával vždycky
sám. Dráťák byl taky celkem dobře zarybněný, takže toho ulovil do-
cela dost a domů nosil kapry, candáty i jiné ryby. Pstruha dělala
máma na másle, kapra smaženého; měli jsme je každou chvíli.
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