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Kristine Perchettiové, která mi dovolila, abych si vypůjčila její křestní jméno  

a popsala její podobu a sílu. Jsi má hrdinka.



Když tuto přísahu dodržím a neporuším, nechť ve svém životě i ve svém 

umění skromně dopředu postoupím.  

Tak získám si vážnost lidí pro všechny časy. Když ale zákony přestoupím  

a přísahu poruším, nechť se stane pravý opak.

 Z Hippokratovy přísahy
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KAPITOLA PRVNÍ

PŘÍZRAKY PŘED NÁMI, PŘÍZRAKY ZA NÁMI

N 
ení to zlověstná budova, alespoň ne při pohledu z  dálnice. 

Dokonce vypadá přívětivě v  porovnání s  jinými odpočívadly. Je 
masivní a  rozložitá, přikrčená jako zápasník sumo, s  lesklým 
cihlovým průčelím, které ladí k  vyprahlému pouštnímu terénu. 
Vzhledem k tomu, že stojí na mezistátní dálnici číslo 15, měla by 
být v dobrém stavu. Je to koneckonců nejrušnější průjezd na zá-
pad; neokázalá spojnice mezi falešným pozlátkem údolí Las Ve-
gas a přírodním zlatem kalifornských hor. Jak jsem při tom všem 
mohla vědět, že za pouhých deset minut budu z té přikrčené za-
prášené budovy prchat?

Že budu od krve a budu křičet.
Je třetího července, slunce pálí jako žhavá lampa, která nemá 

vypínač, černý povrch vozovky je rozpálená litinová plotna a kaž-
dý živý tvor, jenž tu uvízne, je jen kus masa, které se spálí na uhel. 
Zkoušela jsem to Danielovi říct. Znám tenhle pruh hornaté pouště 
stejně dobře jako jeho tvář. Mohavský zvrásněný povrch je mi blíz-
ký jako tmavé mateřské znaménko, které sedí Danielovi u pravého 
obočí – jediná nedokonalost na jeho vzhledu, a já ji miluju.
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Bohužel odpolední jízda přes poušť představovala jedinou 
možnost, jak zvládnout mou dvanáctihodinovou službu v nemoc-
nici, a přitom dojet včas na večeři do jeho rodného domu v Lake 
Arrowhead. Koktejly a předkrmy se podávají na východní terase 
přesně v sedm hodin.

Jasné, že?
Alespoň je stále dost světla, aby uvnitř dusného betonového 

odpočívadla bylo vidět. Pronikalo dovnitř otvorem v cihlové zdi 
a umožnilo mi, abych se rychle převlékla. Do auta jsem naházela 
halabala pár věcí, ale mohlo to být ještě horší.

A bude to horší.

* * *

„Omlouvám se,“ říkám Danielovi znovu, jak uháníme kolem 
prázdné odstavené toyoty. Okénka má stažená, jako by v  tom 
vedru lapala po  dechu. Je to třetí takové auto, co jsme vyjeli 
z Las Vegas, začínáme je počítat a vsázíme se, kolik jich bude, 
než dojedeme do hor. Daniel je nenapravitelný optimista, a tak 
vyhrávám. Sotva jedno opuštěné auto zmizí ze zpětného zrcát-
ka, ve  chvějícím se oparu rozpáleného vzduchu se před námi 
objeví další.

Přízraky před námi, přízraky za námi.
Danielův dokonale čistý beemer stále udržuje tempo a pohy-

buje se vpřed s elegantní a tichou přesností. Spodek neolejovaný, 
vršek nablýskaný, vnitřek uklizený. Daniel všemu, co vlastní, čeho 
se dotýká, věnuje pozornost, ačkoli není snob jako někteří lékaři. 
Příliš mladý na krizi středního věku, ale dost starý, aby se zbavil 
mladické nerozvážnosti, která by mohla ohrozit jeho postavení. 
Po pravdě řečeno, nikdy jsem se nesetkala s nikým, kdo by byl tak 
vyrovnaný a spokojený.
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Daniel jednoduše věří v  investice do  kvalitních, ale zároveň 
působivých a krásných věcí. A potom se o ně stará. Poté, co mě 
počátkem léta požádal o ruku, stala jsem se pevnou součástí této 
nepsané osobní filozofie. Tím víc ho naštvalo, že se mi povedlo 
vylít ledovou kávu na luxusní koženou opěrku.

„Omluva je namístě,“ říká Daniel konečně a já stočím pohled 
a hledám na  jeho tváři kritický výraz. Oči upírá na vozovku, ale 
na obličeji má ten svůj zvláštní úsměv, který se zničehonic objeví 
a vždycky mě zaskočí. Sáhne na zadní sedadlo pro krabici s papí-
rovými ubrousky. S ústy stále pokřivenými mi je přistrčí a dodává: 
„Jsi neuvěřitelně vzrušující.“

Ty tak můžeš něco říkat, pomyslím si a rovněž se usměju. Jest-
li existuje nějaký vzrušující muž, je to on. Proto jsem vzala kávu 
do  ruky, když mě pohladil po  vlasech, abych se mohla naklonit 
a byla k němu blíž. Proto jsem navzdory únavě z dlouhého pra-
covního týdne, jízdě rozpálenou pouští i tomu, co mě na konci té 
cesty čekalo, zavřela oči a opřela si hlavu o jeho dlaň. Proto když 
mě něžně políbil do vlasů, přejela jsem mu konečky prstů po té-
měř nepřirozeně jemné kůži na vnitřní straně paže a spokojeně si 
povzdechla.

Zhluboka se nadechl a pak strhl volant ke straně.
Auto poskočilo, skřípějící brzdy, snaha udržet se na  silnici. 

Luxusní vůz se kýval ze strany na stranu. Kouř a pach spálené 
gumy pronikal větracími otvory do  kabiny. Přestala jsem ječet 
a  začala kašlat. Chatrné víčko prasklo, jak jsem kelímek kře-
čovitě svírala, a káva vytryskla na sedadla a zatraceně! Na můj 
doktorský plášť. Chytila jsem se držadla na dveřích jako tonoucí 
stébla a před očima se mi mihla Abby – hubená a pihatá devíti-
letá holčička.

Kdo ji pohladí, když ji v noci bude něco bolet?
Kdo jí bude dávat psaníčka do krabice na svačinu?
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Kdo jí bude dělat maminku? prolétlo mi hlavou.
Potom jsme s kodrcáním zastavili na štěrku u okraje vozovky, 

vhodně natočení ke kalifornské hranici. Zafňukala jsem a zadívala 
jsem se na Daniela. Hrudník se mu zvedal a zase klesal a z krku mu 
unikal dech hlasitější než ventilátor. Oči měl velké jako čtvrťáky, 
když se na mě podíval. Ale ani jeden jeho tmavý vlas se mu nepo-
hnul. „Jsi v pořádku?“

„Proběhl mi před očima Abbyin život.“
„Ne tvůj vlastní?“ Pokusil se usmát, zatímco hledal mezeru 

v proudu aut, ale moc se mu to nezdařilo. Nebyl tedy vždycky vy-
rovnaný.

Chtěla jsem mu říct, že to takhle nefunguje. Jsem matka. Bez 
Abby pro mě není žádný život. Stále jsem se třásla, když se znovu 
dostal na dálnici a přidal plyn, a  tak jsem si místo odpovědi jen 
hlasitě povzdechla.

V  každém případě, připomněla jsem si, je Abby v  bezpečí 
ve Vegas s Marií, zatímco já dřepím v téhle závodní škatuli, upatla-
ná od kafe, což znamená další zpoždění v už tak napjatém harmo-
nogramu.

„Nedělej si starosti,“ říká Daniel a  kývne hlavou k  odbočce 
před námi. „Stejně musíme někde zastavit, než dojedeme do Lake 
Arrowhead.“

Ano. Člověk zkrátka nemůže klábosit se smetánkou z Lake Ar-
rowhead na starosvětském trávníku rodiny Hawthorneovy ve špi-
navých nemocničních hadrech, drahoušku.

Neřeknu to nahlas, jen si odlepím mokrou košili od těla a třesu 
se v chladném vzduchu výkonné klimatizace. Míjíme další opuště-
né auto, bílou dodávku, která stojí bezmocně skloněná na krajnici, 
a potom odbočíme z dálnice.

„Je to zavřené,“ říkám, když se objeví oranžové kuželky ozna-
čující objížďku. U  odpočívadla se opravuje cesta a  jediné auto 
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v  dohledu je oranžový náklaďák technických služeb, zaprášený 
a napůl ukrytý za odpadním kontejnerem plným suti. 

„Nevadí.“ Tentokrát točí volantem velmi zkušeně a odpovědně. 
„Umím se mistrně vyhýbat stavebním kuželům.“

Postaví beemer diagonálně přes první dvě parkovací místa, 
která jsou vyznačena žlutými pruhy. Zírám přes prázdné vyprahlé 
prostranství na ohavný hnědý flek, který se vyjímá na pozadí sko-
mírajících keřů a popraskané země. Potom si povzdychnu a sáhnu 
po tašce. „Pospíším si.“

„Počkej,“ Daniel se natahuje ke dveřím. „Jdu s tebou.“
„Není tu–“
„Je to tu příšerné, Kris.“ Vrhne na mě pohled, který nepřipouští 

odpor. Ne že bych nesouhlasila… ale nejsou všechna odpočívadla 
v podstatě příšerná?

Ale v tu chvíli začne vyzvánět mobil a Daniel mi přestává vě-
novat pozornost. Dobrá. Hned při prvních jásavých tónech se mi 
stáhnou ramena, že se téměř dotýkají uší.

Green Acres is the place to be. Fa-arm livin´ is the life for me… 
Zelené lány – to je to pravé místo k žití…

Daniel má za to, že ta stará melodie je zábavná, ale já bych se 
vsadila, že jeho matka by přirovnání k aristokratické Evě Gaboro-
vé, hrdince seriálu Green Acres, shledala méně zábavným, kdyby 
to slyšela. I když to možná sedí.

„Neříkals jí, že zavoláme, až se budeme blížit?“ Můj hlas je 
příliš ostrý, hned toho lituju, ale Daniel mou zlostnou poznámku 
přehlédne. Má plné ruce práce, mračí se na telefon, který mu leží 
na klíně.

„Divný,“ zamumlá.
Znám ten pohled, jenž míří k  jedinému bodu, od  doby, kte-

rou jsme spolu strávili na operačním sále, a tak ho letmo políbím 
na tvář a strčím do dveří. „Za chvíli jsem zpátky.“
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„Omlouvám se,“ špitne, ale mezitím už přijímá hovor. Neodpo-
vím a neohlédnu se. Koneckonců to není naposledy o tomto dlou-
hém víkendu, co Imogene Hawthorneová účelově odvede synovu 
pozornost ode mě a přitáhne ji k sobě.
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KAPITOLA DRUHÁ

ZNOVU UŽ NE

V 
edro mě přepadne, hned jak vystoupím. Bojuju s nutkáním vrá-

tit se do vozu a rozběhnu se vpřed. Mé kroky vyplaší hejno kráka-
jících černých vran a já překračuju díry a praskliny v asfaltu, černé 
žíly táhnoucí se pod mýma nohama.

U vchodu na dámské toalety zpomalím, a i když se mi do hlavy 
a ramen opírá mocné pouštní slunce, zastavím a prozkoumám zeď. 
Dlaně se mi začínají potit, ale to nesouvisí s okolním horkem. Da-
niel se domnívá, že reaguju přehnaně na tmu a uzavřené prostory. 
Zřejmě má pravdu. Ale na druhou stranu, on nikdy neuvízl v pasti.

Zřídka takhle váhám. Jako lékař asistent si to nemůžu dovolit. 
Daniel jednou poznamenal, že vše, co potřebuju k záchraně života, 
je kapesní nůž a plastové brčko. Bylo to hned, jak jsme se poznali, 
když jsem mu podruhé nebo potřetí asistovala při operaci. A přesto-
že jsem byla vyčerpaná, ruce stále ještě navlečené do rudě zbarve-
ných rukavic, zářila jsem. Byl to nejhezčí kompliment, kterého jsem 
se v životě dočkala – můžu to říct bez nadsázky – je to pravda.

Pravda je ovšem i tohle: Žiju ve městě s tak silným osvětlením, 
že je viditelné i z vesmíru. Je mi dvacet pět a stále spím s rozsvíce-
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nou lampičkou. Dokážu v několika sekundách intubovat nabou-
rané dýchací cesty, ale nezvládnu filmový horor. Všechno to tápá-
ní ve tmě, klopýtání nočním lesem, nocování ve zchátralé boudě 
u kalného jezera. Myslíte, že si dělám legraci?

Ne. Nemám ráda tmu.
Alespoň že jsem se nemýlila, pokud jde o  světlo uvnitř téhle 

prachem pokryté kobky. Je ho dost, aby bylo vidět. Když se koneč-
ně rozkoukám, všimnu si otlučeného umyvadla v místnosti, která 
vede ke čtyřem matným kovovým kabinkám. Nad umyvadlem je 
malé okénko, ale většina světla proniká dovnitř dveřmi, v  nichž 
zrovna stojím. Za mnou se ozývá hluk; auta uhánějící po nedaleké 
dálnici a vrány, které venku začaly znovu pronikavě krákat. Daniel 
určitě ještě v autě mluví se svou matkou. Jsem sama.

Teplota mého těla vyletí o několik stupňů nahoru, když vstou-
pím dovnitř. Pohybuju se pomalu, zaklepu na každé masivní dveře, 
abych se ujistila, že všechny kabinky jsou prázdné. Ignoruju pach 
lidského odpadu, který se mísí s  dusným vzduchem, stejně jako 
pocit, že stěny za mnou jsou neproniknutelné. Poté, co za sebou 
s povzdechnutím zamknu dveře, otevřu tašku, ale pak jen civím.

Měkký bílý svetřík leží složený na  proužkovaných plátěných 
šortkách a něžných balerínkách. Dárek od Daniela. Ale ta výba-
va se hodí na návštěvu, ne na cestu, povzdychnu si, zatímco mnu 
smetanově bílý kašmír mezi prsty. Je to nádherné, jsem vděčná, 
ale budu muset sedět rovně další tři hodiny, abych si ty šortky ne-
pomačkala.

„Těžká cesta, drahá?“ Představuju si, jak to Imogene říká s na-
cvičeným zdvořilým výrazem v obličeji. Ale ten její drzý nos. Na-
krčí ho, aby dala najevo mírný nesouhlas. Vždycky se na mě dívá, 
jako bych byla něco, co se Danielovi přilepilo na podrážku boty.

Zaháním myšlenku na  Imogene, jako když předtím zazvonil 
Danielův telefon, ačkoli tentokrát si představuju, že sbalím její 



ŘEZ

19

obličej do kuličky, hodím ho do koše a získám tři body. Hod, zá-
sah. Zatímco si stahuju košili nasáklou kávou přes hlavu, skoro 
se usmívám. Potom vezmu kašmírový svetřík, uvědomím si, že je 
pravděpodobně dražší než cokoli, co jsem si kdy koupila, a přive-
du k životu hlas své matky.

Dobrá, slečno Snobová. Jsi nafoukaná, nosíš drahý hadry. Vzala 
sis do hlavy, že jsi něco lepšího než my, co, drahoušku?

„Jen vím, že si něco lepšího zasloužím,“ řeknu nahlas, protože 
pomyslný tříbodový hod nestačí, aby umlčel ten starý hlas. Sun-
dám si tenisky a  stáhnu doktorské kalhoty a  potom se na  chvíli 
ponořím do ticha.

Vtom zaslechnu zvuk kroku na betonové podlaze.
Jsem jen v podprsence a kalhotkách, ale zírám na zavřené dveře 

kabinky, jako bych je chtěla provrtat rentgenovými paprsky. Sto-
jím v téhle pozici dlouho, jako laň, která větří nebezpečí, a začí-
nám si myslet, že se mi to jen zdálo.

„Danieli?“ Mám nastražené uši. Téměř zapomínám dýchat.
Nic. Mrknu nahoru, ale přes stěnu, která mě odděluje od ve- 

dlejší kabinky, na  mě nezírá žádný chlípný obličej. Sáhnu tedy 
po šortkách, ruce se mi trochu chvějí, když se je snažím zapnout. 
Ta kolize na dálnici mě vystrašila víc, než jsem si myslela.

„Blázne,“ zamumlám a vrazím nohy do těch praštěných leopar-
dích balerínek.

Druhý krok dopadne na zem jako kladivo.
Můj pohled zaletí zpátky k zamčeným dveřím, patou narazím 

na drsnou stěnu za sebou. „Haló?“
Přijelo snad další auto? Nic jsem neslyšela, ale neposlouchala 

jsem.
Teď poslouchám.
Další krok skřípne o betonovou podlahu, a zase je ticho. Mám 

sucho v ústech. Nohy, které se pohybují po dusné místnosti, jsou 
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příliš těžké, než aby patřily ženě. A  Daniel nosí boty s  měkkou 
podrážkou jako já.

Další krok zaduní uprostřed místnosti a  moje srdce zaduní 
s ním. Jsem ještě napůl nahá, tisknu k sobě měkký svetr, jako by to 
nebyl kašmír, ale drátěná košile. Tisknu se zády ke zdi, váha vzpří-
meného těla spočívá na špičkách nohou. Jsou to jen kroky, říkám 
si, ale každý krok je přesný a ostrý, jako když se natahuje kohoutek 
pušky, a instinkt – zkušenost – mi říká, že to nejsou obyčejné kro-
ky. Ty kroky mají nějaký cíl.

Stáhnu se do  rohu, ignorujíc, že mi drsný beton drásá záda. 
Chci zavolat Daniela, ale v krku mám najednou prázdno, jako bych  
přišla o  hlas. A  kromě toho… co kdyby sem opravdu přiběhl?  
Můj snoubenec je prvotřídní chirurg, laskavý muž a pozorný mi-
lenec… ale žádný rváč.

Militantní pochod pokračuje a já sebou trhnu při každém ráz-
ném kroku. Čelist mě bolí, ale nedokážu ji uvolnit. Nemůžu se ani 
pohnout. Nedokážu dělat víc než se krčit v  tom špinavém koutě 
a říkat: Ne, znovu už ne.

Dveře u  vedlejší kabinky se otevřou s  dlouhým a  pomalým 
zaskřípěním, které mi projede celým tělem, až se zachvěju. Uvi-
dím hnědou pracovní botu. Je natočena mým směrem jako střelka 
kompasu, která míří na sever, brzy se objeví její dvojče. Nad nimi 
je vidět modré plátěné kalhoty, a je jasno.

Není to Daniel.
Oči mě pálí a něco mi roste v krku, ale než se to dostane ven, 

ticho rozčísne nový zvuk. Nejdříve pomalu, zvuk kovu narážejícího 
o kov, který zaplní celý prostor, od stropu mé kabinky až k podlaze. 
Pouze jedna věc může vydávat takový zvuk – vím to –, a přesto se-
bou trhnu, když čepel prořízne dveře, pronikne dovnitř až po střen-
ku. Pohybuje se sem a tam, útočí na chatrný zámek, dveře se hýbou 
v pantech a ta věc v mém krku se konečně dostane ven.
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Vyjde ze mě pronikavý výkřik plný hrůzy, až se zdá, že svou 
silou zboří zdi. Výkřik ostřejší než nůž.

Neváhám.
Vrhnu se vpřed. Vrazím pěst do jedné z tenisek, pak se otočím 

a zasáhnu čepel. Ten pohyb není zdaleka dokonalý, ale na druhé 
straně dveří někdo překvapeně zavrčí. Nůž s  rachotem spadne 
mezi mě a ty hnědé boty.

Znovu už ne.
Přišlápnu nůž drahou balerínou a  snažím se nohu zatáhnout 

zpátky pode dveřmi, když mi ta těžká bota šlápne na špičky prstů. 
Bolest pronikne až do morku mých křehkých kostí a já znovu vy-
křiknu. Ucuknu a do očí mi vyhrknou slzy. Přes ně vidím, jak nůž 
mizí v ruce s černou rukavicí.

Znovu se vrhám proti dveřím, útočím teniskou na otvor a řvu 
tak, že mě musí být slyšet až na dálnici. „Nech mě bejt! Do prdele, 
nech mě bejt! Zmiz!“

Boty se pohnou – ustupují! – a já nabírám dech, abych vykřikla 
ještě hlasitěji, když se ozve jediné slovo.

„Ne.“
Kovové dveře mi narazí do obličeje, až se mi otřese celé tělo. 

Cítím, jak mi teče krev, ale než stačím zvednout ruku, přijde další 
náraz, ještě tvrdší, a odhodí mě na zeď. Před očima se mi zajiskří, 
ruce a nohy mi začnou mravenčit, celá místnost se nakloní. Ne- 
uvědomuju si, že padám, ale cítím pod sebou beton. Je překvapivě 
studený.

Napadne mě, Abby.
Slyším, Kris-ti-ne.
Je to Coalman. Uhlíř.
Správně. Jdu si pro tebe, Kristine. Už se blížím. Jsem…
Žlutá hvězda plane jako pouštní slunce, které se opírá do stře-

chy, a najednou praskne, objeví se tma a celý svět zmizí.
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KAPITOLA TŘETÍ

UDĚLÁM DLOUHÝ KROK ZPÁTKY

Z 
vedám se, pach toalet tvrdě útočí na můj nos. Zkouším se nadech-

nout, ale nos mám ucpaný hleny a krví. Celé tělo mi pulzuje. I v noze 
mi škube, ale kašlu na to. Sáhnu si na nos, a ruku mám od krve.

Vyplivnu odpudivý chuchvalec hlenu z úst a vyškrábu se naho-
ru. Betonová zeď mě drápe do zad a za mísou pobíhá šváb. Daleko, 
v jiném světě, sviští po dálnici I-15 auta.

Kde je?
Hrábnu po kašmíru, který se válí na podlaze, a natáhnu si svetr 

přes hlavu. Místnost se se mnou začne točit. Zvedá se mi žaludek, 
zatímco cpu rozházené svršky do tašky, všechno kromě doktorské 
košile. Tou se snažím zastavit krvácení z nosu. Potom vykouknu ze 
dveří, které nechal pootevřené.

Další tři kabinky jsou rovněž pootevřené, ale to nic nezname-
ná. V každé se může ukrývat statný chlap s nožem. Určitě dokážu 
přeběhnout kolem těch kabinek, i když se mi točí hlava, ale východ 
přede mnou plane jako rozžhavený klín a určitě mě oslní, až vy-
běhnu z té potemnělé místnosti. Co když můj útočník čeká venku, 
hned za dveřmi? Co když není sám?
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A co když já ano?
Myšlenka na  Daniela, který bezelstně píše v  autě esemesky 

nebo poslouchá jazz z rádia nebo si pořád vykládá s matkou, mě 
postrčila kupředu. Nevím, jak dlouho jsem byla v bezvědomí, ale 
myslím, že útok proběhl tak rychle, že si Daniel ještě nezačal dělat 
starosti. 

Cuknu sebou, když dveřní panty zaskřípějí, a  prozradí tak, 
že jsem se dala do  pohybu. Pak se přitisknu zády k  dlouhé zdi 
a  sunu se podél kabinek. Nic. Vydám se k  oslňujícímu světlu 
a každý krok je boj s nutkáním utéct zpátky, padnout na podlahu 
a stočit se do klubíčka. Přesto brzy stojím přímo proti rezavému 
umyvadlu, kousek od otevřených dveří, a uvědomím si, že vidím 
ven. V zašedlém promáčknutém zrcadle se odráží východ z toa-
let. Mám štěstí.

Snažím se zachytit nějaký pohyb, ale vidím jen rozložité kak-
tusy, které se sklání nad žlutohnědým terénem. Posunu se o půl 
kroku kupředu, krev mi hučí v uších, hromadí se mi v krku. V zor-
ném úhlu se objeví dvě skomírající palmy. Jsou vysoké, ale tenké, 
nelze se za nimi schovat. Budu muset vyjít ven, jestli chci vidět víc.

Jestli chci vidět Daniela.
Srdce mi buší, když vyrazím ze dveří s  pocitem, že mě ruka 

v kožené rukavici chytne za vlasy a strhne zpátky. A tak ječím, jak 
se ženu k volnému pruhu země mezi těmi usychajícími palmami, 
i když mám tak slabý dech, že můžu každou chvíli strachy omdlít.

Trochu hloupé po tom, co mám za sebou.
Nohama vířím prach, hlava mi třeští od toho oslepujícího svět-

la. Náklaďák za kontejnerem je stále pokrytý nánosem zaschlého 
bahna, žádná změna. Poušť odděluje plot, obecní půda, kde je vidět 
na míle daleko. Žádné křoví, kde by se dalo ukrýt. Žádný pohyb.

Znovu se podívám k toaletám a začnu se šourat k Danielo-
vu autu. Snažím se na něj dívat, ale slunce se leskne na čelním 

-
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skle a  oslepuje mě, a  tak nemůžu říct, jestli Daniel vidí, jak 
na něj divoce mávám. A co ten rozbitý nos? A bože, co ten můj 
strach?

Dojde mi, že to znovu bolí. Paže se mi bezmocně klátí, a jak se 
snažím dojít k autu, nohy mi vypovídají poslušnost. 

Ale Daniel mě určitě vidí.
„Danieli!“ V  krku mě pálí, jak se snažím vykřiknout, ale ne-

můžu pořádně dýchat, a  tak jen bezmocně hlesnu. Jsem napnu-
tá jako guma, panický strach mi brání v pohybu vpřed. Sluch mi 
slábne, hlasy vran a hluk z nedaleké dálnice se vytrácejí, nemůžu 
se nadechnout. Zůstala jediná věc a  tou je kapota bílého BMW, 
která oslnivě září ve slunci.

„Danieli!“ vykřiknu znovu.
Potom – klap – jsem zpátky, oddechuju u dveří řidiče, bolí mě 

noha, hlava i  nos. Taška padá na  popraskaný asfalt, přikládám 
ruce k očím a nahlédnu dovnitř.

Ale Daniel tam není.

 * * *

Srdce mi buší, když vezmu za  kliku u  dveří řidiče. Nezamčené. 
Nezajištěné. „Danieli!“

Opřená o otevřené dveře a kapotu se otočím zpátky k té masiv-
ní hnědé budově. Na jedné straně pánské toalety, na druhé dám-
ské, dva tmavé otvory, jako černé nehybné oči. „Danieli!“

Vyprahlé ticho protne vyzvánění. Telefon, někdo volá a hlásí se 
veselým popěvkem.

Green Acres is the place to be… fa-arm livin´ is the life for me…
Uvidím ho na  bílé kůži řidičova sedadla, v  místě, kde začíná 

opěradlo. Danielův mobil.
Land spreading out so far and wide




