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  Iget scared when Iremember too much.
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  I


  KAPITOLA 1


  Chtěla naplácat.


  Nebo vlastně ne.


  Nebylo to nijak zvláštní nebo neobvyklé, prostě to tak začalo.


  Zvláštní bylo, že jsem to hned nepochopil.


  Ani ona ne.


  Nebo možná ano.


  Bylo těžké se rozhodnout.


  Chvíli si byla jistá ahned zase ne.


  Chtěla.


  Asi.


  Určitě.


  Ne.


  Ano.


  Opravdu ne!


  No.


  Tak co?


  Vždycky jsem to pochopil skoro hned, téměř při prvním pohledu, prvním úsměvu, dřív než ony samy, ale vtomhle případě jsem nerozuměl ničemu. Ajak se vozík na téhle horské dráze pomalu šplhal vzhůru, seděl jsem klidně atiše, plný očekávání, jen abych se ho pak vzoufalství pevně držel, když se zběsilou rychlostí řítil dolů.


  Obvykle jsem věděl, co chci, nikdy bych si nekoupil lístek na horskou dráhu, aniž bych předtím pečlivě prozkoumal její konstrukci astav vozíků, ale vtomhle případě bylo všechno vzhůru nohama: Přestože jsem od přírody dominantní, najednou jsem byl podřízený, stal se ze mě beránek dobrovolně odváděný na porážku?


  Nebo snad spíš kozel, napadlo mě.


  Asi to se mnou šlo zkopce.


  Už to bylo dost dávno.


  Určitě mnoho let, tehdy jsem byl mladší, ale box mě naučil, že když člověk jen na jedinou vteřinu poleví vsoustředění aztratí pozornost, už leží na zemi anemůže se dočkat gongu.


  Vtakových chvílích je rozumné chránit si hlavu.


  Kromě toho, že jsem vždycky věděl, co chci, jsem obvykle míval kontrolu nad tím, co se dělo, amálokdy se dostal do situací, kdy hrozilo, že ztratím pevnou půdu pod nohama avládu nad svým osudem. Byl jsem vlastně přesně jako fotbalová reprezentace za trenéra Larse Lagerbäcka: dobrý na standardky aschopný využívat šance, když přišly.


  Často jsem dovolil okolnostem, aby řídily můj pracovní život, ale rozhodně jsem se vtakových okamžicích nespoléhal na náhodu.


  Nevěřím, že se něco děje jen tak. To je asi přímo podstata dominance.


  Ačkoli se nikdy nic nedá stoprocentně předpovědět, je na to člověk lépe připraven, když se aspoň připravit pokusil.


  Takže když jsem pochopil, že by chtěla naplácat, připravil jsem se nejlépe, jak jsem mohl. Bod po bodu jsem si prošel seznam, který jsem znal nazpaměť, sám jsem ho totiž sestavil.


  Mělo to jít dobře.


  Ale šlo to úplně do prdele.


  Možná to zavinil internet.


  Nevím.


  Ale všechno šlo úplně do prdele, to by poznal každý.


  Ato byl teprve začátek.


  KAPITOLA 2


  Stockholm


  Říjen


  



  Žena, která chtěla, nebo možná nechtěla naplácat, se jmenovala Ulrika Palmgrenová apracovala jako obchodnice svínem.


  Bydlela vMalmö.


  Seznámili jsme se ve Stockholmu, ale až přes internet jsem ji poznal líp. Nebo možná hůř.


  Nedokážu najít žádné dobré vysvětlení, proč jsem se rozhodl skončit snovinařinou avynutil si odstupné, ale myslím, že to částečně zavinil můj neklid ačástečně obava oosud novin vbudoucnosti. Nezdálo se, že by vní tištěné slovo mělo místo.


  Nemám ani žádné dobré vysvětlení, proč jsem si usmyslel, že si za peníze zodstupného otevřu restauraci, snad jen to, že jsem trávil život po hospodách, atak se mi zdálo, že už otom vím dost.


  Nikdy jsem nezjistil, jak Ulrika Palmgrenová přišla na moje jméno, ale když přijela do Stockholmu prodávat víno jednoho rockového zpěváka, okterém jsem nikdy neslyšel, byl jsem jedním zmožných zákazníků anavázala se mnou kontakt.


  Bar vhotelu Anglais na náměstí Stureplan byl přes den útočištěm všech, kdo neměli vlastní kancelář arozhodli se mailovat, telefonovat, jednat apracovat vhotelovém baru. Dřív mívali lidé kancelář vkapse, dnes ji mají vbaru. Byla to taková školka pro dospělé.


  Ulrika Palmgrenová dostala kdispozici roh restaurace, na zem položila dřevěnou krabici slahvemi ana stůl katalogy vín. Ochutnával jsem vína, jedno kyselejší než druhé, apomyslel si, že ta rocková hvězda určitě produkuje lepší hudbu než víno. Podíval jsem se zokna na podzimní Stockholm apocítil náhlé nutkání vyběhnout ven akopat do spadaného listí vparku Humlegården. Muži vmém věku by neměli mít takové nápady. Hlavně ne tehdy, když máme vypadat dospěle asnažíme se uchytit vpohostinství.


  Večer jdeme na jídlo do Riche, řekla Ulrika Palmgrenová, když dokončila svůj výklad ovíně arockerovi. Pojďte snámi. Teda jestli chcete.


  Předpokládal jsem, že zaplatí útratu, takže jsem opár hodin později dorazil do restaurace Riche, která se nachází vpřekrásné stavbě připomínající rotundu anabízí výhled na ulici Birger Jarlsgatan vedoucí knáměstí Stureplan. Byla tam Ulrika Palmgrenová, já adva muži, které jsem trochu znal, nebo snad ani ne, ale když už jsme se náhodou potkali, pokývli jsme si na pozdrav. Věděl jsem, že oba vlastní restaurace, protože se onich psalo vnovinách ana kulinářských blozích. Jeden měl tmavé vlasy až na ramena azženštile šišlal, druhý měl oholenou hlavu ana vnitřní straně levé paže vytetovanou velkou kotvu, přestože loď zřejmě nikdy neviděl jinak než na obrázku. Asnad aby bylo jasné, že nic není, jak se zdá, otevřel si šišlající vlasatec moderní steakhouse vSöderu, zatímco týpek skotvou aholou lebkou prorazil jako cukrář, specializoval se na výrobu dortíků ateď se pokoušel rozšířit sortiment, čapnout se vbranži, jak říkal. Bavili se ovínech, která jsem neznal, ařešili, jestli je vhodné na propagaci rockerova vína najmout Micaela Bindefelda. Ale neposlouchal jsem zrovna pečlivě, tak si tím nejsem moc jistý.


  Dal jsem si listový biftek, starou klasiku, kterou začali dělat vsedmdesátých letech vrestauraci Victoria vparku Kungsträdgården. Plátek masa naklepaný tak, že byl tenký, no, jako list, podávali sbramborovou kaší, syrovým žloutkem astrouhaným křenem. Ulrika Palmgrenová vyložila na bar několik lahví vína Devils Peak, ale jestli jsem to správně pochopil, nemělo nic společného shorou vKapském Městě ani srománem Deona Meyera.


  Udělali stím díru do světa, řekla aměla na mysli píseň skupiny, se kterou ten rocker zpíval. Zabroukala si něco, co končilo: … if you come into my arms, Ill take you to the devils peak.


  Teď už se takové písně nepíšou.


  Během odpolední prezentace vína vhotelu Anglais jsem si Ulriky Palmgrenové moc nevšímal, plně mě totiž zaujalo pokušení kopat do spadaného listí, takže jsem si nebyl jistý, jestli se před večeří převlékla, nebo ne. Každopádně měla na sobě tmavé kalhoty, bílou halenku asako, které vypadalo jako džínové, ale pravděpodobně bylo znějakého mnohem dražšího materiálu. Tmavé vlasy měla svázané do culíku, ale několik pramenů se uvolnilo asplývalo jí podél pravé tváře. Čas od času si je odhrnula, zdálo se, že to dělá úplně automaticky, jako reflex, ane proto, že by překážely. Nechybělo jí moc do padesátky, kolem očí měla drobné, docela atraktivní vrásky, na rtech příjemný úsměv akolem krku řetízek smalým stříbrným klíčkem, který jí visel hluboko ve výstřihu.


  Nezajímala mě její vína ani společnost těch dvou chlápků, takže jsem nakonec většinu času prostě jen seděl adíval se na ni. Někdy stačí jen pozorovat ženu aživot je hned snesitelnější. Tušil jsem, že jsem vjejích očích klesl, když jsem šel na bar poprosit Stefana, holohlavého barmana, osklenku australského červeného místo toho jejího Devils Peak. Když byla večeře ukonce ati dva si šli každý svou cestou, podržel jsem jí kabát aona řekla: Moc toho nenamluvíte.


  Pokrčil jsem rameny.


  Za celou dobu jste neřekl skoro nic.


  Někdy nemám co říct, tak neříkám nic. Někdy mám co říct, tak mluvím, odpověděl jsem. Akdyž vypiju moc kávy, žvaním, ale někdy taky jenom přemýšlím.


  Očem jste přemýšlel dnes večer?


  Jestli ten klíček, co máte kolem krku, je od vašeho srdce, nebo od něčeho jiného.


  To jste si teď vymyslel, řekla.


  Měla pravdu. Nepřemýšlel jsem oničem, ale ten klíček musí někam patřit.


  Letadlo do Malmö mi letí zletiště vBrommě zítra vsedm ráno, takže… neměla bych jít spát moc pozdě, ale můžu vás ještě pozvat na drink? Šláftruňk?


  Pokud to nebude to rockerovo víno, odpověděl jsem.


  Podmanivě se zasmála, akdyž jsme se ocitli zpátky vbaru vhotelu Anglais, nenamítala nic proti tomu, že jsem si objednal dvojité macchiato apanáka nevábně vonící grappy. Ona si dala sklenku bílého. Neviděl jsem, co to bylo za značku, ale rozhodně nebylo rockerovo.


  Nejste věrná svému zpěvákovi, komentoval jsem to.


  Upřímně řečeno… no… něco člověk dělat musí, odpověděla. Prodat se dá všechno, pila jsem ihorší vína.


  Zreproduktorů se linula docela příjemná, ale neosobní hudba ajá jsem jako vždycky žasl nad tím, že vnaprosto obyčejném baru zaměstnávají dýdžeje, který vybírá písničky. Co na tom může být těžkého? Něco staršího od Sade, potom Norah Jonesová, pak třeba bossanova nebo ta příšerná Melody Gardotová, kterou určitě vnoci chodí strašit Billie Holidayová. Zrovna tenhle mladík si zjevně nedokázal vybrat klobouk, nebo možná vlastnil jen jeden ane právě dobře padnoucí, neustále mu totiž padal do očí.


  Vypadáte jako takový ten tichý, silný muž, řekla. Říká se to tak, tichý, silný? Nebo silný, tichý?


  Dá se říct obojí, odpověděl jsem. Tichý, silný isilný, tichý, vyjde to nastejno.


  Napila se vína, opřela se apřehodila si nohu přes nohu. Předtím jsem si toho nevšiml, ale měla kozačky na vysokém podpatku ase šněrováním.


  Člověk si musí dát pozor, aby vás nedráždil.


  Vážně?


  Anebyl neposlušný, dodala ausmála se, aniž by uhnula očima před mým pohledem. To já jsem uhnul první apodíval se ven do parku Humlegården. Připadá mi to tak, pokračovala.


  Nezabral jsem na to, protože jsem nevěděl, jestli to byla návnada, nebo to řekla jen tak. Nedalo se to poznat. Pro některé lidi neznamenají jistá slova nic jiného než to, co se onich píše ve slovníku, pro jiné můžou být jako tikající bomba, vníž se skrývá slib ihrozba lásky, sexu nebo nenávisti. Bylo to dost jasné, nebo si to možná špatně pamatuju, ale můj radar mi za celý večer nic nehlásil. Takže ikdyž jsem si všiml, že použila slovo neposlušný, nijak jsem se nad tím nepozastavil asoustředil se místo toho na muže, který naproti přes ulici lepil na stánek shotdogy plakáty ohlašující turné Tommyho Sandella.


  Nechápu, že je na něj ještě někdo zvědavý. Nestál za nic, ani když ještě za něco stál, řekl jsem aukázal na plakát.


  Občas je vtelevizi, odpověděla Ulrika.


  Všichni jsou vtelevizi, opáčil jsem.


  Jo, ale stejně.


  Když jsme dopili, napsala své jméno ačíslo pokoje na účet aprovedli jsme jedno ztěch divných letmých políbení na tvář, která naprosto neovládám. Ona odešla do svého pokoje ajá vyrazil ven, zvedl si límec od kabátu azamířil na zastávku na náměstí Stureplan. Ina ní visel plakát sTommym Sandellem amě překvapilo, že se chystá na tak dlouhé turné. Když byl na cestách posledně, byla zrušena víc než polovina koncertů, nebylo koneckonců žádné tajemství, že dost pije.


  Legendární švédský bluesman, stálo na plakátu spolu saspoň patnáct let starou fotkou. Napočítal jsem devatenáct koncertů, většina znich měla být vhospodách na venkově, ale na seznamu jsem našel ikluby KB vMalmö aAkkurat ve Stockholmu.


  Nikdy jsem neměl Sandella rád, zjevně jsem byl proti němu zaujatý. Věřil jsem, že blues je něco opravdového, nebo snad opravdového, ale když Tommy Sandell zpíval Hoochie Coochie Man, znělo to jako estráda. Vtelevizním přenosu oslav ze Skansenu zpíval Got My Mojo Working avšechny babky, teenageři, moderátoři acelebrity se přidali krefrénu. Nikdy jsem ten přenos neviděl, ale coby novinář, teda bývalý novinář, se často dozvím ito, co nechci.


  Čas od času jsem na Tommyho Sandella narazil vhospodě, ale pak jsem se mu začal vyhýbat, bál jsem se, že řeknu něco jízlivého obažinách vLouisianě, oopravdovém blues nebo otom, že se vůbec někdo odvažuje pokoušet oblues, dokud žije Sven Zetterberg, ten Sven Zetterberg, který obsáhl, pochopil anaplnil ideu blues asoulu tak, jak by to Tommy Sandell nikdy nedokázal, ani kdyby ho někdo tři roky každé ráno vsedm píchal špendlíkem do zad.


  Akromě toho jsem byl alergický na jeho nabubřelé vystupování ateatrální řeč. Pustil se do malování obrazů, dokonce se mu podařilo střelit těch pár, co jednou ukázal vtelevizi, začal nosit vytahané rozhalené košile aširáky avypadal achoval se spíš jako starý trubadúr než jako bluesman.


  Ale už to byl nějaký ten pátek, co jsme se naposledy potkali, amyslím, že ani jeden znás dvou tehdy netušil, že spolu budeme mít mnohem víc co do činění, než by se nám mohlo zdát vtěch nejhorších snech.


  Přijel autobus, jednička. Jezdil jsem radši šestapadesátkou, ale vposlední době vyměnili většinu starých drncavých šestapadesátek, které evidentně neměly tlumiče, za nové tiché, pohodlné autobusy, takže to vyšlo nastejno.


  Díval jsem se zoken dlouhého modrého autobusu na bezhvězdné nebe alidi, kterým šla pára od úst.


  



  Čtyři dny po schůzce uvína ve Stockholmu mi přišel mail spředmětem Johó!, vněmž se mě Ulrika Palmgrenová ptala, jestli si chci koupit to rockové víno. Ale měl jsem dojem, že už pochopila, že nic takového vúmyslu nemám, apíše mi jen tak. Možná jsem měl už tehdy zareagovat jinak, protože Johó! není výraz, který bych používal denně, ale odpověděl jsem zdvořile, že to bylo příjemné setkání, ale protože otevření restaurace mám pořád jen vplánu, nechci se už teď zavazovat objednávkou vína. Můj podnik se pravděpodobně nerozjede dřív než vlétě, jestli vůbec. Taky jsem jí napsal, že možná začnu pracovat vrestauraci Simona Pendera. Seznámili jsme se před pár lety anabídl mi, abych mu pomáhal vhospodě, kterou si chce pronajmout vseverozápadním Skåne.


  Při odchodu zredakce jsem dostal tolik peněz, že nebylo nutné panikařit, mohl jsem ztoho žít další čtyři roky, takže ten podzim jsem skoro nic nedělal, jen se občas scházel srůznými dodavateli, chodil do kina, vysedával po hospodách, surfoval po temných zákoutích internetu, aměl jsem tak dost času odpovídat na maily Ulriky Palmgrenové. Psala vpodstatě každý den, ato dost zábavně, osobě aosvém životě. Byla neuvěřitelně otevřená amě napadlo, jestli bych jí neměl říct, že psát maily je totéž co psát pohledy, může si je přečíst kdokoli.


  Bylo jí šestačtyřicet abyla rozvedená. Dcera bydlela astudovala vKodani. Po rozvodu se Ulrika odstěhovala zvily ve Falsterbo akoupila si byt vcentru Malmö. Dokud byla vdaná, nepracovala, ale když si manžel, advokát, našel mladší ačilejší, využila Ulrika svůj zájem ovíno vzaměstnání.


  Nic si neukládám, proto si nedokážu vzpomenout, co akdy probudilo mou zvědavost. Mažu přečtené maily, vyhazuju přečtené knihy akupuju si spoustu CD, abych si je nahrál do iPodu apak je vyhodil nebo někomu dal.


  Možná to souviselo se seriálem Tráva. Líbil se jí, zrovna se dívala na čtvrtou sérii azničehonic mi poslala komentář ke scéně, kdy Mary-Louise Parkerová vhlavní roli dealerky Nancy Botwinové dostane vlimuzíně výprask od Mexičana. Ulrice Palmgrenové se ta scéna zdála fascinující.


  Trvalo tři dny, než jsem odpověděl.


  Nevěděl jsem, jestli fascinující byla návnada, kterou nahodila úmyslně, nebo jestli prostě jen nevinně komentovala scénu ze seriálu.


  Odebíral jsem novinky asledoval stránky ovýprasku ve filmu avtelevizi, proto jsem ji mohl upozornit na mnoho podobných scén, ale nakonec jsem se zeptal, jestli viděla Sekretářku se submisivní Maggie Gyllenhaalovou adominantním Jamesem Spaderem. Odpověděla: Viděla. Fascinující.


  Tím padly všechny zábrany aona mi dlouze apodrobně vyprávěla, jak si po rozvodu slíbila, že vyzkouší všechno, co se jí zdálo zajímavé, ale dřív na to byla moc slabá anesmělá. Vždycky ji fascinoval trest. Nechápala proč, ale už pouhá myšlenka na něj ji vzrušovala. Jednou řekla advokátovi, co cítí aco sní může dělat, když bude zlobivá, ale on se tomu jen zasmál.


  Otomhle jsem věděl víc, než jsem předstíral, aodpověděl jsem, že fantazie arealita jsou dvě naprosto odlišné věci, že obálky časopisů křičí Výprask je nový misionář, že sexuální poradny včasopisech zveřejňují testy erotických pomůcek aže se zdá, jako by je ve svém sexuálním životě používal úplně každý. Samozřejmě že je to přitažlivé, když se to objevuje vtolika filmech, klipech aseriálech.


  Myslela si, že vím, očem to všechno je, cítila to prý už tehdy ve Stockholmu, avtom měla pravdu. Věděl jsem otom víc, než bylo třeba, ale jak se tohle všechno dál rozvíjelo, začínal jsem ztrácet jistotu.


  Možná jsem přestával vědět, očem to všechno je.


  KAPITOLA 3


  Malmö


  Listopad


  



  Kmému odstupnému patřilo ijedno ze starých redakčních aut, akdyž jsem vten osudný den zamířil ze Stockholmu na jih, bylo Švédsko šedivé, pusté apochmurné, takže vypadalo jako kdysi Sovětský svaz. Ne že bych snad někdy vSovětském svazu byl, ale tak nějak si ho představuju.


  Ulrika dala jasně najevo, co si přeje, nebo vlastně ani ne. Její maily si protiřečily ajá jí nakonec napsal, že přijedu do Malmö auvidíme, jak to dopadne, protože člověk má počkat, jak se věci vyvinou. Rozhodl jsem se vzít si ssebou pro jistotu plácačku na koberce, nezabírala skoro žádné místo apárkrát už se mi dobře osvědčila.


  Tuhle plácačku jsem na koberec nikdy nepoužil. Byla spletená zproutí acestovala ve starém pouzdru na kytaru. Při správném použití zanechávala docela pěkné stopy ve tvaru srdce.


  Cítil jsem se jako hlavní hrdina francouzského filmu La Fessée ze sedmdesátých let, který jezdí sem atam arozdává výprasky na objednávku. Je to dost jednotvárný film, přesto jsem ho viděl třikrát během jednoho týdne vkině vLondýně, to mi bylo sedmnáct apotřeboval jsem peníze na jiné věci.


  Asi jsem od toho moc nečekal. Moje rozhodnutí vypravit se na jih snad souviselo stím, že už to bylo tak dávno, strašně dávno.


  Víc než rok, dokonce dva. Jessica. Jak se to jmenovala? Možná Johanna. Josefin? Ne, Jessica. Byla na konferenci ve Stockholmu, ubaru se to všechno nějak seběhlo aklíčové slovo neposlušná vyústilo vsobotní ráno, kdy nervózně přemýšlela nad tím, jak dlouho potrvá, než šrámy zmizí.


  Doma se mi to bude těžko vysvětlovat, řekla.


  Nezmínila se, že je vdaná.


  Ale byla vpohodě, nepokoušela se pochopit nebo vysvětlit potřeby apocity aani nechtěla být trestána za své myšlenky. Prostě toužila po dobrodružství. Ajmenovala se Johanna. Nebo Jessica. Abyla odněkud.


  Nevím. Ponořil jsem se do vzpomínek na to, co se tehdy stalo, sešlápl plyn až kpodlaze aseverně od Linköpingu mě zastavila policistka. Vystoupila zauta ařekla: Jel jste trochu rychle.


  Zamyslel jsem se, odpověděl jsem.


  Zamyšlení za 2500 korun.


  Dorazil jsem do Malmö aubytoval se vhotelu Mäster Johan ve čtvrti Gamla Väster. Navrhl jsem Ulrice, že se sejdeme vhale hotelu abuď můžeme zajít na jídlo do Bastarda, nebo si jen dát něco kpití. Bastard byla nedávno otevřená restaurace, kde podávali všechny části prasete, od uší až kposlednímu ocasnímu obratli, jako jednohubky kdrinku dokonce nabízeli vepřové krční mandle se skořicí acukrem aněkdo říkal, že do nich někdy jen tak pro efekt vpíchnou párátko sprasečím okem. Ale to jsem jen někde slyšel.


  Setkali jsme se anevěděli, co dělat, jestli si podat ruku, obejmout se nebo předvést to podivné divadýlko slíbáním na tvář, takže ztoho nakonec bylo trapné polovičaté objetí, úsměv auhnutí pohledem.


  Aspoň vjejím případě.


  Vypadala nervózně.


  Smála se poněkud strojeně všemu, co jsme řekli, ale když jsme vyrazili do Bastarda, chytila mě pod paží.


  Otevřeli jsme dveře apohltilo nás hospodské teplo alákavá vůně jídla. První člověk, kterého jsem uviděl, byl Tommy Sandell. Nebo možná uviděl on mě, protože zařval: Svensson! Harry Svensson! Co ty tady? Akdo je ta okouzlující mladá dáma?
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