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„I get scared when I remember too much.“

– Rod Stewart
„Lady Day“, 1970
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KAPITOLA 1

Chtěla naplácat.
Nebo vlastně ne.
Nebylo to nijak zvláštní nebo neobvyklé, prostě to 

tak začalo.
Zvláštní bylo, že jsem to hned nepochopil.
Ani ona ne.
Nebo možná ano.
Bylo těžké se rozhodnout.
Chvíli si byla jistá a hned zase ne.
Chtěla.
Asi.
Určitě.
Ne.
Ano.
Opravdu ne!
No.
Tak co?
Vždycky jsem to pochopil skoro hned, téměř při prv-

ním pohledu, prvním úsměvu, dřív než ony samy, ale 
v tomhle případě jsem nerozuměl ničemu. A jak se vo-
zík na téhle horské dráze pomalu šplhal vzhůru, seděl 
jsem klidně a tiše, plný očekávání, jen abych se ho pak 
v zoufalství pevně držel, když se zběsilou rychlostí řítil 
dolů.

Obvykle jsem věděl, co chci, nikdy bych si nekoupil 
lístek na horskou dráhu, aniž bych předtím pečlivě pro-
zkoumal její konstrukci a stav vozíků, ale v tomhle pří-
padě bylo všechno vzhůru nohama: Přestože jsem od 
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přírody dominantní, najednou jsem byl podřízený, stal 
se ze mě beránek dobrovolně odváděný na porážku?

Nebo snad spíš kozel, napadlo mě.
Asi to se mnou šlo z kopce.
Už to bylo dost dávno.
Určitě mnoho let, tehdy jsem byl mladší, ale box mě 

naučil, že když člověk jen na jedinou vteřinu poleví 
v soustředění a ztratí pozornost, už leží na zemi a ne-
může se dočkat gongu.

V takových chvílích je rozumné chránit si hlavu.
Kromě toho, že jsem vždycky věděl, co chci, jsem 

obvykle míval kontrolu nad tím, co se dělo, a málokdy 
se dostal do situací, kdy hrozilo, že ztratím pevnou pů-
du pod nohama a vládu nad svým osudem. Byl jsem 
vlastně přesně jako fotbalová reprezentace za trenéra 
Larse Lagerbäcka: dobrý na standardky a schopný vy-
užívat šance, když přišly.

Často jsem dovolil okolnostem, aby řídily můj pra-
covní život, ale rozhodně jsem se v takových okamži-
cích nespoléhal na náhodu.

Nevěřím, že se něco děje jen tak. To je asi přímo pod-
stata dominance.

Ačkoli se nikdy nic nedá stoprocentně předpovědět, 
je na to člověk lépe připraven, když se aspoň připravit 
pokusil.

Takže když jsem pochopil, že by chtěla naplácat, 
připravil jsem se nejlépe, jak jsem mohl. Bod po bodu 
jsem si prošel seznam, který jsem znal nazpaměť, sám 
jsem ho totiž sestavil.

Mělo to jít dobře.
Ale šlo to úplně do prdele.
Možná to zavinil internet.
Nevím.
Ale všechno šlo úplně do prdele, to by poznal každý.
A to byl teprve začátek.
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KAPITOLA 2

Stockholm
Říjen

Žena, která chtěla, nebo možná nechtěla naplácat, se 
jmenovala Ulrika Palmgrenová a  pracovala jako ob-
chodnice s vínem.

Bydlela v Malmö.
Seznámili jsme se ve Stockholmu, ale až přes inter-

net jsem ji poznal líp. Nebo možná hůř.
Nedokážu najít žádné dobré vysvětlení, proč jsem se 

rozhodl skončit s  novinařinou a  vynutil si odstupné, 
ale myslím, že to částečně zavinil můj neklid a částečně 
obava o osud novin v budoucnosti. Nezdálo se, že by 
v ní tištěné slovo mělo místo.

Nemám ani žádné dobré vysvětlení, proč jsem si 
usmyslel, že si za peníze z odstupného otevřu restaura-
ci, snad jen to, že jsem trávil život po hospodách, a tak 
se mi zdálo, že už o tom vím dost.

Nikdy jsem nezjistil, jak Ulrika Palmgrenová přišla 
na moje jméno, ale když přijela do Stockholmu pro-
dávat víno jednoho rockového zpěváka, o kterém jsem 
nikdy neslyšel, byl jsem jedním z možných zákazníků 
a navázala se mnou kontakt.

Bar v hotelu Anglais na náměstí Stureplan byl přes 
den útočištěm všech, kdo neměli vlastní kancelář a roz-
hodli se mailovat, telefonovat, jednat a pracovat v ho-
telovém baru. Dřív mívali lidé kancelář v kapse, dnes ji 
mají v baru. Byla to taková školka pro dospělé.

Ulrika Palmgrenová dostala k dispozici roh restau-
race, na zem položila dřevěnou krabici s lahvemi a na 
stůl katalogy vín. Ochutnával jsem vína, jedno kyselejší 
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než druhé, a pomyslel si, že ta rocková hvězda určitě 
produkuje lepší hudbu než víno. Podíval jsem se z ok-
na na podzimní Stockholm a  pocítil náhlé nutkání 
vyběhnout ven a  kopat do spadaného listí v  parku 
Humlegården. Muži v mém věku by neměli mít takové 
nápady. Hlavně ne tehdy, když máme vypadat dospěle 
a snažíme se uchytit v pohostinství.

„Večer jdeme na jídlo do Riche,“ řekla Ulrika Palm-
grenová, když dokončila svůj výklad o víně a rockero-
vi. „Pojďte s námi. Teda jestli chcete.“

Předpokládal jsem, že zaplatí útratu, takže jsem 
o pár hodin později dorazil do restaurace Riche, kte-
rá se nachází v překrásné stavbě připomínající rotun-
du a nabízí výhled na ulici Birger Jarlsgatan vedoucí 
k náměstí Stureplan. Byla tam Ulrika Palmgrenová, já 
a dva muži, které jsem trochu znal, nebo snad ani ne, 
ale když už jsme se náhodou potkali, pokývli jsme si na 
pozdrav. Věděl jsem, že oba vlastní restaurace, protože 
se o nich psalo v novinách a na kulinářských blozích. 
Jeden měl tmavé vlasy až na ramena a zženštile šišlal, 
druhý měl oholenou hlavu a na vnitřní straně levé paže 
vytetovanou velkou kotvu, přestože loď zřejmě nikdy 
neviděl jinak než na obrázku. A snad aby bylo jasné, že 
nic není, jak se zdá, otevřel si šišlající vlasatec moderní 
steakhouse v Söderu, zatímco týpek s kotvou a holou 
lebkou prorazil jako cukrář, specializoval se na výrobu 
dortíků a teď se pokoušel rozšířit sortiment, „čapnout 
se v  branži“, jak říkal. Bavili se o  vínech, která jsem 
neznal, a řešili, jestli je vhodné na propagaci rockero-
va vína najmout Micaela Bindefelda. Ale neposlouchal 
jsem zrovna pečlivě, tak si tím nejsem moc jistý.

Dal jsem si listový biftek, starou klasiku, kterou za-
čali dělat v  sedmdesátých letech v  restauraci Victoria 
v parku Kungsträdgården. Plátek masa naklepaný tak, 
že byl tenký, no, jako list, podávali s  bramborovou 
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kaší, syrovým žloutkem a strouhaným křenem. Ulrika 
Palmgrenová vyložila na bar několik lahví vína Devil’s 
Peak, ale jestli jsem to správně pochopil, nemělo nic 
společného s horou v Kapském Městě ani s románem 
Deona Meyera.

„Udělali s tím díru do světa,“ řekla a měla na mysli 
píseň skupiny, se kterou ten rocker zpíval. Zabroukala 
si něco, co končilo: „… if you come into my arms, I’ll 
take you to the devil’s peak.“

Teď už se takové písně nepíšou.
Během odpolední prezentace vína v hotelu Anglais 

jsem si Ulriky Palmgrenové moc nevšímal, plně mě totiž 
zaujalo pokušení kopat do spadaného listí, takže jsem si 
nebyl jistý, jestli se před večeří převlékla, nebo ne. Kaž- 
dopádně měla na sobě tmavé kalhoty, bílou halenku 
a sako, které vypadalo jako džínové, ale pravděpodob-
ně bylo z nějakého mnohem dražšího materiálu. Tmavé 
vlasy měla svázané do culíku, ale několik pramenů se 
uvolnilo a splývalo jí podél pravé tváře. Čas od času si 
je odhrnula, zdálo se, že to dělá úplně automaticky, ja-
ko reflex, a ne proto, že by překážely. Nechybělo jí moc 
do padesátky, kolem očí měla drobné, docela atraktivní 
vrásky, na rtech příjemný úsměv a kolem krku řetízek 
s  malým stříbrným klíčkem, který jí visel hluboko ve 
výstřihu.

Nezajímala mě její vína ani společnost těch dvou 
chlápků, takže jsem nakonec většinu času prostě jen 
seděl a díval se na ni. Někdy stačí jen pozorovat ženu 
a život je hned snesitelnější. Tušil jsem, že jsem v jejích 
očích klesl, když jsem šel na bar poprosit Stefana, ho-
lohlavého barmana, o sklenku australského červeného 
místo toho jejího Devil’s Peak. Když byla večeře u kon-
ce a ti dva si šli každý svou cestou, podržel jsem jí kabát 
a ona řekla: „Moc toho nenamluvíte.“

Pokrčil jsem rameny.
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„Za celou dobu jste neřekl skoro nic.“
„Někdy nemám co říct, tak neříkám nic. Někdy mám 

co říct, tak mluvím,“ odpověděl jsem. „A když vypiju 
moc kávy, žvaním, ale někdy taky jenom přemýšlím.“

„O čem jste přemýšlel dnes večer?“
„Jestli ten klíček, co máte kolem krku, je od vašeho 

srdce, nebo od něčeho jiného.“
„To jste si teď vymyslel,“ řekla.
Měla pravdu. Nepřemýšlel jsem o ničem, ale ten klí-

ček musí někam patřit.
„Letadlo do Malmö mi letí z letiště v Brommě zítra 

v sedm ráno, takže… neměla bych jít spát moc pozdě, 
ale můžu vás ještě pozvat na drink? Šláftruňk?“

„Pokud to nebude to rockerovo víno,“ odpověděl 
jsem.

Podmanivě se zasmála, a když jsme se ocitli zpátky 
v baru v hotelu Anglais, nenamítala nic proti tomu, že 
jsem si objednal dvojité macchiato a panáka nevábně 
vonící grappy. Ona si dala sklenku bílého. Neviděl jsem, 
co to bylo za značku, ale rozhodně nebylo rockerovo.

„Nejste věrná svému zpěvákovi,“ komentoval jsem to.
„Upřímně řečeno… no… něco člověk dělat musí,“ od-

pověděla. „Prodat se dá všechno, pila jsem i horší vína.“
Z  reproduktorů se linula docela příjemná, ale ne- 

osobní hudba a já jsem jako vždycky žasl nad tím, že 
v naprosto obyčejném baru zaměstnávají dýdžeje, kte-
rý vybírá písničky. Co na tom může být těžkého? Něco 
staršího od Sade, potom Norah Jonesová, pak třeba 
bossanova nebo ta příšerná Melody Gardotová, kterou 
určitě v  noci chodí strašit Billie Holidayová. Zrovna 
tenhle mladík si zjevně nedokázal vybrat klobouk, ne-
bo možná vlastnil jen jeden a ne právě dobře padnoucí, 
neustále mu totiž padal do očí.

„Vypadáte jako takový ten tichý, silný muž,“ řekla. 
„Říká se to tak, tichý, silný? Nebo silný, tichý?“
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„Dá se říct obojí,“ odpověděl jsem. „Tichý, silný i sil-
ný, tichý, vyjde to nastejno.“

Napila se vína, opřela se a  přehodila si nohu přes 
nohu. Předtím jsem si toho nevšiml, ale měla kozačky 
na vysokém podpatku a se šněrováním.

„Člověk si musí dát pozor, aby vás nedráždil.“
„Vážně?“
„A nebyl neposlušný,“ dodala a usmála se, aniž by 

uhnula očima před mým pohledem. To já jsem uhnul 
první a podíval se ven do parku Humlegården. „Připa-
dá mi to tak,“ pokračovala.

Nezabral jsem na to, protože jsem nevěděl, jestli to 
byla návnada, nebo to řekla jen tak. Nedalo se to po-
znat. Pro některé lidi neznamenají jistá slova nic jiného 
než to, co se o nich píše ve slovníku, pro jiné můžou 
být jako tikající bomba, v níž se skrývá slib i hrozba 
lásky, sexu nebo nenávisti. Bylo to dost jasné, nebo si 
to možná špatně pamatuju, ale můj radar mi za celý 
večer nic nehlásil. Takže i když jsem si všiml, že použila 
slovo „neposlušný“, nijak jsem se nad tím nepozastavil 
a soustředil se místo toho na muže, který naproti přes 
ulici lepil na stánek s hotdogy plakáty ohlašující turné 
Tommyho Sandella.

„Nechápu, že je na něj ještě někdo zvědavý. Nestál 
za nic, ani když ještě za něco stál,“ řekl jsem a ukázal 
na plakát.

„Občas je v televizi,“ odpověděla Ulrika.
„Všichni jsou v televizi,“ opáčil jsem.
„Jo, ale stejně.“
Když jsme dopili, napsala své jméno a číslo pokoje 

na účet a provedli jsme jedno z těch divných letmých 
políbení na tvář, která naprosto neovládám. Ona ode-
šla do svého pokoje a já vyrazil ven, zvedl si límec od 
kabátu a zamířil na zastávku na náměstí Stureplan. I na 
ní visel plakát s Tommym Sandellem a mě překvapilo, 
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že se chystá na tak dlouhé turné. Když byl na cestách 
posledně, byla zrušena víc než polovina koncertů, ne-
bylo koneckonců žádné tajemství, že dost pije.

„Legendární švédský bluesman“, stálo na plakátu 
spolu s aspoň patnáct let starou fotkou. Napočítal jsem 
devatenáct koncertů, většina z nich měla být v hospo-
dách na venkově, ale na seznamu jsem našel i kluby KB 
v Malmö a Akkurat ve Stockholmu.

Nikdy jsem neměl Sandella rád, zjevně jsem byl pro-
ti němu zaujatý. Věřil jsem, že blues je něco opravdo-
vého, nebo snad „opravdového“, ale když Tommy San-
dell zpíval Hoochie Coochie Man, znělo to jako estráda. 
V televizním přenosu oslav ze Skansenu zpíval Got My 
Mojo Working a  všechny babky, teenageři, moderátoři 
a celebrity se přidali k refrénu. Nikdy jsem ten přenos 
neviděl, ale coby novinář, teda bývalý novinář, se často 
dozvím i to, co nechci.

Čas od času jsem na Tommyho Sandella narazil 
v hospodě, ale pak jsem se mu začal vyhýbat, bál jsem 
se, že řeknu něco jízlivého o  bažinách v  Louisianě, 
o opravdovém blues nebo o tom, že se vůbec někdo od-
važuje pokoušet o blues, dokud žije Sven Zetterberg, 
ten Sven Zetterberg, který obsáhl, pochopil a naplnil 
ideu blues a  soulu tak, jak by to Tommy Sandell ni-
kdy nedokázal, ani kdyby ho někdo tři roky každé ráno 
v sedm píchal špendlíkem do zad.

A kromě toho jsem byl alergický na jeho nabubřelé 
vystupování a teatrální řeč. Pustil se do malování obra-
zů, dokonce se mu podařilo střelit těch pár, co jednou 
ukázal v televizi, začal nosit vytahané rozhalené košile 
a širáky a vypadal a choval se spíš jako starý trubadúr 
než jako bluesman.

Ale už to byl nějaký ten pátek, co jsme se naposledy 
potkali, a myslím, že ani jeden z nás dvou tehdy netu-
šil, že spolu budeme mít mnohem víc co do činění, než 
by se nám mohlo zdát v těch nejhorších snech.
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Přijel autobus, jednička. Jezdil jsem radši šestapade-
sátkou, ale v  poslední době vyměnili většinu starých 
drncavých šestapadesátek, které evidentně neměly tlu-
miče, za nové tiché, pohodlné autobusy, takže to vyšlo 
nastejno.

Díval jsem se z oken dlouhého modrého autobusu 
na bezhvězdné nebe a lidi, kterým šla pára od úst.

Čtyři dny po schůzce u vína ve Stockholmu mi přišel 
mail s předmětem „Johó!“, v němž se mě Ulrika Palm- 
grenová ptala, jestli si chci koupit to rockové víno. 
Ale měl jsem dojem, že už pochopila, že nic takového 
v úmyslu nemám, a píše mi jen tak. Možná jsem měl 
už tehdy zareagovat jinak, protože „Johó!“ není výraz, 
který bych používal denně, ale odpověděl jsem zdvo-
řile, že to bylo příjemné setkání, ale protože otevření 
restaurace mám pořád jen v plánu, nechci se už teď za-
vazovat objednávkou vína. Můj podnik se pravděpo-
dobně nerozjede dřív než v létě, jestli vůbec. Taky jsem 
jí napsal, že možná začnu pracovat v restauraci Simona 
Pendera. Seznámili jsme se před pár lety a nabídl mi, 
abych mu pomáhal v hospodě, kterou si chce prona-
jmout v severozápadním Skåne.

Při odchodu z  redakce jsem dostal tolik peněz, že 
nebylo nutné panikařit, mohl jsem z toho žít další čtyři 
roky, takže ten podzim jsem skoro nic nedělal, jen se 
občas scházel s různými dodavateli, chodil do kina, vy-
sedával po hospodách, surfoval po temných zákoutích 
internetu, a měl jsem tak dost času odpovídat na maily 
Ulriky Palmgrenové. Psala v podstatě každý den, a to 
dost zábavně, o sobě a o svém životě. Byla neuvěřitel-
ně otevřená a mě napadlo, jestli bych jí neměl říct, že 
psát maily je totéž co psát pohledy, může si je přečíst 
kdokoli.

Bylo jí šestačtyřicet a byla rozvedená. Dcera bydlela 
a studovala v Kodani. Po rozvodu se Ulrika odstěhovala 
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z vily ve Falsterbo a koupila si byt v centru Malmö. Do-
kud byla vdaná, nepracovala, ale když si manžel, advo-
kát, našel „mladší a čilejší“, využila Ulrika svůj zájem 
o víno v zaměstnání.

Nic si neukládám, proto si nedokážu vzpomenout, 
co a  kdy probudilo mou zvědavost. Mažu přečtené 
maily, vyhazuju přečtené knihy a  kupuju si spoustu 
CD, abych si je nahrál do iPodu a pak je vyhodil nebo 
někomu dal.

Možná to souviselo se seriálem Tráva. Líbil se jí, 
zrovna se dívala na čtvrtou sérii a zničehonic mi poslala 
komentář ke scéně, kdy Mary-Louise Parkerová v hlav-
ní roli dealerky Nancy Botwinové dostane v limuzíně 
výprask od Mexičana. Ulrice Palmgrenové se ta scéna 
zdála fascinující.

Trvalo tři dny, než jsem odpověděl.
Nevěděl jsem, jestli „fascinující“ byla návnada, kterou 

nahodila úmyslně, nebo jestli prostě jen nevinně ko-
mentovala scénu ze seriálu.

Odebíral jsem novinky a sledoval stránky o „výpras-
ku ve filmu a v televizi“, proto jsem ji mohl upozornit 
na mnoho podobných scén, ale nakonec jsem se zeptal, 
jestli viděla Sekretářku se submisivní Maggie Gyllenhaa-
lovou a dominantním Jamesem Spaderem. Odpovědě-
la: „Viděla. Fascinující.“

Tím padly všechny zábrany a ona mi dlouze a po-
drobně vyprávěla, jak si po rozvodu slíbila, že vyzkouší 
všechno, co se jí zdálo zajímavé, ale dřív na to byla moc 
slabá a nesmělá. Vždycky ji fascinoval trest. Nechápala 
proč, ale už pouhá myšlenka na něj ji vzrušovala. Jed-
nou řekla advokátovi, co cítí a co s ní může dělat, když 
bude zlobivá, ale on se tomu jen zasmál.

O tomhle jsem věděl víc, než jsem předstíral, a od-
pověděl jsem, že fantazie a  realita jsou dvě naprosto 
odlišné věci, že obálky časopisů křičí „Výprask je nový 
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misionář“, že sexuální poradny v časopisech zveřejňu-
jí testy erotických pomůcek a že se zdá, jako by je ve 
svém sexuálním životě používal úplně každý. Samo-
zřejmě že je to přitažlivé, když se to objevuje v tolika 
filmech, klipech a seriálech.

Myslela si, že vím, o čem to všechno je, cítila to prý 
už tehdy ve Stockholmu, a v tom měla pravdu. Věděl 
jsem o tom víc, než bylo třeba, ale jak se tohle všechno 
dál rozvíjelo, začínal jsem ztrácet jistotu.

Možná jsem přestával vědět, o čem to všechno je.
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KAPITOLA 3

Malmö
Listopad

K mému odstupnému patřilo i jedno ze starých redak- 
čních aut, a když jsem v ten osudný den zamířil ze Stock- 
holmu na jih, bylo Švédsko šedivé, pusté a pochmurné, 
takže vypadalo jako kdysi Sovětský svaz. Ne že bych 
snad někdy v Sovětském svazu byl, ale tak nějak si ho 
představuju.

Ulrika dala jasně najevo, co si přeje, nebo vlastně ani 
ne. Její maily si protiřečily a já jí nakonec napsal, že při-
jedu do Malmö a uvidíme, jak to dopadne, protože člo-
věk má počkat, jak se věci vyvinou. Rozhodl jsem se vzít 
si s sebou pro jistotu plácačku na koberce, nezabírala 
skoro žádné místo a párkrát už se mi dobře osvědčila.

Tuhle plácačku jsem na koberec nikdy nepoužil. By-
la spletená z proutí a cestovala ve starém pouzdru na 
kytaru. Při správném použití zanechávala docela pěk-
né stopy ve tvaru srdce.

Cítil jsem se jako hlavní hrdina francouzského fil-
mu La Fessée ze sedmdesátých let, který jezdí sem 
a  tam a  rozdává výprasky na objednávku. Je to dost 
jednotvárný film, přesto jsem ho viděl třikrát během 
jednoho týdne v kině v Londýně, to mi bylo sedmnáct 
a potřeboval jsem peníze na jiné věci.

Asi jsem od toho moc nečekal. Moje rozhodnutí vy-
pravit se na jih snad souviselo s tím, že už to bylo tak 
dávno, strašně dávno.

Víc než rok, dokonce dva. Jessica. Jak se to jmenova-
la? Možná Johanna. Josefin? Ne, Jessica. Byla na konfe-
renci ve Stockholmu, u baru se to všechno nějak seběh-
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lo a klíčové slovo „neposlušná“ vyústilo v sobotní ráno, 
kdy nervózně přemýšlela nad tím, jak dlouho potrvá, 
než šrámy zmizí.

„Doma se mi to bude těžko vysvětlovat,“ řekla.
Nezmínila se, že je vdaná.
Ale byla v  pohodě, nepokoušela se pochopit nebo 

vysvětlit potřeby a pocity a ani nechtěla být trestána za 
své myšlenky. Prostě toužila po dobrodružství. A jme-
novala se Johanna. Nebo Jessica. A byla odněkud.

Nevím. Ponořil jsem se do vzpomínek na to, co se 
tehdy stalo, sešlápl plyn až k  podlaze a  severně od 
Linköpingu mě zastavila policistka. Vystoupila z auta 
a řekla: „Jel jste trochu rychle.“

„Zamyslel jsem se,“ odpověděl jsem.
Zamyšlení za 2500 korun.
Dorazil jsem do Malmö a ubytoval se v hotelu Mäs-

ter Johan ve čtvrti Gamla Väster. Navrhl jsem Ulrice, že 
se sejdeme v hale hotelu a buď můžeme zajít na jídlo do 
Bastarda, nebo si jen dát něco k pití. Bastard byla ne-
dávno otevřená restaurace, kde podávali všechny části 
prasete, od uší až k poslednímu ocasnímu obratli, jako 
jednohubky k drinku dokonce nabízeli vepřové krční 
mandle se skořicí a cukrem a někdo říkal, že do nich 
někdy jen tak pro efekt vpíchnou párátko s prasečím 
okem. Ale to jsem jen někde slyšel.

Setkali jsme se a  nevěděli, co dělat, jestli si podat 
ruku, obejmout se nebo předvést to podivné divadýlko 
s líbáním na tvář, takže z toho nakonec bylo trapné po-
lovičaté objetí, úsměv a uhnutí pohledem.

Aspoň v jejím případě.
Vypadala nervózně.
Smála se poněkud strojeně všemu, co jsme řekli, ale 

když jsme vyrazili do Bastarda, chytila mě pod paží.
Otevřeli jsme dveře a pohltilo nás hospodské teplo 

a lákavá vůně jídla. První člověk, kterého jsem uviděl, 
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