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Scottovi

Len raz v Zivote — ach, kedy som
nieco cheela len raz v Zivote?

Amy Hempelovd: Pamiiti






Z APLETENA

Vidina zadala prichddzat, ked som mala devit.
Vidy bola rovnakd: bola som sama, stila som
pred nasim domom na verande z tehdl, pozo-
rovala, ako sa tazké oblaky nad horami menia
z Cervenych na purpurové, potom do seba nara-
zia a v $pirdlach sa roztodia. Vir, hurikdn, galaxia.
Zdvihol sa vietor, vmietol mi vlasy do tvére, citila
som — vedela —, Ze svet sa ocitol na pokraji kata-
klizmy. Potom ma trhlo v pdse, akoby som bola
Sarkan, ktory sa tahd za $ntrou pripevnenou tes-
ne nad mojim pupkom. Nedalo sa robit ni¢ iné
iba vzlietnut; stacilo sa tomu poddat — zatvorit
odi, uvolnit koncatiny — a bola som katapultova-
nd bruchom napred do viru.

Tu vizia koncila. Nikdy som z verandy nevzlietla.

Ked som o tom hovorila svojej matke, pove-
dala, Ze Boh k svojim detom prehovdra v snoch.
Povedala mi, Ze by sme mali byt stdle priprave-
ni na Pdnov ndvrat: viest mravny Zivot a praco-
vat a vzhliadat k nebu. Predstavila som si svoju
matku na nasej streche, ako sedi na rozkladacej
stolicke a 4t fazulu.

Nespominam si, kedy tdto vizia prestala. Asi
som na nu popri inych veciach zabudla. Vyrést-
la som a vydala som sa za dobrého muza, ktory
place na krstindch a nase deti prosi, aby paviky
nezabijali, ale radsej ich vyniesli z domu; muza,
ktory nikdy nezaspi bez toho, aby ma pobozkal
na niektor cast tela. Hovori, ze na smrtelnej po-
steli si chee byt isty, Ze sa jeho pery dotkli kazdé-
ho centimetra $tvorcového mojej pokozky. Ked



som mu na vysokej povedala, Ze sa mi pdci jeden
z jeho kamardtov, ktory to na mria skisa, povedal:
,Ukdz mi, ¢o by si s nim robila, keby si mohla.®

Pred tromi rokmi — po sedemndstich rokoch
manzelstva — som sa zamilovala do muza, ktory
zije tisicdvesto kilometrov odo mna. Trvalo ndm
desat mesiacov kazdodennych rozhovorov, kym
si kone¢ne kupil listok na vlak a dohodli sme si
stretnutie. Ved len... nasadni do auta, povedal do
telefénu. Akéhokolvek auta, len nech je prizdne.

V den, ked to navrhol, som zavolala matke
a povedala jej o aférke. Vravela som jej, Ze chcem
s neverou prestat, ale pldnujem sa s tym muzom
nadalej priatelit. Hovorila som, Ze svojho man-
zela [Gbim a Ze chcem nase manzelstvo ochrénit.
Vedela som, no neprezradila, ze by som mala
chciet chrdnit ho; myslela som si, ze ak urobim
spravnu vec, moje srdce sa nakoniec prisposobi.

Matka mlcala.

Prosim, povedz mi, ze s tym prestanes, poveda-
la. Akymkolvek sposobom.

St deti v poriadku? opytala sa. Méze$ mi ich
dat k telef6nu?

Potom, ¢o sme dotelefonovali, som sa vybrala
behat, posledny blok pred nasou ulicou som od-
krdcala. Mrak zakryl slnko, cely chodnik sa tak
ocitol v tieni a potom zrazu oblak odfuklo; ulicu
zalialo svetlo a na tych pdr sekind to vyzeralo tak,
ze sa celd cesta hybe, pohyblivy pds, ktory mi pod
nohami unikd. Stard vidina sa vrédtila. Pocitila
som trhnutie v pdse. Spoznala som ten pocit — to,
¢o som citila vzdy, ked mi ten druhy muz, ten
zdaleka, hovoril, ¢o by urobil, keby ma mal pri
sebe so zdpastiami skrizenymi nad hlavou.

Bolo by to zboiné, povedal. Polozil by som sa
na tvoj jazyk ako hostia.
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Tentoraz bol druhy muz vo vidine so mnou.
Rada by som povedala, ze vedla mnia stdl — ze sme
si boli rovni —, ale bol velky ako batola. Drzala
som ho. Bol slaby a takmer nedychal, mal sina-
vt pokozku, takd ako mdj dvojro¢ny syn v noci,
ked sme s nim bezali na pohotovost so zdskrtom,
a ja som vedela, Ze dovodom, preco som do toho
zapletend, je o¢akdvanie, Ze toho muza prinesiem
Bohu a polozim mu ho na kolend, aby s nim mo-
hol... ¢o? Neviem.

Kravina, povedal muz, ked som mu hovorila
o tejto vidine. Ja uz som tam.

Teraz som na rade ja, povedal. Ty, ja, prechd-
dzame sa v lese. Je zima. Prédve napadol meter sne-
hu. Hrdme sa spolu ako deti. Nahdnam ta a ked
ta chytim, sotim ta do zdveja a [ahnem si na teba.
Nad nami sa otvori obloha a Boh sa z nej usmieva
na nds a dookola opakuje: JAno.«

Kiezby som poznala toho istého Boha ako ty,
povedala som.

Spoznds, povedal. Staci, ked prides. Stanica
Grand Central, trindsteho februdra, devit hodin
rano.

SIib mi, Ze tam budes, povedal.

O dva roky neskér, ked som zavolala svojej
matke, aby som jej povedala, ako velmi mi tento
muz chyba, ako si na jednej strane prajem, aby
som na to nase pldnované stretnutie $la, a predsa
zéroven [utujem, Ze som s nim mala sex, hoci len
po telefone, pretoze keby sme to nerobili, mozno
by sme dokdzali zostat priatelmi; ked som jej po-
vedala, Ze nie¢o vo mne cely ¢as place a dufam, ze
nastane redlny druhy prichod a vyvrcholenie Jeho
vole, pretoze potom by som mohla strévit ve¢nost
v rozhovoroch s tym druhym muzom, povedala,
Pockaj — sex po teleféne? A ja som povedala, Mys-
lela som, Ze som ti to hovorila, a ona povedala,
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Hovorila si mi, Ze ma$ pomer, a ja som povedala,
Nie, nepovedala, my sme to, nie tak, a ona pove-
dala, To som si musela domysliet, a ja som pove-
dala, Neverim, Ze si si po cely ten ¢as myslela, ze
mdm naozaj milenca.

To je predsa jedno, povedala. V Bozich ociach
je to vSetko rovnaké.



RozK1LAD: Slabikdr
promiskuitnej Zeny v domdcnosti

1.: Algor mortis: fdza krdtko po smrti, pocas
ktorej telo postupne chladne na teplotu okolia.

Dva tyzdne pred Vianocami ti tvoj manzel na-
vrhne, Podme sa prejst do Rock City, a ty povies,
Jasné, podme, naprick tomu, Ze v tejto chvili ani
jedného z vds nezaujima Carovna cesti¢ka vysvie-
tend dvadsiatimi tisicmi trblietavych svetielok.
Zaparkuje$ pred kaviarfiou a objednds si ochu-
teny ¢aj nazvany Yogiho pokoj, vyberie$ si ho nie
preto, ze prave pldnujes zabit svojho milenca (to
teraz eSte nevies), ale preto, Ze si myslis, Ze slovo
pokoj je prihodné pre toto roéné obdobie, a jaz-
minovy/zederachovy ¢aj aj tak uz nemaji a na
kofein je neskoro.

Obides svetld a prejdes poza Fleetwood, ktory
sa klukati za Rock City. Je jasny vecer, chladny az
tak, Ze vidi§ svoj dych. Tvoj manzel mléi. Prej-
de$ okolo mastale a majitelovho domu — Zltej
novoanglickej budovy so Styrmi vikiermi — tro-
mi rovnakymi — a $tvrtym zvldstne prediZzenym
okrdhlym svetlikom — ako vzdy, ked prechddzas
okolo tohto domu, premyslas o tom, Ze zvnitra
tdto nezrovnalost ddva zmysel.

Za zvernicou bielych jelenov sa spolu s manze-
lom zastavite a nahliadnete ponad bielu stenu.
Nie je tam Ziadny jelen. Odpijes si z ¢aju, ktory
je taky hortci, az sa ti z podnebia odlupne kus
pokozky, a tento pocit si spoji$ s chvilou, ked si sa



po dlhych mesiacoch klamania rozhodla odpove-
dat na manzelovu otdzku pravdivo.

Si do neho zamilovani, vsak?

Ano, povies, a jazykom ohmat4s jemny prazok
opareného tkaniva.

Ked sa vrétite domov, vase Styri deti lezia pred
novou plochou obrazovkou. Pozeraju seridl Spon-
gebob, diel, v ktorom Patrick vybehne do kopca,
v polovici sa zgtla spit a potom sa znovu rozbeh-
ne, pricom vzdy dufa, Ze sa mu uz podari vybeh-
nut na vrchol.

Hore, povie im tvoj manzel, potom zdjde do
spalne a zatvori dvere, a tak je na tebe, aby si vy-
platila opatrovatelku, zorganizovala umyvanie
zubov, ¢itanie pred spanim, modlenie sa a stlme-
nie svetla na chodbe.

Povedz ockovi, aby sem prisiel, povie tvoja Sest-
ro¢nd dcéra. Cheem pusu od ocka.

Tvoj manzel lezi v prenatilnej polohe na svojej
strane manzelskej postele. Vedla neho na chrbte
lezi muz, s ktorym udrziava$ romdnik na dialku.
Neprekvapuje ta, ze toho druhého vidi§ préve na
tomto mieste — v tvojej hlave sa do stredu postele
vtesndva uz desat mesiacov. Plecia tvojho manzela
sa chveju a ty vies, ze by si mala nieco povedat ale-
bo urobit, aby si ho upokojila, ale prekvapene zis-
tujes, ze ta zaujima len a len muz leziaci uprostred
matraca.

Lahnes si na svoju stranu postele, nezne pohla-
di$ muza po ¢ele, aby si ho prebudila, a povies
mu, ze prisla chvila rozlucit sa. Jeho pokozka je
chladnejsia, nez by mala byt.

Posadis sa. Preskiimas muzove lica, hrudnik,
ruky. Je tplne studeny. Posadi$ sa na telo ob-
kro¢mo, premysfa$ nad prvou pomocou (a na
chvilu si spomenies, ako casto si sa predstavova-
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la presne v tejto polohe), naposledy vSak musel
vydychnut, ked ste boli vonku na prechddzke,
pretoze a) dychacie cesty st priechodné, ale b)
nedycha a ¢) dychat neza¢ne ani po dvadsiatich
minttach ozivovania.

Unavene dopadnes vedla muza a teplou dlanou
mu chyti§ ruku, prsty md uz také stuhnuté, Ze ich
musi$ stlacit.

Vedela si, Ze tvoje priznanie dopadne takto.

Myslela si si, Ze to pojde postupne.

Co md on, ¢o nemam ja, opyta sa tvoj manzel.

Nasledujuci defl poznamendva zvlistny, ale pri-
jemny pocit pokoja. Slepa¢i vyvar, horiace svie¢-
ky, hortce kipele. Album Winter od Enye. Den
je sladky, spravny, taky, aky by si chcela. Za inych
okolnosti by si ho oznacila za posvitny. Smrt je
takd, akd m4 byt, vies to, prinajmensom to chd-
pes rozumom; v skutocnosti je celkovy raciondlny
nadych tvojej ndlady dost zardzajici, Ziadne suro-
vé pocity; hoci si si preéitala, Ze prvym $tddiom
trdchlenia je $ok, premyslas, ¢i naozaj necitis nic,
alebo toho citi§ az prilis vela a tvoje telo to ne-
dokdze spracovat, nervovy systém preto — hned,
milosrdne — zmeni{ kazdd eméciu na pocit nicoty.

Slnko je vysoko. Tmavé kondre sa roztahuju
na vzru$ujico modrej. Rozhodnes sa ist na vylet
autom, sama, po uzkej ceste, ktord vedie k Gpa-
tiu Lookout Mountain. Cerstvo napadany sneh
ohyba kondre bahennych borovic, zuzuje cestu,
zintimnuje ju.

Bohu povies, ze si vda¢nd, ze ta zbavil bremena
hriechu. Vies, Ze povedat to je spravne.

V prednej zdhradke odtrhne$ trs cezminy
a magnolie, aby si ich uloZila na vankas pod mu-
zovou hlavou, mysli§ na to, Ze to najmenej, ¢o
mozes spravit, je pridat trochu krisy nad prie-
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past smrti. Ked vsak vojdes do spdlne, vSimnes
si, Ze muzova pokozka zmenila farbu a vyzerd ako
mokré noviny. Citi§ mentol a spdleny plast a nie-
¢o ako stuchnuté piskdty. Zadrzis dych a zatvoris
odi, za vie¢kami ktorych svieti slovo nedostupny
— vec, ktor si cheela, lezi pred tebou, ale zdroven
je tak daleko, akoby bola na dne ocednu — a spo-
menie$ si, ako tvoj manzel povedal, ked si ¢akala
prvé dieta, je od nds na pdr centimetrov, ale rovna-
ko by mohla byt na inej planéte, a moino toto si
préve precitila — si mimo — a preto pustis listy na
drevent podlahu, chytis sa nohy postele a svojmu
manzelovi, ktory stdle lezi schileny na svojej stra-
ne, povies: Ale ja som ho chcela.

Vyniesol som telo, povie tvoj manzel. Uz je ako
z pridrbaného vosku.

Posadi sa.

Nemyslela si si, Ze je to skuto¢né, vsak?

Spolu s manzelom privitate pastora, ktory
k vdm prisiel potom, ¢o si ulozila deti. Priviedol
svoju manzelku. Obaja sa tvdria vdzne a zdroven
zovidlne (nevera je vdzna vec; vietko je odpustené).
Sedite v obyvacke. Stlmila si svetld. Skor, nez nie-
kto nieco povie, podas pastorovi svoje priznanie,
ktoré si napisala na poéitali, pretoze a) keby si
rozprévala, rozplades$ sa a b) pretoze chce$ manze-
la uSetrit toho, aby to musel pocavat este raz a c)
mé$ pocit, Ze tvoje priznanie je autentické a do-
jemné, Ze m4 literdrnu hodnotu a pastor by ho
sndd mohol pouzit v inych podobnych pripadoch
alebo sa nan odvolat v kdzni, a tak by tie muky, ¢o
si sposobila, mohli nadobudnut zmysel.

Stojime na posvitnej pode, za¢ne pastor.

Places.

Priznania takéhoto druhu prichddzaja postup-
ne, hovori. Nové informdcie sa vyndraji mesiace,
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a to spomaluje proces liecby. Ak je eSte nieco, ¢o
ste manzelovi nepovedali, teraz je t4 sprévna chvila.

Opytas sa, ¢i ti moze papier s priznanim vratit.
Pre¢ita$ nahlas c¢asti o esemeskdch, zaznamoch
tvojho hlasu, ktory si nahrala do poéitaca, o na-
hych fotkdch, ktoré si posielala mailom. O sexe
po teleféne.

Rovnako ako Jakub, povie pastor, ked skoncis,
ste bojovali s Bohom a zvitazili. Ale vedzte, ze ti,
¢o bojuju, vychddzaja z bitiek poznaceni.

Na svoje jazvy sa budete divat po zvysok Zivota,
hovori pastor.

Nevies, ¢i md na mysli teba alebo tvojho man-
zela.

IL.: Nafiknutie: v ramci ktorého sa hro-
madia plyny spojené s anaérobnym meta-
bolizmom, vytldcajii tak tekutiny z oc,
nosa, vst, usi a andlneho otvoru.

Chod na skolské vecierky. Poméz svojmu $tvor-
ro¢nému postavit doméek zo Skatule od mlicka
a grahamovych susienok. Obdivuj strechu, na
ktort vylozil za pohdr gumovych medvedikov
a mentoliek. Utes ho, ked strecha spadne; utri mu
nos, nazna¢, aby sladkosti nabuduce rozmiestnil
rovnomernejsie.

Sprchuj sa, hol si nohy, nandsaj make-up. Za-
¢astni sa na viano¢nom vecierku vo firme svojho
manzela. Prindt sa pit vaje¢ny konak a jest me-
dovnicky. Poctvaj sa, ako hovoris stdle dookola:
Ano, starat sa o $tyri deti je dost préce, ale je to
aj vela zébavy.

Povkladaj do obdlok kazdoro¢né listy, v kto-
rych deti spolo¢ne odpovedaji na otdzky: Co pre
teba znamenajd Vianoce? Co by si si prial pod
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stroméek? Keby si mohol na svete zmenit jedind
vec, ¢o by to bolo?

Zaves na stromcek ozdoby, ktoré si kupila pre
deti, jedna na kazdy rok, na kazdé dieta, ddtumy
napisané na nohe baletky a na zajacich usiach,
hokejkach a elektrickych gitardch s pruznymi si-
lonovymi strunami.

Pomoz $estrocnej pripevnit anjela z borovicovej
sisky, ktorého ste vyrobili, na vrchol stromdeka.

Nezabudni fotit.

Idem sa ho zbavit, povie§ svojmu manzelovi.
Zabalim ho do plachty a vytiahnem pred dom.

Nechaj tak, povie tvoj manzel. Chcem, aby si
videla, Ze sa nerozloZi.

Nepozriem sa nan, povies.

Divaj sa, kolko chces, povie.

Aby si mu to dokdzala, prevali§ telo na svoju
stranu postele. Jedna ruka sa zachyti pod tru-
pom — desivo, nemozne sa mu vykruti v zdpisti.
Odold$ naliehavej potrebe napravit ju. Vkiznes
na manzelovu stranu, cez stred matraca, ktory
je trochu vlhky. Prajes si, aby tam nieco péchlo,
aby ta nieco neustile znechucovalo, ale citi$ len
mentol/plast/piskéty a ich vonu nepovazuje$ za
neprijemn.

K muzovmu telu sa otoéi§ chrbtom a zozadu
objimes svojho manzela, primkne$ sa k nemu
ako k zdchrannému kolesu. Ani sa nepohne. Vy-
tiahnes si tricko, aby citil teplo tvojho poprsia na
svojom chrbre.

Priatelia ti hovoria, aby si sa na telo pozrela.

Dovol si smutit, hovoria. Strdv s tym ¢as, po-
tom to pochovaj.

Predpokladas, 7e po tyzdni bude pohlad na

neho znesitelnejsi — uvidis§ odpornt tvar smrti, ale
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telo ti stdle pripadd bezchybné. VSimnes si opuch
na kiboch, ale pery st plné, pokozka na tvéri heb-
kd. Brucho je trochu gulaté, ale nebola to prive
jedna z tych veci, ¢o si na muzovi zboznovala,
jeho neochotu otrocky travit hodiny v posilnovni
vo chvili, ked dospel do stredného veku? Sposob,
akym prijimal vlastné nedokonalosti a tvoje?

V Zlatych strinkach ndjde$ krestanskd tera-
peutku menom Bobbie. Nevyberds si ju, pre-
toze je krestanskd, ale preto, Ze md kanceldriu
v Hixsone, ¢o je akurdt tak daleko od Lookout
Mountain, aby si musela odist z mesta. Bobbie ta
poziada, aby si spisala desat pozitivnych a desat
negativnych spomienok z detstva. Povies jej, ze
pre toto si neprisla.

Povies jej, ze mas v bruchu meldn.

Povies jej, ze kazdd veta, ktoru si formulovala
pre toho druhého muza — kazdd myslienka a po-
cit, ktoré si si zvykla s nim zdielat —, sa teraz zaby-
vali v tvojom tele.

Povie$ jej, Ze to mozno len potrebuje$ vyplut.

Myslela som si, Ze ste sem prisli, pretoze chcete
zachrdnit svoje manzelstvo, povie Bobbie.

Aj to, povies.

Vo visine pripadov prideme na to, hovori, Ze
zene v detstve chybalo povzbudenie. Identifiku-
jeme lzi z detstva a prostrednictvom viacerych
technik, akymi st napriklad terapia o¢nymi po-
hybmi, ich nahradime pravdami.

Co ak je pravda, Ze som do neho zamilovan4?
Opytas sa. Co ak je pravda, e to bol on, za koho
som sa mala vydat?

Predpokladdm, Ze najviac sa vés tykaja biblické
pravdy, povie Bobbie.

Plinovali sme spolu dieta, povies skor, nez odi-

des.
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