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Zapletená

Vidina začala prichádzať, keď som mala deväť. 
Vždy bola rovnaká: bola som sama, stála som 
pred naším domom na verande z  tehál, pozo-
rovala, ako sa ťažké oblaky nad horami menia 
z červených na purpurové, potom do seba nara-
zia a v špirálach sa roztočia. Vír, hurikán, galaxia. 
Zdvihol sa vietor, vmietol mi vlasy do tváre, cítila 
som – vedela –, že svet sa ocitol na pokraji kata-
klizmy. Potom ma trhlo v páse, akoby som bola 
šarkan, ktorý sa ťahá za šnúrou pripevnenou tes-
ne nad mojím pupkom. Nedalo sa robiť nič iné 
iba vzlietnuť; stačilo sa tomu poddať – zatvoriť 
oči, uvoľniť končatiny – a bola som katapultova-
ná bruchom napred do víru.

Tu vízia končila. Nikdy som z verandy nevzlietla.
Keď som o tom hovorila svojej matke, pove-

dala, že Boh k svojim deťom prehovára v snoch. 
Povedala mi, že by sme mali byť stále priprave-
ní na Pánov návrat: viesť mravný život a praco-
vať a vzhliadať k nebu. Predstavila som si svoju 
matku na našej streche, ako sedí na rozkladacej 
stoličke a lúšti fazuľu.

Nespomínam si, kedy táto vízia prestala. Asi 
som na ňu popri iných veciach zabudla. Vyrást-
la som a vydala som sa za dobrého muža, ktorý 
plače na krstinách a naše deti prosí, aby pavúky 
nezabíjali, ale radšej ich vyniesli z domu; muža, 
ktorý nikdy nezaspí bez toho, aby ma pobozkal 
na niektorú časť tela. Hovorí, že na smrteľnej po-
steli si chce byť istý, že sa jeho pery dotkli každé-
ho centimetra štvorcového mojej pokožky. Keď 
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10som mu na vysokej povedala, že sa mi páči jeden 
z jeho kamarátov, ktorý to na mňa skúša, povedal: 
„Ukáž mi, čo by si s ním robila, keby si mohla.“

Pred tromi rokmi – po sedemnástich rokoch 
manželstva – som sa zamilovala do muža, ktorý 
žije tisícdvesto kilometrov odo mňa. Trvalo nám 
desať mesiacov každodenných rozhovorov, kým 
si konečne kúpil lístok na vlak a dohodli sme si 
stretnutie. Veď len... nasadni do auta, povedal do 
telefónu. Akéhokoľvek auta, len nech je prázdne.

V  deň, keď to navrhol, som zavolala matke 
a povedala jej o aférke. Vravela som jej, že chcem 
s neverou prestať, ale plánujem sa s tým mužom 
naďalej priateliť. Hovorila som, že svojho man-
žela ľúbim a že chcem naše manželstvo ochrániť. 
Vedela som, no neprezradila, že by som mala 
chcieť chrániť ho; myslela som si, že ak urobím 
správnu vec, moje srdce sa nakoniec prispôsobí.

Matka mlčala.
Prosím, povedz mi, že s tým prestaneš, poveda-

la. Akýmkoľvek spôsobom.
Sú deti v poriadku? opýtala sa. Môžeš mi ich 

dať k telefónu?
Potom, čo sme dotelefonovali, som sa vybrala 

behať, posledný blok pred našou ulicou som od-
kráčala. Mrak zakryl slnko, celý chodník sa tak 
ocitol v tieni a potom zrazu oblak odfúklo; ulicu 
zalialo svetlo a na tých pár sekúnd to vyzeralo tak, 
že sa celá cesta hýbe, pohyblivý pás, ktorý mi pod 
nohami uniká. Stará vidina sa vrátila. Pocítila 
som trhnutie v páse. Spoznala som ten pocit – to, 
čo som cítila vždy, keď mi ten druhý muž, ten 
zďaleka, hovoril, čo by urobil, keby ma mal pri 
sebe so zápästiami skríženými nad hlavou.

Bolo by to zbožné, povedal. Položil by som sa 
na tvoj jazyk ako hostia.
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11 Tentoraz bol druhý muž vo vidine so mnou. 
Rada by som povedala, že vedľa mňa stál – že sme 
si boli rovní –, ale bol veľký ako batoľa. Držala 
som ho. Bol slabý a takmer nedýchal, mal sina-
vú pokožku, takú ako môj dvojročný syn v noci, 
keď sme s ním bežali na pohotovosť so záškrtom, 
a ja som vedela, že dôvodom, prečo som do toho 
zapletená, je očakávanie, že toho muža prinesiem 
Bohu a položím mu ho na kolená, aby s ním mo-
hol… čo? Neviem.

Kravina, povedal muž, keď som mu hovorila 
o tejto vidine. Ja už som tam.

Teraz som na rade ja, povedal. Ty, ja, prechá-
dzame sa v lese. Je zima. Práve napadol meter sne-
hu. Hráme sa spolu ako deti. Naháňam ťa a keď 
ťa chytím, sotím ťa do záveja a ľahnem si na teba. 
Nad nami sa otvorí obloha a Boh sa z nej usmieva 
na nás a dookola opakuje: „Áno.“

Kiežby som poznala toho istého Boha ako ty, 
povedala som.

Spoznáš, povedal. Stačí, keď prídeš. Stanica 
Grand Central, trinásteho februára, deväť hodín 
ráno.

Sľúb mi, že tam budeš, povedal.
O  dva roky neskôr, keď som zavolala svojej 

matke, aby som jej povedala, ako veľmi mi tento 
muž chýba, ako si na jednej strane prajem, aby 
som na to naše plánované stretnutie šla, a predsa 
zároveň ľutujem, že som s ním mala sex, hoci len 
po telefóne, pretože keby sme to nerobili, možno 
by sme dokázali zostať priateľmi; keď som jej po-
vedala, že niečo vo mne celý čas plače a dúfam, že 
nastane reálny druhý príchod a vyvrcholenie Jeho 
vôle, pretože potom by som mohla stráviť večnosť 
v rozhovoroch s tým druhým mužom, povedala, 
Počkaj – sex po telefóne? A ja som povedala, Mys-
lela som, že som ti to hovorila, a ona povedala, 



Hovorila si mi, že máš pomer, a ja som povedala, 
Nie, nepovedala, my sme to, nie tak, a ona pove-
dala, To som si musela domyslieť, a ja som pove-
dala, Neverím, že si si po celý ten čas myslela, že 
mám naozaj milenca.

To je predsa jedno, povedala. V Božích očiach 
je to všetko rovnaké.



Rozklad: Šlabikár  
promiskuitnej ženy v domácnosti

I.: Algor mortis: fáza krátko po smrti, počas 
ktorej telo postupne chladne na teplotu okolia.

Dva týždne pred Vianocami ti tvoj manžel na-
vrhne, Poďme sa prejsť do Rock City, a ty povieš, 
Jasné, poďme, napriek tomu, že v tejto chvíli ani 
jedného z vás nezaujíma Čarovná cestička vysvie-
tená dvadsiatimi tisícmi trblietavých svetielok. 
Zaparkuješ pred kaviarňou a  objednáš si ochu-
tený čaj nazvaný Yogiho pokoj, vyberieš si ho nie 
preto, že práve plánuješ zabiť svojho milenca (to 
teraz ešte nevieš), ale preto, že si myslíš, že slovo 
pokoj je príhodné pre toto ročné obdobie, a jaz-
mínový/zederachový čaj aj tak už nemajú a  na 
kofeín je neskoro.

Obídeš svetlá a prejdeš poza Fleetwood, ktorý 
sa kľukatí za Rock City. Je jasný večer, chladný až 
tak, že vidíš svoj dych. Tvoj manžel mlčí. Prej-
deš okolo maštale a  majiteľovho domu – žltej 
novoanglickej budovy so štyrmi vikiermi – tro-
mi rovnakými – a  štvrtým zvláštne predĺženým 
okrúhlym svetlíkom – ako vždy, keď prechádzaš 
okolo tohto domu, premýšľaš o tom, že zvnútra 
táto nezrovnalosť dáva zmysel.

Za zvernicou bielych jeleňov sa spolu s manže-
lom zastavíte a  nahliadnete ponad bielu stenu. 
Nie je tam žiadny jeleň. Odpiješ si z čaju, ktorý 
je taký horúci, až sa ti z podnebia odlúpne kus 
pokožky, a tento pocit si spojíš s chvíľou, keď si sa 
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14po dlhých mesiacoch klamania rozhodla odpove-
dať na manželovu otázku pravdivo.

Si do neho zamilovaná, však?
Áno, povieš, a jazykom ohmatáš jemný prúžok 

opareného tkaniva.

Keď sa vrátite domov, vaše štyri deti ležia pred 
novou plochou obrazovkou. Pozerajú seriál Spon-
gebob, diel, v ktorom Patrick vybehne do kopca, 
v polovici sa zgúľa späť a potom sa znovu rozbeh-
ne, pričom vždy dúfa, že sa mu už podarí vybeh-
núť na vrchol.

Hore, povie im tvoj manžel, potom zájde do 
spálne a zatvorí dvere, a tak je na tebe, aby si vy-
platila opatrovateľku, zorganizovala umývanie 
zubov, čítanie pred spaním, modlenie sa a stlme-
nie svetla na chodbe.

Povedz ockovi, aby sem prišiel, povie tvoja šesť-
ročná dcéra. Chcem pusu od ocka.

Tvoj manžel leží v prenatálnej polohe na svojej 
strane manželskej postele. Vedľa neho na chrbte 
leží muž, s ktorým udržiavaš románik na diaľku. 
Neprekvapuje ťa, že toho druhého vidíš práve na 
tomto mieste – v tvojej hlave sa do stredu postele 
vtesnáva už desať mesiacov. Plecia tvojho manžela 
sa chvejú a ty vieš, že by si mala niečo povedať ale-
bo urobiť, aby si ho upokojila, ale prekvapene zis-
ťuješ, že ťa zaujíma len a len muž ležiaci uprostred 
matraca.

Ľahneš si na svoju stranu postele, nežne pohla-
díš muža po čele, aby si ho prebudila, a  povieš 
mu, že prišla chvíľa rozlúčiť sa. Jeho pokožka je 
chladnejšia, než by mala byť.

Posadíš sa. Preskúmaš mužove líca, hrudník, 
ruky. Je úplne studený. Posadíš sa na telo ob-
kročmo, premýšľaš nad prvou pomocou (a  na 
chvíľu si spomenieš, ako často si sa predstavova-
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15 la presne v  tejto polohe), naposledy však musel 
vydýchnuť, keď ste boli vonku na prechádzke, 
pretože a) dýchacie cesty sú priechodné, ale b) 
nedýcha a c) dýchať nezačne ani po dvadsiatich 
minútach oživovania.

Unavene dopadneš vedľa muža a teplou dlaňou 
mu chytíš ruku, prsty má už také stuhnuté, že ich 
musíš stlačiť.

Vedela si, že tvoje priznanie dopadne takto.
Myslela si si, že to pôjde postupne.
Čo má on, čo nemám ja, opýta sa tvoj manžel.

Nasledujúci deň poznamenáva zvláštny, ale prí-
jemný pocit pokoja. Slepačí vývar, horiace svieč-
ky, horúce kúpele. Album Winter od Enye. Deň 
je sladký, správny, taký, aký by si chcela. Za iných 
okolností by si ho označila za posvätný. Smrť je 
taká, aká má byť, vieš to, prinajmenšom to chá-
peš rozumom; v skutočnosti je celkový racionálny 
nádych tvojej nálady dosť zarážajúci, žiadne suro-
vé pocity; hoci si si prečítala, že prvým štádiom 
trúchlenia je šok, premýšľaš, či naozaj necítiš nič, 
alebo toho cítiš až príliš veľa a  tvoje telo to ne-
dokáže spracovať, nervový systém preto – hneď, 
milosrdne – zmení každú emóciu na pocit ničoty.

Slnko je vysoko. Tmavé konáre sa rozťahujú 
na vzrušujúco modrej. Rozhodneš sa ísť na výlet 
autom, sama, po úzkej ceste, ktorá vedie k úpä-
tiu Lookout Mountain. Čerstvo napadaný sneh 
ohýba konáre bahenných borovíc, zužuje cestu, 
zintímňuje ju.

Bohu povieš, že si vďačná, že ťa zbavil bremena 
hriechu. Vieš, že povedať to je správne.

V  prednej záhradke odtrhneš trs cezmíny 
a magnólie, aby si ich uložila na vankúš pod mu-
žovou hlavou, myslíš na to, že to najmenej, čo 
môžeš spraviť, je pridať trochu krásy nad prie-
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16pasť smrti. Keď však vojdeš do spálne, všimneš 
si, že mužova pokožka zmenila farbu a vyzerá ako 
mokré noviny. Cítiš mentol a spálený plast a nie-
čo ako stuchnuté piškóty. Zadržíš dych a zatvoríš 
oči, za viečkami ktorých svieti slovo nedostupný 
– vec, ktorú si chcela, leží pred tebou, ale zároveň 
je tak ďaleko, akoby bola na dne oceánu – a spo-
menieš si, ako tvoj manžel povedal, keď si čakala 
prvé dieťa, je od nás na pár centimetrov, ale rovna-
ko by mohla byť na inej planéte, a možno toto si 
práve precítila – si mimo – a preto pustíš listy na 
drevenú podlahu, chytíš sa nohy postele a svojmu 
manželovi, ktorý stále leží schúlený na svojej stra-
ne, povieš: Ale ja som ho chcela.

Vyniesol som telo, povie tvoj manžel. Už je ako 
z pridrbaného vosku.

Posadí sa.
Nemyslela si si, že je to skutočné, však?

Spolu s  manželom privítate  pastora, ktorý 
k vám prišiel potom, čo si uložila deti. Priviedol 
svoju manželku. Obaja sa tvária vážne a zároveň 
žoviálne (nevera je vážna vec; všetko je odpustené). 
Sedíte v obývačke. Stlmila si svetlá. Skôr, než nie-
kto niečo povie, podáš pastorovi svoje priznanie, 
ktoré si napísala na počítači, pretože a) keby si 
rozprávala, rozplačeš sa a b) pretože chceš manže-
la ušetriť toho, aby to musel počúvať ešte raz a c) 
máš pocit, že tvoje priznanie je autentické a do-
jemné, že má literárnu hodnotu a pastor by ho 
snáď mohol použiť v iných podobných prípadoch 
alebo sa naň odvolať v kázni, a tak by tie muky, čo 
si spôsobila, mohli nadobudnúť zmysel.

Stojíme na posvätnej pôde, začne pastor.
Plačeš.
Priznania takéhoto druhu prichádzajú postup-

ne, hovorí. Nové informácie sa vynárajú mesiace, 
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17 a to spomaľuje proces liečby. Ak je ešte niečo, čo 
ste manželovi nepovedali, teraz je tá správna chvíľa.

Opýtaš sa, či ti môže papier s priznaním vrátiť. 
Prečítaš nahlas časti o  esemeskách, záznamoch 
tvojho hlasu, ktorý si nahrala do počítača, o na-
hých fotkách, ktoré si posielala mailom. O sexe 
po telefóne.

Rovnako ako Jakub, povie pastor, keď skončíš, 
ste bojovali s Bohom a zvíťazili. Ale vedzte, že tí, 
čo bojujú, vychádzajú z bitiek poznačení.

Na svoje jazvy sa budete dívať po zvyšok života, 
hovorí pastor.

Nevieš, či má na mysli teba alebo tvojho man-
žela.

II.: Nafúknutie: v rámci ktorého sa hro-
madia plyny spojené s anaérobnym meta-
bolizmom, vytláčajú tak tekutiny z očí, 

nosa, úst, uší a análneho otvoru.

Choď na školské večierky. Pomôž svojmu štvor-
ročnému postaviť domček zo škatule od mlieka 
a  grahamových sušienok. Obdivuj strechu, na 
ktorú vyložil za pohár gumových medvedíkov 
a mentoliek. Uteš ho, keď strecha spadne; utri mu 
nos, naznač, aby sladkosti nabudúce rozmiestnil 
rovnomernejšie.

Sprchuj sa, hoľ si nohy, nanášaj make-up. Zú-
častni sa na vianočnom večierku vo firme svojho 
manžela. Prinúť sa piť vaječný koňak a  jesť me-
dovníčky. Počúvaj sa, ako hovoríš stále dookola: 
Áno, starať sa o štyri deti je dosť práce, ale je to 
aj veľa zábavy.

Povkladaj do obálok každoročné listy, v  kto-
rých deti spoločne odpovedajú na otázky: Čo pre 
teba znamenajú Vianoce? Čo by si si prial pod 
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18stromček? Keby si mohol na svete zmeniť jedinú 
vec, čo by to bolo?

Zaves na stromček ozdoby, ktoré si kúpila pre 
deti, jedna na každý rok, na každé dieťa, dátumy 
napísané na nohe baletky a  na zajačích ušiach, 
hokejkách a elektrických gitarách s pružnými si-
lonovými strunami.

Pomôž šesťročnej pripevniť anjela z borovicovej 
šišky, ktorého ste vyrobili, na vrchol stromčeka.

Nezabudni fotiť.

Idem sa ho zbaviť, povieš svojmu manželovi. 
Zabalím ho do plachty a vytiahnem pred dom.

Nechaj tak, povie tvoj manžel. Chcem, aby si 
videla, že sa nerozloží.

Nepozriem sa naň, povieš.
Dívaj sa, koľko chceš, povie.
Aby si mu to dokázala, prevalíš telo na svoju 

stranu postele. Jedna ruka sa zachytí pod tru-
pom – desivo, nemožne sa mu vykrúti v zápästí. 
Odoláš naliehavej potrebe napraviť ju. Vkĺzneš 
na manželovu stranu, cez stred matraca, ktorý 
je trochu vlhký. Praješ si, aby tam niečo páchlo, 
aby ťa niečo neustále znechucovalo, ale cítiš len 
mentol/plast/piškóty a  ich vôňu nepovažuješ za 
nepríjemnú.

K  mužovmu telu sa otočíš chrbtom a  zozadu 
objímeš svojho manžela, primkneš sa k  nemu 
ako k záchrannému kolesu. Ani sa nepohne. Vy-
tiahneš si tričko, aby cítil teplo tvojho poprsia na 
svojom chrbte.

Priatelia ti hovoria, aby si sa na telo pozrela.
Dovoľ si smútiť, hovoria. Stráv s tým čas, po-

tom to pochovaj.
Predpokladáš, že po týždni bude pohľad na 

neho znesiteľnejší – uvidíš odpornú tvár smrti, ale 
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19 telo ti stále pripadá bezchybné. Všimneš si opuch 
na kĺboch, ale pery sú plné, pokožka na tvári heb-
ká. Brucho je trochu guľaté, ale nebola to práve 
jedna z  tých vecí, čo si na mužovi zbožňovala, 
jeho neochotu otrocky tráviť hodiny v posilňovni 
vo chvíli, keď dospel do stredného veku? Spôsob, 
akým prijímal vlastné nedokonalosti a tvoje?

V  Zlatých stránkach nájdeš kresťanskú tera
peutku menom Bobbie. Nevyberáš si ju, pre-
tože je kresťanská, ale preto, že má kanceláriu 
v Hixsone, čo je akurát tak ďaleko od Lookout 
Mountain, aby si musela odísť z mesta. Bobbie ťa 
požiada, aby si spísala desať pozitívnych a desať 
negatívnych spomienok z  detstva. Povieš jej, že 
pre toto si neprišla.

Povieš jej, že máš v bruchu melón.
Povieš jej, že každá veta, ktorú si formulovala 

pre toho druhého muža – každá myšlienka a po-
cit, ktoré si si zvykla s ním zdieľať –, sa teraz zabý-
vali v tvojom tele.

Povieš jej, že to možno len potrebuješ vypľuť.
Myslela som si, že ste sem prišli, pretože chcete 

zachrániť svoje manželstvo, povie Bobbie.
Aj to, povieš.
Vo väčšine prípadov prídeme na to, hovorí, že 

žene v detstve chýbalo povzbudenie. Identifiku-
jeme lži z  detstva a  prostredníctvom viacerých 
techník, akými sú napríklad terapia očnými po-
hybmi, ich nahradíme pravdami.

Čo ak je pravda, že som do neho zamilovaná? 
Opýtaš sa. Čo ak je pravda, že to bol on, za koho 
som sa mala vydať?

Predpokladám, že najviac sa vás týkajú biblické 
pravdy, povie Bobbie.

Plánovali sme spolu dieťa, povieš skôr, než odí
deš.
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