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FAKTA

Dne 29.dubna 1992 v 15.15 hodin zprostila porota pfislusniky los-
angeleského policejniho sboru Theodora Brisena, Timothyho Win-
da a serzanta Staceyho Koona obvinéni z pouziti nepfiméfeného
nasili pfi zatykani Rodneyho Kinga. V pfipadé téhoZz obvinéni
proti policistovi Laurenci Powellovi nedospéla porota ke shodé.

Kolem sedmnacté hodiny vypukly prvni nepokoje. Trvaly
nakonec Sest dni a skoncily az v pondéli 4. kvétna. Béhem této
doby bylo zatéeno celkem 10 904 osob, vice nez 2383 osob bylo
zranéno, vypuklo 11113 pozart a hmotné $kody pfesahly jed-
nu miliardu dolart. Béhem nepokoju rovnéz zahynulo 60 osob,
avsak toto Cislo nezahrnuje obéti vrazd, k nimz doslo béhem
onéch Sesti dnt, kdy platil zakaz vychazeni a prakticky nebylo
mozné dovolat se jakékoli pomoci. Jak hned prvni vecer nepo-
kojti uvedl losangelesky policejni feditel Daryl Gates: ,Nastanou
situace, kdy se lidé ocitnou bez pomoci. Tak to prosté je. Neni
nas tolik, abychom mohli byt v§ude.

Je mozné, ba dokonce pravdépodobné, ze u mnohych z téchto
obéti, jejichZ smrt s probihajicimi nepokoji pfimo nesouvisela, je-
jich vrazi jednoduse vyuzili toho, Ze jim hrozivé okolnosti poskyt-
ly ptileZitost. Ukazalo se, Ze ve mésté s téméf 3,6 miliony obyva-
tel, nachazejicim se v okrese s 9,15 miliony obyvatel, k vyrovnani
nejraznéj$ich ¢t necelych 121 hodin bez zakona bohaté stacilo.

Tato kniha vypravi o nékolika takovych pfipadech.






Tak uz abychom se zase bali pouli¢nich nepokojit —
copak se od téch poslednich ve Watts nic nezlepsilo?
fika si spousta nasich bilych spoluob¢ani. Bohuzel,
odpovéd zni ne. Cela ¢tvrt se sice jen hemzi
socialnimi pracovniky, sociology, dobrovolniky

z Visty a nejriznéj$imi dal$imi pfislusniky
humanitarni masinerie, vS§ichni maji jen ty

nejcistsi umysly, ale pfesto se z néjakého divodu
nic moc nezménilo. Pofad jsou tu chudi, porazeni,
zoufalci i zlo¢inci, ktefi projevuji az désivou
zivotaschopnost, a ¢lovék se jich prosté nezbavi.

Thomas Pynchon, New York Times, 12. Cervna 1966






ERNESTO VERA

29. dubna 1992 /20.14

[1]

Jsem v Lynwoodu v jiznim L. A., nékde kus od Atlantic Avenue
a Olanda Street, na néjaky détsky narozeninovy oslavé. Zrovna
pfikryvam alobalem tacy s nedojedenyma fazolema, kdyz ptijde
$éf a ze prej mam jit domu dfiv a nejspi$ nemam chodit ani zejtra.
Mozna bych mél radsi ziistat doma celej tejden, povida. Ma strach,
Ze to, co se déje na sto desaty, by se mohlo pfelejt i k nam. Ne Ze by
tomu fikal boufe nebo vytrznosti nebo tak. Povida jenom ,ty trab-
le na severu®, ale mysli tim, jak tam lidi zapaluji kdeco a rozbijeji
vylohy a pak za to dostanou nakladacku. Napfed se s nim chci do-
hadovat, ale stejné by mi to bylo houby platny, tak se ani nenama-
ham. Stréim fazole do lednice v nakladaku, popadnu kabat a jdu.

Kdyz jsme sem odpoledne dorazili, ja a Termit — to je chla-
pek, co s nim délam —, vidéli jsme kout. Ctyti ¢erny véze koute,
jako kdyz hoti ropny vrty v Kuvajtu. No, mozna ne tak velky, ale
furt dost velky. Tata toho oslavence byl naptl statej, a kdyz jsme
rozkladali stoly, povida nam, Ze to je kvili tomu, Ze ty poldové,
co zmlatili Rodneyho Kinga, za to neptjdou sedét, a co prej my
na to. Ty vole, jasné Ze jsme z toho nebyli na vétvi, ale to se pfece
klientovi nefika. Jako byl to podraz, to jasné, ale co to ma spole¢-
nyho s nama? To vybuchlo uplné nékde jinde. Tady u nas drzime
hubu a hledime si svy prace.

Jajezdim s Tacos El Unico uz tfetim rokem. Na co mate chut,
to vam dovezu. Maso al pastor nebo grilovany asada, zZadnej
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problém. Kdyby se vam zachtélo, délame i fajnovou cabezu. Jinak
mame i hovézi jazyk, kufeci, vSechno. Chapete, pro kazdyho néco.
Obycejné parkujeme na nasem stanovi$ti na rohu Rosecransovy
a Atlantic Avenue, ale nékdy taky délame akce jako narozeniny,
oslavy vyro¢i, cokoli. Na téch nedostavame zaplaceno od hodiny,
takze ja jsem radsi, kdyz to skon¢i dfiv. Rozlou¢im se s Termi-
tem, feknu mu, at se pfi$té neukazuje, dokud si pofadné neumeje
ruce, a vypadnu.

Kdy?Z jdu dost rychle, zvladnu to domt za dvacet minut, nebo
i za patnact, kdyz projdu skrze baraky na Boardwalk. Nas Board-
walk neni zadna promenada jako v Atlantic City ani nic takovy-
ho. Jenom takova betonova ulicka mezi barakama, co slouzi jako
pruchod z hlavni ulice do nasi ¢tvrti. Je to takova nase zkratka.
Jak fika moje ségra, ,pitomci tudy utikaj poldiim uZz odnepamé-
ti“. Kdyz se vydate dolt, zavede vas to pfimo na Atlantic. Dejte
se opacné a dojdete mezi baraky, ulici za ulici. A tudy se vydam,
kdyz dorazim. Nahoru.

Vétsina bardkti ma zhasnuto na verandé i vzadu na dvorku.
Venku neni ani noha. Zadny znamy zvuky. Nikdo si nepousti sta-
ry pecky, co uvadi Art Laboe. Nikdo nespravuje auto. Jdu kolem
dom1 a sly$im jenom televizi a vS§ichni moderatofi mluvi jenom
o rabovani a pozarech a Rodneym Kingovi a ¢ernejch a zufivosti,
ale to je v pohodé, at si melou, protoze ja myslim na néco uplné
jinyho. Na néco mnohem dulezitéjsiho.

Nevykladejte si to Spatné. Nejsem Zadnej necita, nic takovy-
ho, jenom se staram, o co je potfeba. Kdybyste vyrostli tam co ja,
kde v obchodé se zbranéma prodavaji naboje jako kusovky po
pétadvaceti centech kazdymu, kdo ma ¢erny imysly a zbytecnej
¢tvrtak, byli byste taky takovy. Ne otupély nebo permanentné
nasrany, prosté si jenom jdete za svym. A ja ted po¢itam mésice,
nez odsud budu moct vypadnout.

Dva by mély staéit. To uz budu mit nasetfeno dost, abych si
zas mohl koupit néjakou karu. Nic extra, jenom abych se dostal
do prace a domu a nemusel courat pésky. Chapejte, uz cely véky
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vafim podle nékoho jinyho, ale nehodlam to délat napotad. Az
si pofidim auto, pojedu do mésta a vyprosim si, aby mé vzali do
uceni do kuchyné v R23 — to je takovej fantastickej podnik, co
déla susi, pfimo uprostfed ¢tvrti, kde se dfiv vyrabéla vétsina
hracek na svété, ale ted jsou vSechny sklady prazdny a hracky
ma na starosti Cina.

Dozvédél jsem se o nich od Termita, protoze ten taky miluje
japonsky jidlo. No, on ma teda rad vSechno asijsky, zvlast holky,
ale to sem nepatfi. Vzal mé tam minulej tejden a ja tam kurva
nechal osmactyficet babek jenom za jidlo pro sebe, ale stalo to
za to, protoze celou dobu jsem jenom ¢umél, jak to ty japonsky
kuchati uméji. Délaji véci, o jakejch by se mi ani nesnilo. Spena-
tovej salat s thofem. Tuniak, kteryho ozehnou letlampou, takze
je zvendi udélanej a vevnitf syrovej a mékkej jako maslo. To je
uplné jinej svét. Fajn svét.

Vy to nechapete. Ja udélam cokoli, abych se to od nich nauéil.
Budu mejt nadobi. Vytirat podlahu, drhnout zachody. Zistanu
tam kazdej vecer pfescas. Je mi to fuk! Jenom chci bejt tam, kde
se vafi dobry japonsky jidlo, protoze posledni dobou nemyslim
na nic jinyho, nez jak tém Japonctim ukrast napady a vyuzit je do
tradi¢nich mexickejch receptd, aby to bylo néco jinyho, chapete?

A% osmazite tolik tortil co ja, budete na tom stejné. Clovéka
z toho rychle za¢ne bolet v kostech, je to takova ta bolest, kdy
si ruce zapamatujou stejnej pohyb, protoze ho délate porad do-
kolecka, az se vam o tom nékdy i zda. Zkuste si tfi roky v kuse,
Sest dnil v tejdnu michat guacamole a uvidite, Ze vas taky za¢ne
napadat, jak to trochu pfedélat. Probih, ¢lovék si pfece musi né-
jak zaméstnavat mozek, ne? Jinak by chcipnul. Takze ja potad
pfemejslim: co kdybych do toho guacamole nedal limetky, ale
Soupnul tam yuzu?

Je$té minulej tejden jsem ani nevédél, co yuzu je. Je to citrus,
co roste v Japonsku. Ted uZ to vim, ale kdyZ jsem o tom slySel
prvné, tak jsem si fikal, to je jako néjaky auto nebo co? Ale pak
jsem ho ochutnal a ,,No doprdele!, vypadlo ze mé, a pak jsem se
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jim musel omlouvat. Je to néco mezi limetkou a citronem, ale
sladsi a mnohem lepsi nez ten umélej hnus, co se prej dava
do limonad. Co jsem to ochutnal, nemyslim na nic jinyho, nez
jak to zapracovat do néjakejch tradi¢nich mexickejch jidel, kam
se davaji limetky. Jako tfeba guacamole, Ze jo. Jestli mate v hlavé
aspon pul mozku, tak si prosté nemuzete pomoct. Takovy véci
vas prosté napadnou. Takhle uréité vymysleli kalifornsky susi
zavitky, pfimo tady v Los Angeles. Pouzijete avokado néjak ji-
nak a najednou je z toho néco novyho a tizasnyho.

Néco narazi do plotu, pfimo mné u hlavy, a ja nadsko¢im s na-
prazenyma rukama. Pak se zasméju, protoze je to jenom tlusta
zrzava kocka. Kruci, ta mi dala.

Chci se od téch kuchafa naucit spoustu véci. Ze vseho nej-
dfiv budu asi chtit védét, jak Japonci délaji nakladany jidla, pro-
toze nikdo to neumi s octem tak jako kuchaf, co déla susi. Oni
to nikdy nemaji moc kysely, vite? Jenom tak akorat. Rikal jsem
si, ze bych néjaky ty jejich postupy vyuzil pro nakladani zeli do
tacos mariscos, jaky by to asi bylo? Nezkazil by to ocet z ryzo-
vyho vina? Nebylo by to moc sladky? Da se takhle udélat néco
sladkokyselyho?

Tak tohle délam cestou domi. Pokazdy mé napadne vic
otazek nez recepti. Mam i néjaky napady, vétsinou uplné blby.
Spradam sny. A pfesné to délam, kdyz zahnu za roh do nasi ulice.
Myslim na humrovy ceviche s yuzu a avokadem, kdyz vtom za
mnou zaburaci motor auta.

Nijak zvlast tomu nevénuju pozornost. Zajdu trochu ke stra-
né, ale ono u mé zabrzdi. Tak uhnu tplné na kraj, jo? Jako zadnej
problém, uvidi, Ze ja se do ni¢eho nemotam, a pojede dal. Nejsem
oblecenej jako Hispanec. Nemam tetovani. Nic. Jsem Cistej.

Jenze to auto zpomali, aZ jede krokem, pomali¢ku vedle mé,
a pak se u fidi¢e stahne okynko a na ulici se vyvali rychla muzi-
ka v motownskym stylu. Je to radio KRLA, tady to vSichni znaji.
Naladite ho na 1110 AM. Zrovna hraje intro k ,,Run, Run, Run“ od
Supremes. Poznavam ten saxik a piano.
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»Hej!“ houkne na mé ¥idi¢ pfes ten randal, ,neznas typka, co
si fika Malej Mosco?“

Jak od toho ciziho chlapka usly$im brachovu pfezdivku, za-
¢nu okamzité zdrhat, odkud jsem pfisel. Pfi kazdym kroku mam
pocit, jako by se mi zaludek chtél vyrvat z bficha. Dobfe vi, ze je
v péknym hajzlu.

Zaslechnu, jak se fidi¢ zasméje, hodi tam zpatecku a dupne na
to. Auto mé lehce pfedjede a pak prudce zabrzdi. Zepfedu vystou-
pi dva chlapci a dalsi sesko¢i z korby. Tti chlapi, vSichni v ¢ernym.

Adrenalin mam az v usich. Ted musim davat vétsiho bacha
nez kdy dfiv a je mi jasny, Ze jestli se z tohohle dostanu se zdra-
vou kuzi, musim si toho zapamatovat co nejvic, a tak se v béhu
oto¢im a snazim se vryt si vSechno do paméti. Je to ford, to auto.
Tmavé modrej. Myslim, Ze ranchero. Jedno zadni svétlo mu ne-
sviti. To levy.

Znacku nerozeznam, protoZe se zas musim otoc¢it dopfedu,
abych zahnul za roh zpatky na Boardwalk, zabéhnu mezi domy
a snazim se proletét do vedlejsi ulice, pfeskodit plot a ztratit se
na né¢im dvorku, ale oni jsou na mé moc rychly. VSichni tfi. Ne-
museli jako ja stat deset hodin u grilu a délat tacos pro hromadu
pitomejch spratk a ozralt.. Nejsou unaveny. Maji silu.

Sly$im, jak se za mnou Zenou, v u$ich mi busi krev a ja vim,
Ze uz mé prakticky maji. Mam je$té vtefinu, abych se pofadné
nadechnul a pfipravil, a uz se na mé vrhaji, podkopnou mi nohy,
nécim tvrdym mé prasti do brady a ja jdu k zemi. A potom vs$ech-
no zcerna, nevim na jak dlouho.

Teda ja uz jsem parkrat do huby dostal, ale takhle jesté ne.
Pfijdu k sobé, kdyz mé tahnou k autu, a mam pocit, Ze se mi ob-
licej rozpadne na dva kusy. Pfes zvonéni v usich sly$im, jak mi
podpatky skiipou po asfaltu. Myslim, Ze jsem nemohl bejt mimo
vic nez par vtefin.

sNedélejte to,“ zaslechnu svjj hlas. Pfekvapi mé, jak klidné zni,
vzhledem k tomu, Ze mi srdce busi asi tak milionkrat za minutu.
»Prosim! Nic jsem vam neudélal. Mam prachy. Co budete chtit!“
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Ti t¥i mi odpovi, ale ne slovné. Drsné mé vytdhnou na nohy
a odvlecou z Boardwalku do postranni uli¢ky s garazema po obou
stranach. Ale to si mé jenom pfipravujou.

Zacnou na mé prset rychly, ne moc silny rany: do ledvin, do
bficha, taky do Zeber. Schytavam to ze vSech stran. Nejsou zvlast
tvrdy, ale vyrazi mi dech. Nejdfiv to nechapu, ale pak uvidim krev,
koukam, jak mi vyrazi na kosili, a napadne mé, jak je mozny, ze
jsem ty bodnuti necejtil, kdyZ vtom mé nékdo prasti palkou.

Na moment se mihne néco ¢ernyho, pak to na mé dopadne
a ja sebou trhnu. Ta tézka ¢ast mé prasti jenom pres rameno,
ale stejné — jednu chvili stojim a koukam si na kosili, a hned
potom uz lezim na zadech a ¢umim na noé¢ni nebe. Do prdele
prace.

,Jo!“ zafve mi jeden z nich do obliceje, ,a mas to, ty zkurve-
nej hajzle!“

Zkroutim se do klubicka a brada mé pali, jako by mi ji nékdo
smazil na panvi. Zvednu ruce, abych si chranil obli¢ej, ale neni to
k ni¢emu. Palka dopada znova a znova. Dostanu jednu do krku
a pak uz necejtim télo.

Ozve se jinej hlas: ,Navazte to, kdyz takhle lezi!“

Skoro nemuizu dejchat.

Dalsi hlas, mozna ten prvni, se pfida: ,Ty vole, tak si to udélej
sam, kdy?z ses takovej borec, Jokere!“

Jednomu fikaji Joker. To si musim zapamatovat, myslim. To
je dilezita informace. Joker. To slovo se mi uhnizdi v mozku a ja
si ho premilam potad dokola. Zédnyho Jokera neznam, akorat
toho z komikst, a stejné to nedava smysl, ze by $li po mné a ne
po brachovi, jestli zase udélal néjakou kravovinu.

»Prosim, sipam, kdyz se mi vrati dech, jako by snad na tyhle
zrudy nékdy v zivoté fungovalo, kdyz je ¢lovék poprosi. Ani omy-
lem. Maji moc prace, za¢nou mi natahovat nohy za kotniky, ale
ja je mam tak ochromeny, Ze ani nepoznam, kterou z nich drzi.
Nohy se mi dole akorat napnou.

»A je to) fekne jeden z nich.
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Otevfu o¢i a pomyslim si, a co jako? Kolem sebe vidim znamy
ulice. Na vtefinku mé napadne, Ze uz jsem snad v bezpedi, pro-
toze zaslechnu, jak odchazeji, a pak se na auté rozsviti brzdovy
svétla a garaze kolem mé z¢ervenaji. Zalije mé uleva. Jedou pry¢,
napadne mé. Oni jedou pry¢! A vtom zahlidnu néjakyho malyho
kluka, mozna tak dvanact let, jak se schovava na Boardwalku.
Tvar mu v zadnich svétlech auta zcervena a ja si uvédomim, ze
fakt kouka na mé. A o¢i ma az navrch hlavy. Tak moc mé rozhodi,
jak na mé kouka, Ze sleduju jeho pohled, jak mi sjizdi az k noham,
a pak skoro hodim $avli, kdyz zjistim, Ze mam kotniky pfivazany
tlustym dratem zezadu k autu.

Prudce zatdhnu, ale drat nepovoli, akorat se mi zafizne do
ktize. Vi silou vykopnu, ale nestane se nic. Ani se to nehne. Sna-
Zim se do toho dostat prsty, néjak to ze sebe stahnout.

Ale pak se rozbéhne motor, ja se rozplacnu a auto mé zaéne
vléct, v ty rychlosti se mi hlava smejka po asfaltu a rve mi to
kusy kuze, z rukou, z krku. Vzduch kolem mé proudi jako tor-
pédo a cely télo mam jako v plamenech a pak auto zabrzdi tak
prudce, aZ sebou tfiskne.

Setrva¢nost mé hodi doptedu. Tti metry? Sest? Nejspis po-
skakuju nahoru a doldi, protoze jsem chvili ve vzduchu, pak mé
néco tvrdyho a kovové studenyho prasti do obli¢eje a tentokrat
cejtim, jak mi praska Celist. Fakticky cejtim, jak zevnitf povoli-
la, a to prasknuti mi zni v usich jako ozvéna. Kost to nevydrzela
amneé se na jazyk hrne krev. Oto¢im hlavu, oteviu pusu a necham
ji vytejkat ven. Zaslechnu, jak vystfikne na silnici, a kdyZ nepte-
stane kapat, je mi jasny, Ze je po mné.

Vim, Ze je po mné.

Pfedtim jsem moZna mél $anci, ale ted uZ ne.

Z auta nékdo zavola, nevim, kterej z nich: ,Seber ten drat, ty
demente! A postarej se, at je ten hajzl tuhe;j!“

Oteviou se dvefe auta, ale Ze by se zavfely, to nesly$im. Za-
slechnu nééi kroky a pak se nade mnou najednou ty¢i néjaka
silueta a kouka, jestli dejcham.
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Vibec se nerozmejslim. Plivnu, jak nejvic mazu.

Musel jsem se strefit, protoZe se chvili néco mele a pak se
ten obrys vrati.

SKristepane!“ nadava. ,Mam v tlamé jeho krev! Chce$ na mé
kurva pfenyst AIDS nebo co?“

V tu chvili si pfeju, abych fakt mél a1ps, abych ho moh na-
kazit! Chtél bych se tomu usmat, ale nejde to. Rozhodné ne s tim,
co mi zbylo z obliceje. Zkusim vic otevrit o¢i. Otevie se jenom
pravy. Ten ¢lovék si néco stréi do pusy a pak se na mé zasklebi
a vyceni zuby. A pak se na mé vrhne, tak rychle, Ze si ani neuvé-
domim, co se déje, ale on mé tfikrat prudce prasti do hrudniku.
Nejdfiv necejtim, Ze ma naz, ale poznam to podle zvuku a jak mi
vyrazi dech. Zajede hluboko. Jak nejvic to jde.

~Vytid brachovi, Ze si pro néj pfijdem,” zasepta asi tak jako
moje mama, kdyZ se na mé nastve v kostele. Tise, ale zufivé.

Ten v auté, co jim veli, zafve: ,Ty kreténe, lidi cumé&;j!“

Obrys nade mnou zmizi. Zmizi i auto. Je§té mé pfitom ohodi
$térkem. Sice dejcham, ale bubla to ve mné. Napul je to krev. Télo
mam cely ochromeny. Zkusim se prevalit. Rikam si, ze kdybych
se obratil, tak ta krev prosté vytece a neudusi mé. Jenze nemu-
zu. Nade mnou se vynofi novej flek. Prudce zamrkam a z fleku je
oblicej. Néjaka pani. Odhrne si vlasy z o¢i a skloni se nade mnou.
Rik4 mi, ze je zdravotni sestra a abych lezel klidné. Tomu bych
se nejradsi zasmal a povédél ji, Ze se stejné nemuzu hejbat, tak-
Ze bez obav, budu lezet klidné, protoZe nic jinyho délat nemuzu.
Chci ji Fict, aby vyfidila moji ségfe, co se stalo. Vedle ni je néjakej
dalsi flek, mensi. Vypada to jako ten kluk, kteryho jsem vidél,
teda skoro, ale je moc rozmazanej, tak to nepoznam. Ale jeho
hlas zaslechnu dplné jasné: ,Ten chudak umfe, co?“ Na vtefin-
ku mé napadne, Ze asi mluvi o nékom jinym. Ne o mné. Ta pani
néco zaSepta, ale ja ji nerozumim, a pak ucitim nééi ruce. Ani
ne tak ruce, spi$ takovej tlak. Bolest neni to nejhorsi. Problém je,
Ze nemuzu dejchat. Snazim se, ale nejde to. Hrudnik se mi nechce
zvedat. Jako kdyby mi na ném zaparkovalo auto. Pokous$im se
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jim to Fict. Kdybyste prosim vas mohli fict tomu autu, at si pfe-
parkuje, tak budu v pohodé. Nebude mi tak tézko a budu moct
dejchat a vSechno bude v pohodé, jenom kdyz do sebe dostanu
trochu vzduchu. Zkous$im to na né zakficet, aspon néco z toho.
Ale pusa mi nechce fungovat a kizi mam takovou velikou a vol-
nou a nebe je néjak moc blizko, jako kdyby na mé spadlo, jako by
mi spadlo na obliéej, jako prostéradlo, a pak pfijde takovej hroz-
né divnej pocit, jako kdyby mé to nebe pfislo zachranit, pronika
do mé jako néjakej ¢ernej beton, zalepuje ty diry ve mné, abych
moh dejchat, a ja si fikam, Ze kdyby to tak vazné bylo, to by bylo
skvély, jenomze ja vim, Ze prosté umiram, ten kluk ma pravdu,
ja vim, Ze mam pocit, Ze se v tom rozpoustim, protoze mdj mo-
zek nema dost kysliku, a ja to vim, protoze to je logicky, Ze kdyz
mozek nema dost potravy, tak prosté nefunguje, jak ma, a ja to
vim, Ze jenom tak nesplyvam s oblohou, a ja to vim, protoze, vim
to, protoze
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