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Fakta

Dne 29. dubna 1992 v 15.15 hodin zprostila porota příslušníky los
angeleského policejního sboru Theodora Brisena, Timothyho Win-
da a seržanta Staceyho Koona obvinění z použití nepřiměřeného 
násilí při zatýkání Rodneyho Kinga. V případě téhož obvinění 
proti policistovi Laurenci Powellovi nedospěla porota ke shodě.

Kolem sedmnácté hodiny vypukly první nepokoje. Trvaly 
nakonec šest dní a skončily až v pondělí 4. května. Během této 
doby bylo zatčeno celkem 10 904 osob, více než 2 383 osob bylo 
zraněno, vypuklo 11 113 požárů a hmotné škody přesáhly jed-
nu miliardu dolarů. Během nepokojů rovněž zahynulo 60 osob, 
avšak toto číslo nezahrnuje oběti vražd, k nimž došlo během 
oněch šesti dnů, kdy platil zákaz vycházení a prakticky nebylo 
možné dovolat se jakékoli pomoci. Jak hned první večer nepo-
kojů uvedl losangeleský policejní ředitel Daryl Gates: „Nastanou 
situace, kdy se lidé ocitnou bez pomoci. Tak to prostě je. Není  
nás tolik, abychom mohli být všude.“

Je možné, ba dokonce pravděpodobné, že u mnohých z těchto 
obětí, jejichž smrt s probíhajícími nepokoji přímo nesouvisela, je-
jich vrazi jednoduše využili toho, že jim hrozivé okolnosti poskyt-
ly příležitost. Ukázalo se, že ve městě s téměř 3,6 miliony obyva-
tel, nacházejícím se v okrese s 9,15 miliony obyvatel, k vyrovnání 
nejrůznějších účtů necelých 121 hodin bez zákona bohatě stačilo.

Tato kniha vypráví o několika takových případech.



DEN 1 
STŘEDA 
—



Tak už abychom se zase báli pouličních nepokojů — 
copak se od těch posledních ve Watts nic nezlepšilo? 
říká si spousta našich bílých spoluobčanů. Bohužel, 
odpověď zní ne. Celá čtvrť se sice jen hemží 
sociálními pracovníky, sociology, dobrovolníky 
z Visty a nejrůznějšími dalšími příslušníky 
humanitární mašinerie, všichni mají jen ty 
nejčistší úmysly, ale přesto se z nějakého důvodu 
nic moc nezměnilo. Pořád jsou tu chudí, poražení, 
zoufalci i zločinci, kteří projevují až děsivou 
životaschopnost, a člověk se jich prostě nezbaví.

Thomas Pynchon, New York Times, 12. června 1966
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Ernesto Vera
29. dubna 1992 / 20.14

[  1  ]

Jsem v Lynwoodu v jižním L. A., někde kus od Atlantic Avenue 
a Olanda Street, na nějaký dětský narozeninový oslavě. Zrovna 
přikrývám alobalem tácy s nedojedenýma fazolema, když přijde 
šéf a že prej mám jít domů dřív a nejspíš nemám chodit ani zejtra. 
Možná bych měl radši zůstat doma celej tejden, povídá. Má strach, 
že to, co se děje na sto desátý, by se mohlo přelejt i k nám. Ne že by 
tomu říkal bouře nebo výtržnosti nebo tak. Povídá jenom „ty trab-
le na severu“, ale myslí tím, jak tam lidi zapalují kdeco a rozbíjejí 
výlohy a pak za to dostanou nakládačku. Napřed se s ním chci do-
hadovat, ale stejně by mi to bylo houby platný, tak se ani nenamá-
hám. Strčím fazole do lednice v náklaďáku, popadnu kabát a jdu.

Když jsme sem odpoledne dorazili, já a Termit — to je chlá-
pek, co s ním dělám —, viděli jsme kouř. Čtyři černý věže kouře, 
jako když hoří ropný vrty v Kuvajtu. No, možná ne tak velký, ale 
furt dost velký. Táta toho oslavence byl napůl sťatej, a když jsme 
rozkládali stoly, povídá nám, že to je kvůli tomu, že ty poldové, 
co zmlátili Rodneyho Kinga, za to nepůjdou sedět, a co prej my 
na to. Ty vole, jasně že jsme z toho nebyli na větvi, ale to se přece 
klientovi neříká. Jako byl to podraz, to jasně, ale co to má společ-
nýho s náma? To vybuchlo úplně někde jinde. Tady u nás držíme 
hubu a hledíme si svý práce.

Já jezdím s Tacos El Unico už třetím rokem. Na co máte chuť, 
to vám dovezu. Maso al pastor nebo grilovaný asada, žádnej 



14

problém. Kdyby se vám zachtělo, děláme i fajnovou cabezu. Jinak 
máme i hovězí jazyk, kuřecí, všechno. Chápete, pro každýho něco. 
Obyčejně parkujeme na našem stanovišti na rohu Rosecransovy 
a Atlantic Avenue, ale někdy taky děláme akce jako narozeniny, 
oslavy výročí, cokoli. Na těch nedostáváme zaplaceno od hodiny, 
takže já jsem radši, když to skončí dřív. Rozloučím se s Termi-
tem, řeknu mu, ať se příště neukazuje, dokud si pořádně neumeje 
ruce, a vypadnu.

Když jdu dost rychle, zvládnu to domů za dvacet minut, nebo 
i za patnáct, když projdu skrze baráky na Boardwalk. Náš Board-
walk není žádná promenáda jako v Atlantic City ani nic takový-
ho. Jenom taková betonová ulička mezi barákama, co slouží jako 
průchod z hlavní ulice do naší čtvrti. Je to taková naše zkratka. 
Jak říká moje ségra, „pitomci tudy utíkaj poldům už odnepamě-
ti“. Když se vydáte dolů, zavede vás to přímo na Atlantic. Dejte 
se opačně a dojdete mezi baráky, ulici za ulicí. A tudy se vydám, 
když dorazím. Nahoru.

Většina baráků má zhasnuto na verandě i vzadu na dvorku. 
Venku není ani noha. Žádný známý zvuky. Nikdo si nepouští sta-
rý pecky, co uvádí Art Laboe. Nikdo nespravuje auto. Jdu kolem 
domů a slyším jenom televizi a všichni moderátoři mluví jenom 
o rabování a požárech a Rodneym Kingovi a černejch a zuřivosti, 
ale to je v pohodě, ať si melou, protože já myslím na něco úplně 
jinýho. Na něco mnohem důležitějšího.

Nevykládejte si to špatně. Nejsem žádnej necita, nic takový-
ho, jenom se starám, o co je potřeba. Kdybyste vyrostli tam co já, 
kde v obchodě se zbraněma prodávají náboje jako kusovky po 
pětadvaceti centech každýmu, kdo má černý úmysly a zbytečnej 
čtvrťák, byli byste taky takový. Ne otupělý nebo permanentně 
nasraný, prostě si jenom jdete za svým. A já teď počítám měsíce, 
než odsud budu moct vypadnout.

Dva by měly stačit. To už budu mít našetřeno dost, abych si 
zas mohl koupit nějakou káru. Nic extra, jenom abych se dostal 
do práce a domů a nemusel courat pěšky. Chápejte, už celý věky 
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vařím podle někoho jinýho, ale nehodlám to dělat napořád. Až 
si pořídím auto, pojedu do města a vyprosím si, aby mě vzali do 
učení do kuchyně v R23 — to je takovej fantastickej podnik, co 
dělá suši, přímo uprostřed čtvrti, kde se dřív vyráběla většina 
hraček na světě, ale teď jsou všechny sklady prázdný a hračky 
má na starosti Čína.

Dozvěděl jsem se o nich od Termita, protože ten taky miluje 
japonský jídlo. No, on má teda rád všechno asijský, zvlášť holky, 
ale to sem nepatří. Vzal mě tam minulej tejden a já tam kurva 
nechal osmačtyřicet babek jenom za jídlo pro sebe, ale stálo to 
za to, protože celou dobu jsem jenom čuměl, jak to ty japonský 
kuchaři umějí. Dělají věci, o jakejch by se mi ani nesnilo. Špená-
tovej salát s úhořem. Tuňák, kterýho ožehnou letlampou, takže 
je zvenčí udělanej a vevnitř syrovej a měkkej jako máslo. To je 
úplně jinej svět. Fajn svět.

Vy to nechápete. Já udělám cokoli, abych se to od nich naučil. 
Budu mejt nádobí. Vytírat podlahu, drhnout záchody. Zůstanu 
tam každej večer přesčas. Je mi to fuk! Jenom chci bejt tam, kde 
se vaří dobrý japonský jídlo, protože poslední dobou nemyslím 
na nic jinýho, než jak těm Japoncům ukrást nápady a využít je do 
tradičních mexickejch receptů, aby to bylo něco jinýho, chápete?

Až osmažíte tolik tortil co já, budete na tom stejně. Člověka 
z toho rychle začne bolet v kostech, je to taková ta bolest, kdy 
si ruce zapamatujou stejnej pohyb, protože ho děláte pořád do-
kolečka, až se vám o tom někdy i zdá. Zkuste si tři roky v kuse, 
šest dnů v tejdnu míchat guacamole a uvidíte, že vás taky začne 
napadat, jak to trochu předělat. Probůh, člověk si přece musí ně-
jak zaměstnávat mozek, ne? Jinak by chcípnul. Takže já pořád 
přemejšlím: co kdybych do toho guacamole nedal limetky, ale 
šoupnul tam yuzu?

Ještě minulej tejden jsem ani nevěděl, co yuzu je. Je to citrus, 
co roste v Japonsku. Teď už to vím, ale když jsem o tom slyšel 
prvně, tak jsem si říkal, to je jako nějaký auto nebo co? Ale pak 
jsem ho ochutnal a „No doprdele!“, vypadlo ze mě, a pak jsem se  
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jim musel omlouvat. Je to něco mezi limetkou a citronem, ale 
sladší a mnohem lepší než ten umělej hnus, co se prej dává  
do limonád. Co jsem to ochutnal, nemyslím na nic jinýho, než  
jak to zapracovat do nějakejch tradičních mexickejch jídel, kam 
se dávají limetky. Jako třeba guacamole, že jo. Jestli máte v hlavě 
aspoň půl mozku, tak si prostě nemůžete pomoct. Takový věci 
vás prostě napadnou. Takhle určitě vymysleli kalifornský suši 
závitky, přímo tady v Los Angeles. Použijete avokádo nějak ji-
nak a najednou je z toho něco novýho a úžasnýho.

Něco narazí do plotu, přímo mně u hlavy, a já nadskočím s na-
přaženýma rukama. Pak se zasměju, protože je to jenom tlustá 
zrzavá kočka. Kruci, ta mi dala.

Chci se od těch kuchařů naučit spoustu věcí. Ze všeho nej-
dřív budu asi chtít vědět, jak Japonci dělají nakládaný jídla, pro-
tože nikdo to neumí s octem tak jako kuchař, co dělá suši. Oni 
to nikdy nemají moc kyselý, víte? Jenom tak akorát. Říkal jsem 
si, že bych nějaký ty jejich postupy využil pro nakládání zelí do 
tacos mariscos, jaký by to asi bylo? Nezkazil by to ocet z rýžo-
výho vína? Nebylo by to moc sladký? Dá se takhle udělat něco 
sladkokyselýho?

Tak tohle dělám cestou domů. Pokaždý mě napadne víc 
otázek než receptů. Mám i nějaký nápady, většinou úplně blbý. 
Spřádám sny. A přesně to dělám, když zahnu za roh do naší ulice. 
Myslím na humrový ceviche s yuzu a avokádem, když vtom za 
mnou zaburácí motor auta.

Nijak zvlášť tomu nevěnuju pozornost. Zajdu trochu ke stra-
ně, ale ono u mě zabrzdí. Tak uhnu úplně na kraj, jo? Jako žádnej 
problém, uvidí, že já se do ničeho nemotám, a pojede dál. Nejsem 
oblečenej jako Hispánec. Nemám tetování. Nic. Jsem čistej.

Jenže to auto zpomalí, až jede krokem, pomaličku vedle mě, 
a pak se u řidiče stáhne okýnko a na ulici se vyvalí rychlá muzi-
ka v motownským stylu. Je to rádio KRLA, tady to všichni znají. 
Naladíte ho na 1 110 AM. Zrovna hraje intro k „Run, Run, Run“ od 
Supremes. Poznávám ten saxík a piano.
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„Hej!“ houkne na mě řidič přes ten randál, „neznáš týpka, co 
si říká Malej Mosco?“

Jak od toho cizího chlápka uslyším bráchovu přezdívku, za-
čnu okamžitě zdrhat, odkud jsem přišel. Při každým kroku mám 
pocit, jako by se mi žaludek chtěl vyrvat z břicha. Dobře ví, že je 
v pěkným hajzlu.

Zaslechnu, jak se řidič zasměje, hodí tam zpátečku a dupne na 
to. Auto mě lehce předjede a pak prudce zabrzdí. Zepředu vystou-
pí dva chlápci a další seskočí z korby. Tři chlapi, všichni v černým.

Adrenalin mám až v uších. Teď musím dávat většího bacha 
než kdy dřív a je mi jasný, že jestli se z tohohle dostanu se zdra-
vou kůží, musím si toho zapamatovat co nejvíc, a tak se v běhu 
otočím a snažím se vrýt si všechno do paměti. Je to ford, to auto. 
Tmavě modrej. Myslím, že ranchero. Jedno zadní světlo mu ne-
svítí. To levý.

Značku nerozeznám, protože se zas musím otočit dopředu, 
abych zahnul za roh zpátky na Boardwalk, zaběhnu mezi domy 
a snažím se proletět do vedlejší ulice, přeskočit plot a ztratit se 
na něčím dvorku, ale oni jsou na mě moc rychlý. Všichni tři. Ne-
museli jako já stát deset hodin u grilu a dělat tacos pro hromadu 
pitomejch spratků a ožralů. Nejsou unavený. Mají sílu.

Slyším, jak se za mnou ženou, v uších mi buší krev a já vím, 
že už mě prakticky mají. Mám ještě vteřinu, abych se pořádně 
nadechnul a připravil, a už se na mě vrhají, podkopnou mi nohy, 
něčím tvrdým mě praští do brady a já jdu k zemi. A potom všech-
no zčerná, nevím na jak dlouho.

Teda já už jsem párkrát do huby dostal, ale takhle ještě ne. 
Přijdu k sobě, když mě táhnou k autu, a mám pocit, že se mi ob-
ličej rozpadne na dva kusy. Přes zvonění v uších slyším, jak mi 
podpatky skřípou po asfaltu. Myslím, že jsem nemohl bejt mimo 
víc než pár vteřin.

„Nedělejte to,“ zaslechnu svůj hlas. Překvapí mě, jak klidně zní, 
vzhledem k tomu, že mi srdce buší asi tak milionkrát za minutu. 

„Prosím! Nic jsem vám neudělal. Mám prachy. Co budete chtít!“
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Ti tři mi odpoví, ale ne slovně. Drsně mě vytáhnou na nohy 
a odvlečou z Boardwalku do postranní uličky s garážema po obou 
stranách. Ale to si mě jenom připravujou.

Začnou na mě pršet rychlý, ne moc silný rány: do ledvin, do 
břicha, taky do žeber. Schytávám to ze všech stran. Nejsou zvlášť 
tvrdý, ale vyrazí mi dech. Nejdřív to nechápu, ale pak uvidím krev, 
koukám, jak mi vyráží na košili, a napadne mě, jak je možný, že 
jsem ty bodnutí necejtil, když vtom mě někdo praští pálkou.

Na moment se mihne něco černýho, pak to na mě dopadne 
a já sebou trhnu. Ta těžká část mě praští jenom přes rameno, 
ale stejně — jednu chvíli stojím a koukám si na košili, a hned 
potom už ležím na zádech a čumím na noční nebe. Do prdele  
práce.

„Jo!“ zařve mi jeden z nich do obličeje, „a máš to, ty zkurve-
nej hajzle!“

Zkroutím se do klubíčka a brada mě pálí, jako by mi ji někdo 
smažil na pánvi. Zvednu ruce, abych si chránil obličej, ale není to 
k ničemu. Pálka dopadá znova a znova. Dostanu jednu do krku 
a pak už necejtím tělo.

Ozve se jinej hlas: „Navažte to, když takhle leží!“
Skoro nemůžu dejchat.
Další hlas, možná ten první, se přidá: „Ty vole, tak si to udělej 

sám, když seš takovej borec, Jokere!“
Jednomu říkají Joker. To si musím zapamatovat, myslím. To 

je důležitá informace. Joker. To slovo se mi uhnízdí v mozku a já 
si ho přemílám pořád dokola. Žádnýho Jokera neznám, akorát 
toho z komiksů, a stejně to nedává smysl, že by šli po mně a ne 
po bráchovi, jestli zase udělal nějakou krávovinu.

„Prosím,“ sípám, když se mi vrátí dech, jako by snad na tyhle 
zrůdy někdy v životě fungovalo, když je člověk poprosí. Ani omy-
lem. Mají moc práce, začnou mi natahovat nohy za kotníky, ale 
já je mám tak ochromený, že ani nepoznám, kterou z nich drží. 
Nohy se mi dole akorát napnou.

„A je to,“ řekne jeden z nich.
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Otevřu oči a pomyslím si, a co jako? Kolem sebe vidím známý 
ulice. Na vteřinku mě napadne, že už jsem snad v bezpečí, pro-
tože zaslechnu, jak odcházejí, a pak se na autě rozsvítí brzdový 
světla a garáže kolem mě zčervenají. Zalije mě úleva. Jedou pryč, 
napadne mě. Oni jedou pryč! A vtom zahlídnu nějakýho malýho 
kluka, možná tak dvanáct let, jak se schovává na Boardwalku. 
Tvář mu v zadních světlech auta zčervená a já si uvědomím, že 
fakt kouká na mě. A oči má až navrch hlavy. Tak moc mě rozhodí, 
jak na mě kouká, že sleduju jeho pohled, jak mi sjíždí až k nohám, 
a pak skoro hodím šavli, když zjistím, že mám kotníky přivázaný 
tlustým drátem zezadu k autu.

Prudce zatáhnu, ale drát nepovolí, akorát se mi zařízne do 
kůže. Vší silou vykopnu, ale nestane se nic. Ani se to nehne. Sna-
žím se do toho dostat prsty, nějak to ze sebe stáhnout.

Ale pak se rozběhne motor, já se rozplácnu a auto mě začne 
vléct, v tý rychlosti se mi hlava smejká po asfaltu a rve mi to 
kusy kůže, z rukou, z krku. Vzduch kolem mě proudí jako tor-
pédo a celý tělo mám jako v plamenech a pak auto zabrzdí tak 
prudce, až sebou třískne.

Setrvačnost mě hodí dopředu. Tři metry? Šest? Nejspíš po-
skakuju nahoru a dolů, protože jsem chvíli ve vzduchu, pak mě 
něco tvrdýho a kovově studenýho praští do obličeje a tentokrát 
cejtím, jak mi praská čelist. Fakticky cejtím, jak zevnitř povoli-
la, a to prasknutí mi zní v uších jako ozvěna. Kost to nevydržela 
a mně se na jazyk hrne krev. Otočím hlavu, otevřu pusu a nechám 
ji vytejkat ven. Zaslechnu, jak vystříkne na silnici, a když nepře-
stane kapat, je mi jasný, že je po mně.

Vím, že je po mně.
Předtím jsem možná měl šanci, ale teď už ne.
Z auta někdo zavolá, nevím, kterej z nich: „Seber ten drát, ty 

demente! A postarej se, ať je ten hajzl tuhej!“
Otevřou se dveře auta, ale že by se zavřely, to neslyším. Za-

slechnu něčí kroky a pak se nade mnou najednou tyčí nějaká  
silueta a kouká, jestli dejchám.
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Vůbec se nerozmejšlím. Plivnu, jak nejvíc můžu.
Musel jsem se strefit, protože se chvíli něco mele a pak se 

ten obrys vrátí.
„Kristepane!“ nadává. „Mám v tlamě jeho krev! Chceš na mě 

kurva přenýst AIDS nebo co?“
V tu chvíli si přeju, abych fakt měl AIDS, abych ho moh na-

kazit! Chtěl bych se tomu usmát, ale nejde to. Rozhodně ne s tím, 
co mi zbylo z obličeje. Zkusím víc otevřít oči. Otevře se jenom 
pravý. Ten člověk si něco strčí do pusy a pak se na mě zašklebí 
a vycení zuby. A pak se na mě vrhne, tak rychle, že si ani neuvě-
domím, co se děje, ale on mě třikrát prudce praští do hrudníku. 
Nejdřív necejtím, že má nůž, ale poznám to podle zvuku a jak mi 
vyrazí dech. Zajede hluboko. Jak nejvíc to jde.

„Vyřiď bráchovi, že si pro něj přijdem,“ zašeptá asi tak jako 
moje máma, když se na mě naštve v kostele. Tiše, ale zuřivě.

Ten v autě, co jim velí, zařve: „Ty kreténe, lidi čuměj!“
Obrys nade mnou zmizí. Zmizí i auto. Ještě mě přitom ohodí 

štěrkem. Sice dejchám, ale bublá to ve mně. Napůl je to krev. Tělo 
mám celý ochromený. Zkusím se převalit. Říkám si, že kdybych 
se obrátil, tak ta krev prostě vyteče a neudusí mě. Jenže nemů-
žu. Nade mnou se vynoří novej flek. Prudce zamrkám a z fleku je 
obličej. Nějaká paní. Odhrne si vlasy z očí a skloní se nade mnou. 
Říká mi, že je zdravotní sestra a abych ležel klidně. Tomu bych 
se nejradši zasmál a pověděl jí, že se stejně nemůžu hejbat, tak-
že bez obav, budu ležet klidně, protože nic jinýho dělat nemůžu. 
Chci jí říct, aby vyřídila mojí ségře, co se stalo. Vedle ní je nějakej 
další flek, menší. Vypadá to jako ten kluk, kterýho jsem viděl, 
teda skoro, ale je moc rozmazanej, tak to nepoznám. Ale jeho 
hlas zaslechnu úplně jasně: „Ten chudák umře, co?“ Na vteřin-
ku mě napadne, že asi mluví o někom jiným. Ne o mně. Ta paní 
něco zašeptá, ale já jí nerozumím, a pak ucítím něčí ruce. Ani  
ne tak ruce, spíš takovej tlak. Bolest není to nejhorší. Problém je, 
že nemůžu dejchat. Snažím se, ale nejde to. Hrudník se mi nechce 
zvedat. Jako kdyby mi na něm zaparkovalo auto. Pokouším se 
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jim to říct. Kdybyste prosím vás mohli říct tomu autu, ať si pře-
parkuje, tak budu v pohodě. Nebude mi tak těžko a budu moct 
dejchat a všechno bude v pohodě, jenom když do sebe dostanu 
trochu vzduchu. Zkouším to na ně zakřičet, aspoň něco z toho. 
Ale pusa mi nechce fungovat a kůži mám takovou velikou a vol-
nou a nebe je nějak moc blízko, jako kdyby na mě spadlo, jako by 
mi spadlo na obličej, jako prostěradlo, a pak přijde takovej hroz-
ně divnej pocit, jako kdyby mě to nebe přišlo zachránit, proniká 
do mě jako nějakej černej beton, zalepuje ty díry ve mně, abych 
moh dejchat, a já si říkám, že kdyby to tak vážně bylo, to by bylo 
skvělý, jenomže já vím, že prostě umírám, ten kluk má pravdu, 
já vím, že mám pocit, že se v tom rozpouštím, protože můj mo-
zek nemá dost kyslíku, a já to vím, protože to je logický, že když 
mozek nemá dost potravy, tak prostě nefunguje, jak má, a já to 
vím, že jenom tak nesplývám s oblohou, a já to vím, protože, vím 
to, protože
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