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    I. Petržalka – Galapágy
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    Živá petarda. Sused, ktorý býva vbyte vedľa Iana aElzy, je starší pán. Už roky si myslí, že Elza je Ianov syn. Zdraví ju bodro servus aobčas ju udrie priateľsky do hrude.


    Sused naznáša petardy. Keď ich začnú deti odpaľovať, vybehne na lodžiu akričí: „Ty vyjebanec!“ Stále dokola. Tak sa začína predvianočné obdobie vPetržalke: Tyvyjebanectyvyjebanecty.


    Sused nie je človek, je to vpodstate svojská petarda. Kapsľa. Túto noc putuje Elza pred jeho dvere, aby nemusela cez stenu počúvať zábavný program vtelevízii. Prosí ho, aby to stíšil. Lesknú sa mu oči: kombinácia alkohol aslzy.


    „No neviem,“ hovorí povýšene, plný pozitívnej energie. „Je to program na pomoc Tatrám, tak som myslel, že všetci, že každý,“ fiká sused.


    Elza odchádza, vojde do bytu, televízor za stenou už nereve. Teraz reve sused. „Kurvy maďarské!“ Stále dokola. Elza leží vposteli, tečú jej slzy. Dookola. Na pomoc Petržalke.


    


    Petržalka je územie, kde čas nehrá rolu. Žijú tu tvory, oktorých si ostatná časť zemegule myslí, že už neexistujú, že vyhynuli. Dobré aj zlé. Tváre švábov pripomínajú dinosaury, susedov hlas nevychádza zhrdla, ale zočných zubov šelmy.


    Elza vybehne na lodžiu, zkoša vyberá fľašu anakláňa sa na susedovu stranu. Pri stene stojí prázdne akvárium. Hodí fľašu do jeho stredu auteká sa schovať naspäť do postele. Počuje, ako sused vychádza von, chvíľu je ticho. Elza sa trasie.


    „Modrý portugal,“ prečíta po chvíli zčrepín začudovane sused. Potom padne mier na krajinu.


    


    Vpetržalských bytoch hrajú arozprávajú všetky steny. Osviežite si tu piesne, oktorých ste si mysleli, že na ne svet už zabudol. Čas stojí, rádiá sú celé roky naladené na jednu stanicu. Čiarka, ktorá ju ukazovala na stupnici, sa časom prepadla do vnútra prístroja. Na dno skanzenu.


    Elza zistila, že vrádiu ešte aj dnes funguje program Hráme jubilantom. Pamätala si ho zdetstva. Za socializmu ho mali naladený vkaždom kaderníctve.


    Elza prosí suseda, aby piesne ablahoželania nepočúval tak nahlas. Sused stojí medzi dverami vspodkoch, bosý. Plače. Pri dychovke si spomenul na svoju mŕtvu mamu.


    


    Suseda chodia navštevovať dvaja synovia: „Sa preber, tatko! Ty odchádzaš! Čo je stebou? Ty mi voláš cez českú sieť na Eurotel do Rakúska? Veď to ja musím všetko platiť. Pozri sa na seba, ty kokso! Spamätaj sa! Niečo ti poviem, aty odva týždne už nič nevieš.“


    „Nehovor mi tu detaily! Detaily nechcem vedieť,“ prosí otec.


    Elza sa rozhodne, že synov vyčíha na ulici pred domom apoprosí ich, aby nevysielali svoje rodinné programy tak nahlas až do tretej ráno. Až po poldňovom postávaní pri vchode zistí, že susedových synov nerozozná od iných petržalských mladých mužov. Všetci sú vysokí, napučanej postavy, majú vyholené hlavy aich tváre pripomínajú lievanec.


    


    


    Elza. Územie za riekou mi pripadalo vdetstve nebezpečné. Srodičmi sme bývali vStarom Meste. Starý most je začiatok nevyspytateľnej cesty – chodník ľavej ruky zavesený nad priepasťou, vktorej sa valí hnedá rieka. Hranica, kde sa nedeľná prechádzka mení na boj oholý život. Preto by po ňom mali chodiť len dospelí starší ako osemnásť rokov.


    Zmestského brehu často pozorujem Lunapark– petržalskú bránu. Snažím sa uniknúť spaľujúcemu pohľadu sfíng. Strážia vstup, apritom predstierajú hravosť. Koníky, káčery alabute obrích rozmerov afarieb obiehajú vuzavretom nepriedušnom kruhu. Točia sa vdiabolsky vymedzenej dráhe. Nad nimi rotujú kolesá výskajúcich akričiacich detí. Neúprosný točivý pohyb pohlcuje krajinu.


    Únik neexistuje – kolo sa nedá prelomiť. Zopár detí sa zle rozhodlo – kŕčovito sa držia nepoddajných šijí umelých koní aplačú.


    „Tak tomuto hovorím život,“ povie kolotočiar, tvár vyvráti knebu apridá rýchlosť.


    Vniektoré dni Lunapark vyzerá ako zavretý, pokazený. Funguje len zopár kolotočov ajedna strelnica. Po zablatenom areáli sa ponevierajú kolotočiari. Tragické postavy pripomínajú Anglicko zčias, keď deti používali na čistenie komínov.


    Vmodrom voze autodrómu mi pri zrážke sčerveným vyrazí dych. Otec mi vždy, keď sa stočí reč na kolotoče, rozpráva olabuti, ktorá sa odtrhla aj sdvoma maličkými deťmi.


    Stará mama so mnou vojde do zrkadlového bludiska, akeď sa nám nedarí dostať von – žiadna cesta, žiadne dvere, zrkadlá nie sú okná, nič, stále len ja ababka, babka aja, anaše tváre vzrkadlách čoraz bledšie – začneme po polhodine volať na pána, čo nám predal lístky, aby nás odtiaľ vyviedol. Aby nám ukázal cestu.


    Mama so starou mamou opár rokov neskôr vPetržalke zablúdia. Nasadnú na správny autobus, ale vopačnom smere. Namiesto do mesta ich unáša čoraz hlbšie ahlbšie do vnútra sídliska.


    Keď vydesené vystúpia, je už tma asneží. Už nikdy sa nedostanú domov, už nikdy netraﬁa von. „Prosím vás, ako sa dostaneme do Bratislavy?“ vyhŕkne mama na slečnu na zastávke. „Ale veď už ste... Tu ste vBratislave,“ čuduje sa slečna.


    Mama sa bezmocne usmeje. „Ja myslím do mesta Bratislava.“ Keď sa dostanú za most, mama sa starej mamy spýta, či si všimla, akú zvláštnu tvár malo to dievča. Celkom ako nejaký tvarohový lievanec.


    Keď sa chceme sIanom prvýkrát spolu vyspať, povie mi, že býva vPetržalke. Ani sa nezachvejem. (Uvedomím si, že som sa nezachvela.)


    Most je nebezpečný, najmä ak po ňom človek prechádza peši. Rieka je príliš blízko. Hranica medzi vodou avzduchom je vyzývavá. Obávam sa, že zrazu len skočím. Bez prípravy, bez jedinej smutnej myšlienky, bez citoslovca hop, žiadna dráma či rozhodovanie – pravidelné kroky po moste proste len vystrieda skok.


    


    Najväčšiu chuť skákať mám vzime. Človek sa vo vrstve teplého oblečenia cíti nepreniknuteľný anedotknuteľný. Atúži po zmene. Tak ako nomád po zmene obzoru– túžim vzime po zmene skupenstva. Namiesto neistého ťarbavého kroku po zľadovatenom povrchu mosta– skok bude let. Potom moment na rozhraní. Predĺžený ochvíľu, keď už ležím vo vode, ale tá ešte nepresiakla cez vrstvy oblečenia na telo. Len pomaličky preniká, ťažká azelená ako mentolové cukríky – plní vrecká, vniká do topánok.


    


    Do autobusu nastúpil lievanec. Vystrel predo mňa tučné potetované ramená. Radšej som privrela oči. Aby som sa nemusela pozerať na tie postavy cválajúce vplameňoch, na lievancovu tvár orámovanú mesačnou krajinou za oknom. Dala som sa unášať adrgať sprivretými očami.


    Možno práve pre petržalské obrazy Ian pred rokmi na čas oslepol. Rozhodol sa radšej nič nevidieť, nepozerať dookola, nesledovať, nemusieť sa prizerať– Petržalke.


    


    Ian spomínal, ako ho raz prišiel po rokoch navštíviť priateľ zdetstva, ktorý emigroval všesťdesiatom ôsmom do Kanady. Chvíľu sa pozeral zokna petržalského bytu– aviackrát rodné mesto nenavštívil. „Takže takto ty teraz žiješ,“ povedal, poklepal Iana po pleci avrátil sa domov bez stopy. Viac sa neozval. Petržalka mu vyrazila kanadský dych.


    


    Tetovaní ľudia sa mi nikdy nepáčili. Pripomínali mi kriminál apirátske lode. Aopitého robotníka vletnej električke. Viezli sme sa smamou domov zkúpaliska. „Čo kukáš?“ oboril sa na mamu robotník stetovanou morskou pannou, prestreleným srdcom anápisom Carmen na ruke. „Ja sa na vás nedívam,“ povedala mama aprešli sme do druhej časti voza.


    


    Niekedy si myslím, že Ian neoslepol pre Petržalku. Možno pre mňa. Nevydržal sa už pozerať na náš spoločný život. Ako na tetovanie. Prešiel do druhej časti voza.


    


    Ajeho kanadský priateľ sa už nikdy nevrátil na Slovensko, lebo si uvedomil, že pred Petržalkou by nedokázal nikoho zachrániť. Ani prvého kamaráta abývalého veliteľa detskej armády.


    


    Potom, ako sa Ianovi opäť vrátil zrak, znenávidel veci, ktoré mu pripomínali slepotu. Klzké kamene na dne riek, jazier amora, bahno, ﬁlmy Tanečnica vtme aRay, plavecké okuliare apotraviny tmavej farby (hovädzie mäso, čínske huby, morčacie stehná).


    


    Videl však už len na jedno oko.


    


    Lievance sú vyznávačmi kultu smrti. Holé lebky sú znamienkom nekrofílie. Neznášajú všetko, čo sa derie na svetlo, všetko, čo klíči, vyviera, prediera sa zo škrupiny. Imponuje im holá žiariaca kosť, lebka, čistý vápnik. Vlasy lievancov dostanú šancu až pod zemou. Vtedy prvý raz nesmelo ako páperie vyklíčia zlebiek.


    „Aha! Aha, čo je to?“ kričí malý chlapček na terase vPetržalke amáva rukami vo vzduchu ako vták.


    „Nič,“ odpovedá mu kamarát.


    „Volá sa to hajlovanie,“ hovorí chlapček amáva ďalej.


    Trochu vzlietne.


    


    Elza sIanom patrili kbratislavským desperádom. Nepracovali vreklamnej agentúre anesnažili sa našetriť na lepší byt aauto. Často sedávali vnóbl kaviarňach. Všetky peniaze, čo zarobili, prejedli, prepili aprefajčili. Správali sa ako študenti (heslo: jediné skutočne premrhané peniaze sú tie ušetrené). Pridali sa kbezstarostnej vrstve ľudí, ktorí kupujú len to, čo sa dá vycikať, vykakať, vyfúknuť – zrecyklovať do dvadsaťštyri hodín.


    Práve vďaka týmto dešperátnym ľuďom mohli vmeste fungovať kaviarne areštaurácie, vktorých všetko stálo stokrát viac, ako bolo únosné.


    


    Raz za čas si šťastne vychutnali bývanie viných domoch – vpenziónoch či hoteloch. Nezáležalo na tom, vktorom meste boli ubytovaní. Bola to rozkoš, bývať niekde inde ako vPetržalke. Domov zciest sa vždy vracali so strachom pred tým, čo ich za dverami vlastného bytu opäť môže čakať.


    Elza. Niekto dostane sračku, keď sa vyberie do Egypta. My sme ju dostali vždy, keď sme sa vrátili domov. Do Petržalky.


    


    Elza aIan sa milovali. Do izby doliehali hlasy detských führerov hrajúcich sa pred panelákom svoje hry. Výkriky. Nadávky. Bola jeseň. Pomalá tma. Rozkoš muža aženy sa miešala svulgárnosťou detských výkrikov. Milovali sa potichu askromne. Hľadeli si do očí. Ako Židia schovaní vnejakej pivnici.


    


    Každé slávne mesto má vyhliadky. Pozeráte sa, azrazu vám leží pri nohách, vidíte ho ako na dlani, všetko pokope. Na niektorých vyhliadkach sú kaviarne, kde si môžete kúpiť najdrahšiu vodu avíno vmeste.


    Na každej vyhliadke žije starček. Väčšinou bielovlasý. Nenápadne stojí vrohu ahľadí na tých, čo sa pozerajú. Má ich ako na dlani, všetkých pokope.


    Podíde kbezbranným, zahľadí sa im na moment do tváre, avzápätí mu už ruky vyletia do povetria azačne chrliť mená anázvy slávnych stavieb apamiatok. Ukazuje zbudovy na budovu, akoby hral smestom šach anenápadne ich posúval. Pokračuje ďalej aj napriek tomu, že mu naznačujete, že mesto dobre poznáte. Aj všetky stavby apamiatky. Že nie ste turista. Že ste sa tu narodili amesto opúšťate len počas horúcich letných mesiacov.


    Potom nastaví dlaň avypýta si tri eurá na kávu.


    Elza. Ja som bratislavským starčekom. Čakám na hradnom kopci. Tu je najlepšia vyhliadka na turistov. Pozorujem avyberám si. Potom podídem kobetiam, zahľadím sa im na moment do tváre, natiahnem ruku vdiaľ smerom na druhý breh aukazujem na biele mesto za riekou: Petržalka, Pe-tr-žal-ka.


    Akoby som zoka vypadla bielovlasému starčekovi Freudovi vo chvíli, keď si ho predvolalo gestapo. Nasťahovalo sa rovno oproti jeho bytu (Berggasse 19). Okná hľadeli do okien. Predtým ako mu dovolili opustiť krajinu, musel podpísať, že mu nič zlé neurobili. Starček sa podpísal adoplnil vetu: „Gestapo môžem naozaj každému len odporúčať.“


    


    Muezíni. Hlasy prichádzali. Udierali spoza stien, zostupovali zvýšky, búšili do chodidiel. Rytmický spev petržalských muezínov. Budil Elzu skoro ráno. Pred svitaním.


    Oposchodie nižšie bývala stará žena snevládnou matkou. Boli stále doma aobe boli takmer hluché. Ich nikdy sa nekončiaci rozhovor sa začínal pred svitaním. Budili sa skoro, nemohli spať. Dve stareny rozoberali každé ráno existenciu – svoju ainých ľudí. (Od počiatku.) Lipli na ohováraní ako na živote.


    Elza ležala vposteli. Vyrušovali ju hlasy stúpajúce zo spodného bytu. Mala pocit, že stareny krákajú vo vankúši pod jej hlavou. Boli tam každé ráno. Od počiatku sveta. Ich starecká domácnosť jej pulzovala pod hlavou.


    „Mama, ty si velice nespokojný pacient,“ škriekala jedna starena na druhú. „Furt si nervózna. Sťažuješ sa – na lekárov, na sestričky, na dialýzu. Strašne si furt nespokojná. Ana tej izbe – ostatné babičky len ticho ležia, ani ústa neotvoria...“


    „Lebo sú sprosté,“ zakrákala druhá starena. Aako slnko stúpalo, pridávali sa ďalší.


    


    Petržalku môžem naozaj každému len odporúčať.


    


    Škrek dievčiny, odkojenej na pornoﬁlmoch, ktorá pri trtkaní kričala, akoby ju rezali. Zľavej strany prichádzal monológ sklamanej ženy. „Opili ste ma apotom ste tajne predali starožitné hodiny, ľudožrúti. Ale tento byt je moje vlastníctvo. Kopnem vás všetkých do riti. Vypadnete odtiaľto, hnusáci. Všetko mi odtaja, ukradnú uteráky, otlčú hrnce. Hlavná vec, že oni majú všetko nepoškodené!“


    Byt naplnila hlasná hudba. Na prasknutie. Nábytok aElza sa zachveli. Niekto vybehol na balkón: „To je koniec! Počuješ? My dvaja sme spolu skončili! Milovala som ťa velice, ale hrozne si ma teraz dourážal. Ale teraz ti už môže byť všetko jedno. Ľúbim ťa, ale ty sa už viac nestaraj do mňa. Auž vôbec ťa nemusí zaujímať, koľko ja mám vpičikokotof!“


    Elza vybehla zbytu. Amyslela si, že už nikdy sa nevráti. Domof!


    Prechádzala sa vo vilovej štvrti na Palisádach. Pozerala do rozsvietených oblokof. Ulicof sa rozliehal mäkký zvuk jej vlastných krokof. Ticho žiarilo. Dych mala hlboký apravidelný.


    Len čo opäť prekročila prah svojho bytu, mimovoľne sa zrýchlil. Brucho tlačilo more zablatených klzkých kameňof. Vizbe bolo ticho. Čakala. Ako srna voku. Ako zajac, pripravený na skok.


    


    Muezíni jej pripomínali netopiere. Slepé myši skrídlami, ktoré stále vydávajú zvuky. Podľa odrazu svojho hlasu sa vedia zorientovať, určujú azimut, polohu, vedia, kde sú. Orientujú sa vo svete podľa toho, ako sa ich hlas odráža od okolitých vecí, bytostí, krajiny. Vydávajú zvuky atým hľadajú vlastné miesto. Sú to ozvučené bytosti, nasledujúce ozvenu. Ako ľudia večne trkotajúci do telefónov priložených klícu. Rýchlo anepretržite bľabotajúci anačúvajúci ozvene bľabotu. Hľadajú, kam sa dostali. Kam až zapadli vsieti.


    Asi ako slepci, ktorí sa boja tmy apotichu si spievajú. Ako ľudia, ktorí žijú sami vtmavých bytoch apúšťajú si od rána televízor, aby mali vbyte živo.


    Ako starec Ketzalquatzel rozprávajúci stále dookola tie isté príbehy. Príbehy, ktoré si vynucujú, aby boli neustále rozprávané. Vylepšované. Aby nestratili miesto. Aby sa mali od čoho odraziť. Aby sa nepretrhla niť.


    Elza. Hlasy sú také uhrančivé. Predierajú sa do vnútra tela. Odkrývajú postupne všetky cesty. Niektoré navždy uzamykajú brány, spaľujú mosty. Uzatvárajú otvory.


    „Čo je toto za jebnutý štát?“ vykrikuje sused abláznivo sa smeje. Sedím na záchode asnažím sa vycikať. Sused sa smeje akričí. Jeho hlas ma obopína ako pritesný remeň. Ako popruhy. Zarýva sa mi do mäsa. Kým ho budem musieť počúvať, nepodarí sa mi vycikať.


    Sused je akcentovaná osobnosť.


    


    Hlasy petržalských muezínov vmeste nepočuť. Vceste im stojí rieka. Nenesie ich výkriky. Pohlcuje volanie svojím vlastným tichom. Tichom bez konkurencie.


    Muezíni sú pod hladinou bezmocní. Voda pohlcuje slová, príbehy, výkriky. Pozemský hluk, význam aj intenzitu. Cúvnu pred ňou. Pár krokov späť – domof– do Petržalky. Zaspätkujú ako potkany.


    Mesto, ktorým tečie rieka, má oproti mestu bez rieky výhodu. Nemusí sa deratizovať celé na jedenkrát. Mesto bez rieky musia deratizovať celé vjeden deň. Aby potkany nestihli prejsť zotrávenej časti do lokalít, ktoré ešte neboli ošetrené. Mesto, ktorým preteká rieka, stačí otráviť na dvakrát.


    


    Keď Elza ráno odchádzala zbytu, sedel Ian nahý na stoličke apísal. Večer sa vrátila, otvorila dvere na izbe azačudovala sa, že muž stále sedí nahý vnezmenenej pozícii apíše. Keď ho na to upozornila, poplieskal sa radostne po bruchu astehnách, akoby ich videl prvýkrát. Potešilo ho, aký živý zvuk vydávajú.


    


    Tú jar začali Ian sElzou žiť vo svojom meste ako na dovolenke. Ako vcudzine. Čítali si celé hodiny vCafé Hyena.


    Počúvali asledovali ľudí okolo seba. Udržiavali sa vstave bdelého hladu. Míňali veľa peňazí. Tak ako vždy tesne pred krachom. Mrhali nimi. Stále si niečo zapisovali.


    Stretávali sa vkaviarni dvakrát denne apri stole sedávali sďalším párom – Rebekou aLukasom Elfmanom. Bolo zjavné, že túto Štvoricu tvoria samí umelci. Rebeka bola Elzinou priateľkou zdetstva, Elfman si ju vzal tesne pred jeho koncom.


    VHyene boli všetci na štipendiu. Vtedy sa život spomalí ako počas cesty na lodi.

  


  Koniec ukážky
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<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"

		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">



  <fo:layout-master-set>

		<fo:simple-page-master master-name="full_page" margin-bottom="0pt" margin-top="0pt" margin-left="5pt" margin-right="5pt">

			<fo:region-body />

		</fo:simple-page-master>

		

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0em" margin-right="0em" >

			<fo:region-body />

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="2" column-gap="15pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>



</ade:template>
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