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VTACENCE

Sedia na streche ako vtacence. Natahuju hladné
krky a vyzeraju, kedy sa mama vrati z dediny. Ked
sa spod kopca ozve jej vyCerpané odfukovanie,
neSikovne pozlietaju k zemi, rovno do jej narucia.
Vitaju ju. Vtacence.

Mala sa neSikovne potkyna o vlastné nohy.
StarSia beZi od radosti celd bez seba, ¢o mama
nesie. Spolocne strkaju zobaky do taSiek, kychaju
do muky a korenia, chlipu mlieko priamo zo Ska-
tule. Porovnavaju, ktora je viac bajuzata. Viac ako
Mura.

Je zima. Siva macka Mura skace cez kopy snehu,
biele ma len fuzy a laby. Koncek chvosta. Trie sa im
pomedzi nohy, vtiera sa. Klame. Cez dvere sa vZidy
preSmykne do domu a schuli sa v kresle. MoZno
neklame, iba sa neprizna.



%k %k %k

V privelkych zelenych gumakoch brodia potok,
proti prudu. Palicami pichaju do hufov prave vy-
liahnutych Zubrienok. Misia.

Napriek gumakom su zmacané. Voda z Cerstvo
roztopeného snehu sa im rinie pod kolenami. Mala
nesie pod pazuchou zavaraninovy pohdr plny luc-
nych kobyliek. Zatvara do pohdrov kobylky a tie
sa z jej lasky dusia. Ked mala v hysterickom placi
potriasa poharom podochnutych kobyliek, starSia
nozikom od deda rychlo prepichava veko. Usiluje
sa im prinavratit Zivot. Druhou rukou vlecie vrece,
kde-tu ho namoci do vody. Ked prebrodia potok,
vylezu na kopec a tam sa trikrat otocia v smere
hodinovych ruciciek starSej, za¢nu Sklbat travu
a rozhrabavat vlhku zeminu pod riou.

Rukami kopu jamu. StarSia potom vstane, pri-
kyvne a z vySky vysype vrece mrtvych mysi do
jamy. Sestry pochovavaju mysSi, ktoré zahrdusila
sivd macka Mura. Mal4 ju eSte stale tahd za chvost,
ked sa nikto nepozera.

Odriekaju modlitbu v ich vlastnom jazyku,
navela prisypu k mySiam aj podochnuté kobyl-
ky a palice zviazu do kriza. VtlaCia ho do zeme
k mySim hlavam. Mald smokli a rukdvom si utiera
sople.



Cestou spat ndjdu mravenisko, starsia skusene
vytrhne dlhé stebld travy, jedno poda malej, jedno
si necha. Strcia steblo do mraveniska, a ¢akaju,
kym ho mravce pokryju kyselinou mravcou. Po
chvili ho opatrne vytiahnu, otrasu mravce a oli-
zuju.

Chlapci z dediny pribehnu, rozkopavaju mra-
venisko, vrieskaju, fuj, mravcie Stanky! Mala
— divoska — obratne z vrecka vytahuje kamene
a hadzZe ich najdalej, ako vladze. StarSia sa hra
s vreckovym noZom, pozerd na chlapcov, ako s re-
hotom utekaju.

Doma ich mama zreve varechami. Na kazdu ma
jednu. Kde ste boli, mohla som sa zblaznit, nepo-
viete a lietate kade-tade ako splasené. No kde ste
boli? doZaduje sa, ale ony maju zobaky zoSité, kru-
tia hlavou a slzy sa im tlacia cez zovreté viecka.
ESte na kopci sa starsia zohla k malej a sprisahane
Sepkala: Nesmie$ povedat, ani keby ta ako drala,
Cus$ alebo klam! A teraz stoja vedla seba, rozdiel
len vo farbe paperia na hlavkach, nepovedia.

V noci sa pod perinou tulia k sebe, vtacence,
starSia hladi malej bolavy zadok. A prisahaju, spe-
Catuju malickovym slubom, Ze sa nikdy nezradia.
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StarSej uZ pod trickom pucia prsia. Brusko stale
o Cosi vacsie. Bradavky bez podprsenky presvitaju
cez bielu latku. LAme mamu na ndkupy. Nielen do
dediny. Do mesta. A malu netahaj! No mama, ne-
oblomna4, vSak ja ti kipim, nikam nejdes! Pre akut-
nu potrebu ma starSia na komode malého Budhu.
Ked sinieco velmi praje, Sucha jeho kovové brucho
tuénymi prstami, az sa mu celkom leskne. Spoza
rohu, spoza dveri, mala pozera, oci nasiroko otvo-
rené, a otazky, otazky, otazky. Vykruca sa s rukami
za chrbtom starSej do tvare, pyta sa, natahuje sa
po Budhovi. NedocCiahne. Sestra jej vyplazi jazyk,
schova Budhu do vrecka.

V dedine pyta za pusu dve koruny. Zdujemcovia
0 lasku sporia haliere aj celé tyZzdne. A starsia,
hrda ako pavica, vystrkuje hrud na obdiv. Chytit
mozu, za desat korun, no chlapci mina vsetky
uspory na bozky. Ale pod sukiu nepusti ani za
milidn, duSuje sa, sama sebe Septom. Peniaze si
doma zaSiva do vankuSov. Svoj md uZ takmer plny,
tak mince skryva aj v oblubenom vankusi malej.
Ale nieZe povies! Si prisahala!

Vystrkuju malicky, viaZu si ich do seba. StarSia
klame. A Mura sa jej spoza okna vysmieva.

Ked mala zacne v noci pravidelne dychat, starsSia
sa vyzleCie do spodnej bielizne, svetlo pusti oproti
zrkadlu. Stlaca si mladé prsia proti sebe, skusa to



s podprsenkou, skusa to bez. Len v bielizni, tancu-
je bez hudby, nikto ju nevidi. Boky, boky, boky.

%k ok ok

LeZi, v zhrdzavenej vani, posledné horuce slnko
sa odraza od rySavych vlasov. Pehy vytahané sin-
kom. Plecia dokrvava spalené. Kefou si rajbe biele
nohy. Prchne. Sama si vanu vytiahla na zdhradu.
PaZe ma silné ako chlap.

Mala vytahuje z travy pod stromom popadané
viSne. Kyslé su, aZ jej usta vykruca do vSetkych
svetovych stran. Zuje ich a vypluva kostky na zem.
Triafa starSej do vane, smeje sa na kazdom cink-
nuti o kov. StarSia ani nepocuje. Bruskami prstov
sa hladi po prsiach a predstavuje si, ako raz vy-
para z vankuSov vSetky peniaze za lasku a odide.
Na rozlucku sa vyvala v cudzom peri. Pre istotu si
z neho napcha do batohu.

Mala spomina. Ako im krehli pery, domodra,
ako od Cucoriedok. Od zimy. Ako sa lubili. Chu-
lili sa pri sebe. Hriali si pery navzajom dychom.
A Mura sa im zmotavala na plochych hrudni¢koch
do klbka.

Voda sa rozceri, ako ked mald chodi plaSit uz
dospelé Zaby kamenmi. Na brehu stdlej vody cupi
a hadZe najsilnejsie, ako vie. ZaSplechoce. Starsia



Zzmuri: do slnka, smerom k malej a naklana hlavu.
Kedy odtialto odidem? pyta sa do vzduchu, len
zlym smerom, priamo k vtacatu. Nikdy, slubila si.
Nikdy je poriadne dlho.

3k %k Kk

Vreckovym nozikom od deda boda do vanku-
Sov, vytriasa haliere, koruny, dve dvadsatkorunac-
ky - papierové. Za vela bozkov, za zahriatie. Para
bielu latku, husacie paperie lieta po izbe. Fuka ho
do stropu, tesi sa, rozhadzuje rukami, snezi, snezi.
Vala sa v nom hore bruchom. Mal4 v rohu izby
pocita haliere. Pod prisahou. Na rozlucku starSia
iba pohladi malu po tvari, prstami jej zoSpuli pery
k sebe a pobozka ju. UkaZe na jej Crtajucu sa hrud
a vystrci hore palec. Mald smokli, sople si utiera
do rukava.

Nocné svetla sa jej pred ofami rozmazavaju do
kruhov a opat ostria. Dlane dorezané od koZenych
taSiek, ktoré musela sama navlacit do vlaku. Hla-
va jej pada nabok. Slinta. Na tricku mokry flak.
Unava, ako pred dlhou cestou.
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RYBA

Velkym hreberiom precesava dievCatku vlasy.
Pri koncekoch sa jej klbc¢ia, zamotavaju do guc.
Kmase ju, az jej z kutikov oci tecu slzy. Ni¢ nepo-
vie, nezaffiukd. Kucery ho nechcu posluchat, zno-
va a znova sa vyvliekaju z gumicky. Otec si naplu-
je do dlani a uhladi jej vlasy. Obuva ju do velkych
gumdkov, zaprava do nich tepldky. Navlieka jej
bundic¢ku na hruby, pichlavy sveter.

%k %k ok

Prazdny priestor. Siroké jazero, hmla sa drzi
tesne nad hladinou. Ticho. Kracaju k vode. Otec
vpredu, dlhymi krokmi k cielu. V jednej ruke Ska-
tula s rybarskymi potrebami, v druhej udica, pod
pazuchou rozkladacia stolicka.
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V tesnom zavese za nim sa tmoli dievcatko,
v dlani stiska privelké vedro, druhou rukou sa
natahuje za otcom.

Otec sa obzrie. Rukou ju vold, pohana, nech ne-
stracaju Cas.

Na brehu si rozklada stolicku, vybera ndradie,
chysta udicu. Dievcatko berie kamene, hadze Zab-
ky do vody. Plasi otcovi ryby.

AZ po deviatej nebo zbelie. Vzduch sa otepli,
bunda lezi odhodend pod stromom. Dievcatko
lieta, s rukami dokoran, po mokrej trave. Otec jej
struha z konara udicu. Obrezava konariky po stra-
nach a pritom si poreZe brusko prsta. Dievcatko
pribehne, berie do dlane otcov prst a bozkd ho. Na
hornej pere kvapka rovnakej krvi.

Otec vhadzuje druhu rybu do vedra s vodou.

Dievcatko si moci ruky v rybacej vode, obhana
ryby.
Stastne Steboce. Pomenuva ryby — kamaratky. Na-
tahuje ich na rukach, stiska, bozkava na lepkavé
hlavy. Ryby zufalo lapaju po kysliku, trepd mokry-
mi chvostmi.

Zahradna chatka. Vnutri stdl, na nom drevena
doska. V nej zabodnuty noz. Rybarske a zahradné
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nacinie porozhadzované snad vSade. Pod stolom,
po kredenci, za dverami. A prach sa toci v klbkach
po kutoch.

Otec vyklada vedro s rybami na stdl, jednu vyta-
huje, bali do utierky.

Dievcatko — o€i naSiroko otvorené — mlci. Tak ju
vychoval.

Ked otec rybe pretrhne miechu, prejde spod jeho
prstov cez chatku energia.

Dievcatko ju sleduje, ako v zlatych gul6ckach pru-
di cez pootvorené okno von. Ako sa prediera cez
utkanu pavucinu. Ako sa s povzdychom rozpusti
na slnku.

Otec si ni¢ nevSimne.

Veceraju. Sedia sami dvaja pri stole, dievCatko
nan ledva dosiahne. Pod zadkom ma hruby van-
kus. Na adventnom venci poloZzenom v strede sto-
la svietia dve svieCKky.

Otec jej naserviroval ryby — kamaratky.
DievcCatko pozera na jedlo, papre sa v zemiakovej
kasi. Rybu obchadza.

Otec sa natiahne Kk jej tanieru, odkroji kus ryby
a podava jej ho na vidlicke. Dievcatko kruti hla-
vou. Otec jej vytrvalo kruZi vidlickou s rybou pri
ustach.
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Drsne jej spomedzi prstov na nohach umyva
Spinu. Voda Spliecha z vane po celej kupelni, ked
sa dievCatko holym zadkom Smyka a slabymi ruc-
kami zapiera o dno. Mydli jej chrbat, Samponuje
vlasy. Drhne ju, aZ dieta takmer strati rovnovahu.
Potom sa dievcatko otrasie ako psica a vylezie
z vane. Otec ju osusi. Ked vychadza z kupelne,
nechdva za sebou mydlové stopy.

%k ok ok

Dievcatko sedi za stolom, kresli si. Otec zaklope

na pootvorené dvere, vchadza do izby. Prichadza
k nej, chytd ju za plecia, nakuka jej cez rameno.
Na obréazku je otec s noZom v ruke a oproti nemu
neprimerane velky kapor. Otec ma nahnevanu
tvar. Pod jeho postavou je napisané TATO, pod ry-
bou KUBO. V rohu kresby je dievcatko, velké slzy
jej stekaju z tvare. SURA.
Sura vzdorovito vstane, necha kresbu na stole,
prejde do postele, Iahne si a zakryje sa perinou.
Zakukli sa do nej. Zhlboka dycha perinou uzavre-
ty vzduch.

%k %k ok

Vianoc¢ny stromcek eSte nie je dozdobeny. Ho-
diny ukazuju cosi po polnoci. Pri stromceku ob-
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veSanom iba viano¢nymi Ziarovkami je otvorena
Skatula s ozdobami. Otec sedi na operadle pohov-
ky. V jednej ruke cigareta, druhou zapina svetld na
stromceku. Zapne. Vypne. Zapne. Vypne. Zapne.
Stromcek je rozsvieteny. Na stoliku je radio s CD
prehravacom. Otec zaklapne cédecko, pusta pre-
hravac. Ozve sa slovenska koleda. Otec, sdm vo
velkej obyvacke, pozera na stromcek a faj¢i. Sura
bosa pride do obyvacky a pastickou si trie oci pred
svetlom zo stromceka.

Vylezie otcovi na kolenda. Ten zahasi cigaretu a pri-
vinie si dcéru k hrudi. Spolo¢ne dychaju.

Ked sa Sura trosku preberie, zlezie mu z kolien
a detskou silou taha otca z pohovky. Otec sa podda
a kraca s nou do izby. Schulia sa pod jednou peri-
nou. Spolo¢ne sa zakuklia.

%k %k Kk

Ticho. V byte prazdno. Stromcek dozdobeny. Na
kuchynskom stole svietia vSetky Styri svieCky na
adventnom venci. Na linke pripraveny noz a dre-
vena doska. Sura! vold otec. Otvaranie dveri, bu-
chot. Sura, kde si?

Otec prebehne cez kuchyriu. Splechot vody v ku-
pelni. Prebieha cez kuchynu opaénym smerom.
§trngot kltucov, zabuchnutie dveri.
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Sura, v gumadkoch a svetri, kraca cez luku. Vlasy
strapaté. Vietor fuka. Kapor eSte hybe chvostom.
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STRAKA

JAR 1992

Schovand ako mlada sedim uprostred travy,
v zamatovych Satach, nohy v sandalkach zloZe-
né do tureckého sedu. Biele ¢ipkované ponozky.
Dievcatko. Zvuk ku mne prichadza akoby z dialky.
Hluk. Vyskajuce deti. Prekaracky. BeZia. Nahanaju
sa. Nohy im lahko dosadaju do travy. Deti plynu
v priestore. Patria don. Jedny detské nohy sa pri
mne zastavia. Volaju ma. Dalej sedim, rukami $ki-
bem koberec.
Neplyniem, rozumie$? chce sa mi povedat. Patrim
na miesto. Pohyb mi nesvedci.
Dalsie nohy. V koZenych poltopankach. Vysoka
Zena ma bez opytania chyti pod pazuchy a berie
ma prec. Z hniezda, ktoré som si trpezlivo vysede-
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la, z miesta, kde ma mama odloZila. Zdviha ma do
slnka. OpraSuje Saty.

Somre, Ze na zemi sa v takych peknych 3atach ne-
sedi. Vraj €o jej povie moja mama. Flaky od travy
sa vyprat nedaju.

Stojim vo svetle, deti okolo sa stale nahanaju. Sln-
ko ma hladi. Som stredom zemegule.

LETO 1992

Moja mama rozprava ludom o jednej z najtaz-
Sich chvil v jej Zivote: Cintorin. Prechadzame popri
hroboch. V jednej ricke ma krhlu s vodou, neSikov-
ne nam oblieva prsty na nohdch. Druhou ma pevne
drZzi. Hladim ju po hankach. Je strasne drobna.
Sura krdca tesne za mnou, potom odrazu padd
k najblizSiemu hrobu.

Aj ja si pamatam:

Slnko sa mi tlaci zozadu cez zdtylok aZ hore do hla-
vy. Rozlieva mi mozog pred o¢ami na tmu. Padam
k pdte hrobu. Vnimam mamu. Tma zbelie na mlieko.
Pocujem tiché volanie méjho mena. Akoby z dialky.
Na tvari kvapky vody, ktosi ma polieva, ako kvety
na dedkovom hrobe. Potom mamine hladké ruky.
A ako prost cudzie hlasy o pomoc.
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