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Špeciálne poďakovanie

Ďakujem mojej rodine, priateľom, blízkym, 
a hlavne Dominike za dôveru a otvorenosť.

autorka
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1.

Prebudila sa do desivého ticha. Telom jej lomcovala 
šialená bolesť. Ležala len tak pohodená na posteli za 
naškrobenou bielou plachtou. Tesne pri nej stál sto-
jan s infúziou. Bezfarebná tekutina kvapkala v pra-
videlnom upokojujúcom rytme a prechádzala priamo 
do napichnutej žily. Nič iné okrem toho tu však upo-
kojujúce nebolo. Nechápala, prečo to tak príšerne bolí. 
Skúsila sa pohnúť. Ten nápad však v momente oľutova-
la a klesla späť.

„Doriti!“ precedila potichu. Išlo jej roztrhnúť bru-
cho. Akoby v ňom vybuchol granát. V živote ju nič 
tak šialene nebolelo. Skôr ako zaspala na operačke, jej 
predsa lekári hovorili, že po laparoskopii nebude cítiť 
skoro nič! Čo je preboha toto?!

„Kokos!“ precedila potichu cez zuby.
Nadvihla prikrývku a v momente jej bolo všetko jas-

né. Aj to, odkiaľ ide tá strašná bolesť. Nebola to malá 
ranka, o akej si v súvislosti s laparoskopiou písali ženy 
na internetových diskusiách. Mala rozrezané úplne ce-
lé brucho! Cakomprásk! Ježišikriste!



8 9

„Slečna Petrová, ste hore?“ Ani si nevšimla, ako sa 
medzitým, čo bezradne zápasila s nemocničným pap-
lónom, potichu otvorili dvere. Pri posteli stál primár.

„Čo ste mi to preboha urobili?“ spýtala sa cez slzy 
a ukázala smerom na brucho.

„Mrzí ma to, Dominika...,“ pristúpil bližšie. Vyzeral 
ako Woody Allen spred desiatich rokov. Vzhľadom na 
škandalózne obvinenie jeho adoptívnej dcéry zo zne-
užitia, bolo absurdné, že sa jeho klon nachádza priamo 
na gynekológii.

„Operovali sme vás o päť minút dvanásť,“ pustil sa 
Woody do vysvetľovania, „nečudujem sa, že ste ma-
li strašné bolesti. Nález bol taký veľký, že sme to ne-
dokázali urobiť laparoskopicky. Keď som vás videl 
zvnútra, musel som sa okamžite rozhodnúť. Jazva 
má asi 12 centimetrov, no verte, inak sa nedalo. Máte 
ENDOMETRIÓZU...“
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2.

Nikdy som to slovo nepočula. Nikdy! A naozaj som 
vtedy netušila, čo znamená. Nemala som ani páru. 
Dokonca som si ho pred tým primárom netrúfala ani 
zopakovať. Mala som strach, že sa zakokcem alebo čo. 
A tak som si len bolestivo hryzla do pery. Au!

ENDOMETRIÓZA...
Možno to bolo tým, že som bola oblbnutá liekmi 

proti bolesti alebo niečo podobné. Pamätám si totiž, 
že mi po vyslovení toho pojmu zrazu nenormálne od-
ľahlo. Úplne vážne. Hoci som zatínala zuby od pre-
kliatej bolesti a nemohla sa ani len pohnúť, odľahlo 
mi. Totálne. Na chvíľu mi prebleslo hlavou, že som sa 
úplne zbláznila. Že mi skrátka preplo. Z narkózy ale-
bo tak. Ako inak by mi mohlo odľahnúť vo chvíli, keď 
mi lekár povie o neznámej diagnóze, ktorá sa ma tý-
ka? Navyše po desivo vyzerajúcej gynekologickej ope-
rácii, z ktorej som sa práve prebrala? Vtedy som ničo-
mu nerozumela. S odstupom času ale viem, že to s liek-
mi proti bolesti nemalo nič spoločné. Že ma neoblbla 
ani nervy drásajúca bolesť, ktorú som cítila. Nestála za 
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tým ani narkóza. Odľahlo mi, lebo moje dlhoročné pe-
ripetie konečne niekto pomenoval. Konečne dostali ná-
zov! A konečne mi niekto uveril, že som celé tie roky 
naozaj šialene trpela.

Mala som asi 20, keď sa všetko začalo. Prvé ná-
znaky problémov. V podstate sa s nimi vtedy v poho-
de dalo žiť. Aby som bola presnejšia, v pohode som 
fungovala iba približne dvadsaťštyri dní do mesiaca. 
Zvyšných päť až šesť som len tak prežívala. Keď som 
dostala menzes, nastalo peklo. Doslova a do písmena. 
Najskôr som chodila ako mátoha, vliekla som sa z no-
hy na nohu a všetci sa ma vypytovali, čo mi je a či som 
okej. Nebola som. Slabosť sa striedala s malátnosťou 
a náladovosťou. Najradšej by som iba spala. Akákoľvek 
činnosť ma stála nadľudské úsilie. Často som plaka-
la, alebo len tak sedela a depresívne premýšľala nad 
všetkým možným aj nemožným. To bol prvý, ľahší le-
vel. Ten po pár hodinách vystriedal ďalší. Nastúpili 
neznesiteľné bolesti a silné krvácanie. V bruchu ako-
by som mala tucet nožov. Minimálne tú nehrdzavejú-
cu sadu z reklamy v telke. Bolelo ma všetko. Celý člo-
vek. Najskôr iba brucho, potom aj nohy, ruky, hlava... 
skrátka všetko. Nepreháňam. Nedokázala som nič jesť 
a takmer ani piť. Iba LIEKY. Všetky dostupné analgeti-
ká. No ani tie môjmu telu nechutili. Nezaberali. Iba ma 
otupovali. Museli prejsť minimálne tri dni, aby som 
sa dala ako-tak dokopy. Po troch dňoch zväčša najsil-
nejšie bolesti ustúpili. Tie slabšie po liekoch postupne 
mizli. A mne sa pomaly začala vracať sila a chuť do ži-
vota. Vedela som, že na ďalších približne dvadsaťštyri 
dní budem mať pokoj.
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Lekári boli zo mňa zúfalí. Prehadzovali si ma ako 
horúci zemiak. Vypočula som si snáď všetko – od ná-
zorov, že silné bolesti pri menzese sú úplne normál-
ne, cez to, že treba vydržať do tehotenstva až po per-
ly typu: ‚Mali by ste sa menej pozorovať‘. Otrasné! Fakt 
nemám inú robotu, len sa hypochondricky sledovať! 
Na gynekológiu som chodila ako na klavír. Nikdy nič 
nenašli. Až som „TO“ jedného dňa nedostala vôbec. 
Chodila som vtedy k jednému z najznámejších gyneko-
lógov na Slovensku. Trčal z každej telky, nanominoval 
sa do všetkých médií a ja som si automaticky myslela, 
že jeho meno je zárukou profesionality. Nebolo.

„Vy ste tehotná!“ zahlásil bez mihnutia oka po tom, 
ako som v inkriminovaný deň vyšla z prezliekarne 
a usadila sa na stoličke oproti nemu.

„Prosím?!“ vyletelo zo mňa piskľavo.
Myslím, že som v tej chvíli pripomínala chameleó-

na, ktorý v okamihu zozelenie, sčervenie a zožltne zá-
roveň. Srdce mi búšilo ako šialené a dlane mi vlhli sla-
ným potom. Roztriasla som sa.

„... veď to... to nemôže byť pravda,“ zahabkala som.
Tupo na mňa pozrel. Bez akejkoľvek empatie.
„Pozrite sa, ja to vlastne neviem celkom s istotou...“ 

prechádzal si ľavou rukou po svojej vyholenej hlave. 
Zvyšky blond vlasov mal len po bokoch a na temene. 
Vyzeral hrozne. ‚Asi mu to nemá kto povedať,‘ preletelo 
mi hlavou.

„Vec sa má tak, že vám tehotenstvo zatiaľ neviem ani 
potvrdiť, ani vyvrátiť,“ vyšlo z neho zrazu.

„... Dohodneme sa takto... koľko vám mešká men-
zes?“
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„Týždeň...,“ šepla som. Potiace dlane som sa snažila 
utrieť si do rifľovej sukne, ktorú som na seba natiah-
la práve pri príležitosti návštevy gynekológa. Chápete, 
z praktických dôvodov.

„Dobre, dáme vyvolávačku,“ rozhodol v momente 
a začal vyklepkávať do počítača. Mala som pocit, ako-
by zrazu úplne zabudol, že v ambulancii vôbec sedím. 
Vtedy sa môj mozog konečne začal preberať z prvotné-
ho šoku a postupne sa dostával do normálu. Presnejšie 
do stavu, keď sa dokázal aspoň trochu pohnúť.

„Počkajte, pán doktor...,“ začala som pomaly.
„Pred chvíľou ste mi povedali, že môžem byť v tom. 

Neviem síce, ako je to možné, keďže sme mali ochranu, 
ale dobre. Dajme tomu, že... že sme ju nepoužili správ-
ne. To sa predsa stáva, nie?“

Išlo viac – menej iba o rečnícku otázku, na ktorú sa 
neodpovedá. Ani on neodpovedal. Len prestal klepkať 
do počítača a počúval. Na pár sekúnd som sa skúsila 
rozpamätať sa na detaily onoho večera, počas ktorého 
sme mali akože počať dieťa. Nedarilo sa mi. Nadýchla 
som sa. Zhlboka. Vedela som, že dávku kyslíka budem 
potrebovať.

„Teraz ste mi povedali, že môžem byť tehotná. 
A vzápätí mi predpisujete injekciu, ktorá mi má vyvolať 
menzes. Akú to má logiku? Veď ak som v tom, injekcia 
plodu ublíži...“

Nervózne si pritiahol stoličku bližšie k stolu. 
Okuliare sa mu zviezli po nose. Asi ich mal len na pí-
sanie, nie do diaľky. Pôsobil neskutočne povýšenecky. 
Prototyp toho, aký by lekár nemal byť. Neviem, prečo 
som od neho už dávno neodišla.
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„Neublíži, nebojte sa,“ prerušil moje úvahy, „pôj-
de iba o hormóny. Ak ste tehotná, po injekcii sa plodu 
nič nestane. Neuškodíme mu. Ale ak tehotná nie ste, do 
desiatich dní dostanete menštruáciu a potvrdí sa nám, 
že ide len o nejakú poruchu. Napríklad hormonálnu. 
Nemusíte sa báť...,“ povedal chlácholivo a kývol na ses-
tričku, ktorá začala hľadať vhodnú ihlu. Nezmohla som 
sa na nijaký protest. Asi som nemala silu. Nechala som 
ich.
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3.

Neviem, ako som sa ocitla za dverami tej príšernej am-
bulancie s chladnými hráškovo zelenými kachličkami. 
Lomcovali mnou všetky možné pocity. Čo ak fakt ča-
kám dieťa?!

‚To si tomu zase dala,‘ začula som z diaľky hlasy 
svojich rodičov, ktorí mi od detstva vštepovali, že die-
ťa má byť plánované. Očakávané. Nijaké šup – šup. 
Božechráň! Čo by povedali ľudia?! Dieťa má mať rodi-
čov „na poriadku“. Až potom má dovolené prísť na ten-
to svet. Bodka. Áno, naši boli stará škola. Podľa nich 
sa pred svadbou nesmelo nič. Sexovať už vôbec nie. 
Mysleli si, že celý ten čas žijem cnostne. Len z letmých 
bozkov. Ako kandidátka na život v kláštore. Nechávala 
som ich v tom. Odcudzili sme sa už dávno. Nevedeli 
o mne skoro nič. Nepochopili by môj svet.

Myšlienky v mojej hlave sa roztočili vo víre. 
Chaoticky preskakovali jedna druhú. Dieťa??? Ja??? 
Teraz??? Nič z toho sa mi nedarilo vpísať do tajničky 
svojho života. Viedla som príliš pohodlný a slobodný 
život na to, aby som mala dieťa. Spávala som do dva-
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nástej, pracovala do noci. Tento stereotyp by mal zrazu 
niekto narušiť? Ježiši...

Zavoňala som nemocničné fornetti z neďalekého 
stánku. Nenormálna vôňa! Pomaly som sa pohla sme-
rom za ňou. A zrazu som sa pristihla pri tom, že sa mi-
movoľne usmievam. Vlastne by som si to už aj možno 
vedela predstaviť. Možno... Keby...

Chvíľami som mala pocit, že je vo mne naozaj hor-
mónov akosi viac. Až do momentu, kým som si nespo-
menula, že by som mohla konečne zavolať Dávidovi. 
Zmrazilo ma. Bože...

Vylovila som z kabelky mobil. Na displeji svietil 
zmeškaný hovor. Od neho, ako inak. Možno to všet-
ko cíti. Pravidelne sa nám totiž stávalo, že sme na se-
ba mysleli v rovnakej chvíli. A keď som mu následne 
chcela zavolať, mal obsadené. Volali sme si totiž na-
vzájom. Teraz som si bola istá, že obsadené nemá. 
Čakal a prežíval to rovnako ako ja. Napriek tomu som 
mu nebola schopná prezvoniť. Len som civela na ten 
zmeškaný hovor, na fotku na displeji a máčala som 
svoje BlackBerry potom svojich dlaní. Myslím, že sms-
ky vymysleli ľudia, ktorí nevedeli, ako hovoriť pravdu 
priamo do uší. Aj ja som začala zbabelo vyťukávať... 
Hoci som šialene chcela počuť jeho hlas, netrúfla som 
si. A tak som napísala:

„Ahoj, vsetko ok. Uz som vonku...“
Doprdele, ako ja neznášam dotykové telefóny! 

Neviem na nich písať za normálnych okolností, nie-
to ešte po návšteve gynekológa. Čo mu mám napísať?! 
Na chvíľu som rozpísanú správu uložila do konceptov. 
A potom som sa k nej vrátila a pomaly dopísala:
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„... Problem je len v tom, ze ti mozno piseme dvaja...“
ODOSLANÉ.
DORUČENÉ.
Je to tam.
Už to číta.
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4.

Vedela som presne, čo bude nasledovať. Len som si ne-
trúfala odhadnúť, či sa ozve zaskočený, naštvaný alebo 
aspoň trochu šťastný. Keď som bola dieťa, chcela som 
byť chlapec. Aj potom, keď som mala „násť“. V detstve 
som hrávala futbal, bábiky som odkladala do kúta 
a v skriniach mi stačili polovičné vešiaky – šaty a suk-
ne by ste v nich hľadali márne. Aj očakávaná som bo-
la ako chlapec. Mala som sa volať Dominik. Dievčenský 
variant naši vymyslený ani nemali, tak veľmi chceli sy-
na. A tak keď som sa narodila, prišlo im celkom vhod, 
že sa z Dominika dá jednoducho urobiť DOMINIKA. Až 
na ten obrovský pocit sklamania. Nech mi nikto neho-
vorí, že sa nenaplnené túžby rodičov nepremietnu au-
tomaticky do podvedomia dieťaťa! Ja som totiž odmie-
tala byť dievčaťom. Celý život! Nie že by som bola po-
mýlená, to vôbec nie. V tomto smere bolo všetko okej. 
Akurát som sa necítila byť ženou v pravom slova zmys-
le. Vždy som mala krátke vlasy. Vždy som nosila noha-
vice. VŽDY.
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Mala som pocit, že chlapi to tu majú ľahšie. Že ich 
ten život toľko nestojí. Dnes by som ale s Dávidom ne-
menila. K tomu, čo som mu práve napísala, sa mu-
sel postaviť naozaj chlapsky. Teda nemusel, ale mal 
by... Čakala som to od neho. A nebola som si istá, či to 
zvládne. Telefón zazvonil asi do troch sekúnd.

„Áno...,“ zdvihla som nesmelo.
„A to si mi ako dlho chcela tajiť, mamina?“ Cítila 

som, ako sa na druhej strane linky usmieva. Áno, us-
mieva sa!

Odľahlo mi. Tak strašne mi odľahlo.
„Dávid, ja neviem, čo ti mám povedať...,“ rozvzlykala 

som sa ako umrnčané decko.
„Nemusíš hovoriť nič, Niky...,“ snažil sa ma chlácho-

liť.
„... Lenže ono to v podstate ešte vôbec nie je isté.“
„Veď jasné, ešte je skoro...“ Stále sa usmieval! Áno, 

presne na ten úsmev ma kedysi zbalil.
„Nie, to nie je o tom...“
„A o čom?“
Nechápal. Nečudo. Bola som zmätená a vychádzali 

zo mňa samé nesúvislé vety.
„Dominika, povedz mi, čo presne ti doktor povedal, 

prosím ťa.“
A tak som sa pomaly pustila do celej story, kto-

rú som pred pár minútami v nemocnici absolvovala. 
Vrátane toho, že som si nechala pichnúť tú divnú in-
jekciu... Popritom som vzlykala a dokola mlela niečo 
v zmysle, ako sa bojím, že neviem, ako to vezmú naši 
a podobné blá–blá...
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A po tom všetkom, ako som naňho vyliala všetky po-
chybnosti sveta, som šepla, či ho môžem večer vidieť. 
Akoby nič. Pracoval síce v Bratislave, býval však asi sto 
kilometrov od nej. To bol vlastne aj dôvod, prečo bol 
náš vzťah taký... čudný. Komplikovaný... Neucelený. Aj 
keď tých dôvodov bolo, pravdupovediac, o niečo viac.
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