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  Věnováno Emmě, první příslušnici nové generace.


  ČÁST PRVNÍ


  Setkání sduchem


  Na letišti jsem si půjčil auto avydal jsem se podél severního břehu jezera. Cesta trvala zhruba hodinu. Minul jsem Lausanne azahnul směrem na Montreux. Před Vevey jsem si příliš pozdě všiml odbočky, musel jsem zajet až do města, abych našel cestu, anadával jsem si, že jsem vautopůjčovně nepožádal onavigaci. Dívka upřepážky by mi jistě ráda vyhověla podařilo se jí přesvědčit mě, abych si pořídil zbytečně drahé pojištění aauto splnou nádrží, což byly položky značně převyšující původní cenu, za kterou jsem si auto pronajal přes internet zAnglie. Další svazek švýcarských franků za navigaci by se v té ceně nejspíš ztratil.


  Žena, kterou jsem chtěl navštívit, žila na kopci za Vevey vmoderním bytovém komplexu obklopeném dokonalými trávníky. Od úpatí až kvrcholu kopce stoupaly vinné keře seřazené jako vojáci na přehlídce. Vúdolí se třpytil vzdálený odlesk pomněnkově modrého jezera. Celá scenérie vypadala jako počítačově vytvořený obraz vzniklý vnějaké architektonické kanceláři, byla však naprosto skutečná tak skutečná, jak jen může být Švýcarsko, ona země žijící zfantazie všech ostatních, ta nejméně skutečná ze všech evropských zemí.


  Když jsem stiskl zvonek, slyšel jsem jeho drnčení uvnitř bytu, ale kromě toho už žádný další zvuk. Napadlo mě, jestli ho vůbec zaregistrovala. Napadlo mě té myšlence se člověk nevyhne, když osobě, kterou hodláte navštívit, je osmdesát jestli je vůbec naživu. Iza ty dva dny od naší poslední e-mailové korespondence se mohlo leccos přihodit.


  Apak se otevřely dveře.


  Vjejích očích se zračilo váhání tak typické ustarších lidí ve chvílích, kdy se vmysli svysokou kadencí otáčejí stránky se záznamy vzpomínek. Vjejím případě se stránky otáčely tak rychle, že jejich pohyb bylo sotva možné zaznamenat. Samuel, řekla. To musí být aspoň padesát let.


  Připravila se. Nauč se svůj příběh zpaměti. Dbej na to, aby byl bez mezer. Připrav se tak, abys osvých odpovědích nemusela přemýšlet. Ale nebuď přehnaně přesná. Přílišná přesnost bývá podezřelá. Padesát jedna, odpověděl jsem. Políbili jsme se na obě tváře. Její pleť byla hebká anapudrovaná, na dotek připomínala starý plyš.


  Zestárnul jsi, řekla azblízka si mě prohlížela.


  Stím bohužel nic nenadělám.


  Já jsem si repliku ohledně jejího věku odpustil, jakkoli by byla pravdivá: vypadala jako stařena. Neřekl jsem to možná proto, že jsem vjejí tváři zahlédl odlesk dřívější krásy mandlové oči, ústa, která si ipo všech těch letech uchovala svůdnou křivku, linii čelisti abrady, která vsobě stále měla něco zjejího mládí ale tu tvář již neodvolatelně zformovalo stáří abývalá krása přestala být zřejmá, nanejvýš ji bylo možné tušit. Nemůžu popřít, že při vzpomínce na to, co jsem kní kdysi cítil, mnou projel záchvěv strachu. Dnes ztěch citů nezbylo nic. Tedy do chvíle než promluvila. Ten starý známý hlas. Ta samá intonace, kterou se jí nikdy nepodařilo úplně potlačit, občasná nejistota ve slovosledu, která odhalovala její francouzský původ, jakkoli se snažila působit jako anglická dáma.


  Prošli jsme předsíní do obývacího pokoje. Zoken bylo vidět na přilehlý trávník ajá si uvědomil, že právě tady na mě čekala aviděla, jak přijíždím. Pozorovala mě celou dobu, než jsem vstoupil dovnitř. Ta chvíle čekání, než otevřela dveře, byla zcela záměrná, stejně tak jako bylo hrané její počáteční váhání nad tím, kdo vlastně jsem. Pořád to zkrátka byla svrchovaná herečka.


  Tak jak se ti vede? zeptal jsem se.


  Asi jako každému, kdo má na krku osmdesátku. Co si dáš? Při pohledu na servírovací stolek byl výběr jasný: lahev ginu, kyblík sledem abaterie lahví toniku.


  Je na mě trochu brzy. Jenom kapku. Ahodně toniku.


  Zasmála se, jako by to, že chci více toniku, prozrazovalo nějakou mou zábavnou lidskou slabost. Zatímco připravovala drinky, rozhlížel jsem se po pokoji ve snaze nalézt nějaké záchytné body. Bylo jich tam více než dost, jak se dalo předpokládat. Prosklená dřevěná krabička avní vyznamenání médaille de la Résistance sreliéfním lotrinským křížem abronzový croix de guerre. Afotografie. Na jedné znich moji rodiče, drží se za ruce, usmívají se proti světlu, matka srozcuchanými vlasy asvolnou rukou zdviženou téměř jako na pozdrav, kterou ve skutečnosti zvedá proto, aby ji neoslňoval sluneční svit. Na jiné fotografii je člověk, kterého jsem hned poznal, byť jsem ho nikdy osobně nepotkal Benoît Bérard, muž, se kterým uskutečnila na podzim roku 1943 výsadek do Francie. Stál před sluncem zalitou kamennou zdí. Fotka nebyla dokonale ostrá, ale přesto na ní byla patrná souhra úsměvu, mužně vyhrnutých rukávů košile aneupravených vlasů. Myslím, že jsem ho milovala, řekla mi jednou zamyšleně, jako by si na to už docela přesně nepamatovala. Vedle jeho fotografie se vyjímal studiový portrét Clémenta Pelletiera, na kterém vypadal hezčí, než ve skutečnosti byl, ale působil poněkud nedůvěryhodně. Nebo jsem vjeho tváři viděl něco, co vní nebylo, jen kvůli svým vlastním předsudkům?


  Když mi podávala skleničku, všiml jsem si jejích rukou aprstů snateklými klouby připomínajících krabí klepeta. Lehce se třásly. No každopádně už je to dávno, řekla.


  Co asi tak myslí tím to, říkal jsem si vduchu. Protože prakticky všechno je zdnešního pohledu už dávno její první setkání smými rodiči, její první setkání se mnou, ty chvíle, kdy nečekaně asnebývalou vervou vpadla do našich poklidných domáckých životů. Byla odvanáct let starší než já, což tehdy znamenalo mnohem více než teď. Když knám poprvé přišla, má matka navrhla, abych ji oslovoval tetičko Marian, ale ona se té představě vysmála. To bych si připadala jako nějaká šedesátiletá stará panna. Hned od začátku působila zvláštně, těkavé stvoření, jež vstupovalo do mých představ; později se zní stala neohrožená azatvrzelá žena, která některé ztěch představ naplnila. Byla prvním dospělým, kterého jsem oslovoval křestním jménem, prvním dospělým, který mě respektoval aneshlížel na mě blahosklonně jako na dítě, prvním dospělým, se kterým jsem měl intimní vztah. Bez ohledu na věkový rozdíl mezi námi jsem měl vždy pocit, že spolu vycházíme jako rovný srovným.


  Upíjela gin stonikem aprohlížela si mě sjistým soucitem. Takže tě nakonec dostali, viď? Přesně tak, jak jsem tě varovala.


  Pokrčil jsem rameny. Tehdy to vypadalo jako dobrá volba, zajímavější než ministerstvo zahraničí arozhodně atraktivnější než státní správa.


  Ateď?


  Teď už jsem samozřejmě vdůchodu.


  Rodinu máš?


  Dvě děti, obě ve svazku manželském, navzdory odstrašujícímu příkladu svých rodičů. Vsedmdesátých letech jsme se rozvedli ajá se pak už znovu neoženil.


  Zmínka orozvodu ji zjevně zaujala. Zahlédl jsem ve výrazu její tváře záblesk zadostiučinění? Soucit to tentokrát určitě nebyl. Nemůžu říct, že by mě to překvapilo. Nikdy jsem tě nevnímala jako jak je to slovo? podpantoflistu. Jak jste to měli sdětmi?


  Zůstaly smatkou.


  Tak je to skoro vždycky.


  Stephanie pořád tvrdila, že se jim po mně stýskalo. Osobně mám za to, že jim to bylo spíš jedno. SEdwardem si celkem rozumíme, ale Margaret skoro nevídám. Myslím, že mi ten rozvod klade za vinu. Ale osvém životě jsem mluvit nechtěl, zajímal mě ten její. Vždycky když jsme se s rodiči bavili otom, co Marian dělala, uchylovali se kobecným anicneříkajícím sdělením. Snad měla na starosti nějaký program kulturní výměny se zeměmi sovětského bloku nebo něco takového. Znělo to celé podivně. Ale to, co se odehrálo za války, podivné nebylo to bylo pozoruhodné. Seskočila padákem do jihozápadní Francie apůsobila tam jako kurýr pro jeden zokruhů hnutí odporu, jimiž byla Francie protkána. Okruh nesl kódové označení WORDSMITH. Jako kurýra ji pak sjakýmsi riskantním úkolem poslali do Paříže akrátce nato byla zatčena. Ten příběh byl velmi známý, objevoval se vnovinových článcích avknihách, kdykoli se připomínala historie francouzského odboje například když se vkinech objevil film Odette. Mně ho ale vyprávěla matka, mou dětskou poválečnou mysl rozechvívala slova jako gestapo nebo odboj; aznal jsem ho také zvyprávění samotné Marian. Nikdy ale nemluvila otom, co se stalo pak, odobě, kterou strávila vzajetí vjednom zkoncentračních táborů, aotom, jak zázračně celou tu hrůzu přežila, jak se jí podařilo vrátit se zříše mrtvých zpátky mezi živé. Jak to udělala? Jak vůbec lze vtakovém zápase zvítězit? Jak někdo dokáže obelstít smrt, když kostky osudu jsou vrženy jednoznačně proti němu? Každopádně přežila anikdy otom nepromluvila. To aspoň tvrdila má matka. Marian byla jedinečná, zvláštní, odvážná inebezpečná, byla dobrou přítelkyní azároveň někým, ke komu přistupujete sopatrností, bylo fascinující ji znát, ale něco vám zároveň říkalo, že je protkaná křivolakými tepnami, vnichž koluje temnota. Je nebezpečná, říkával můj otec vnestřežených chvílích. Vtom měl pravdu. Skutečně byla nebezpečná. To mohu dosvědčit.


  Takže sis pro mě přišel, řekla.


  Pokusil jsem se tuhle narážku přejít smíchem. Vytáhli mě zdůchodcovského poklidu prostě proto, že tě znám…


  Tys omně ale nikomu nic nevykládal, že ne?


  Ani slovo. Jenže teď… teď se rozhodli, že chtějí tu věc uzavřít. Žádné trestní stíhání tu nehrozí, nic takového. Jenom chtějí zaplnit bílá místa. Všechno zcela diskrétně, rozumí se.


  To ji rozesmálo. Je mi jasné, že nestojí odalší skandál. Řekla bych, že služba, pro kterou pracuješ, si vdobě studené války nevedla zrovna brilantně, co?


  Chyby apřehmaty jsou vždycky nejvíc propírané. Avětšina úspěchů zůstává utajena. Aspoň tak zní oficiální verze.


  Její pohled byl chladný abystrý, neztratil nic ze své mladosti, jakkoli byl nyní zasazen do starého rámu.


  Měli jste tam dvojitého agenta, někde hodně vysoko, Same? Máš zjistit, jestli mě někdo zradil?


  Celá věc je naprosto neoficiální, Marian.


  Všechno je neoficiální. Vždycky to tak bylo. Neoficiální, takže se to vždycky dá popřít.


  Tak nějak. Kývl jsem směrem kprosklené krabičce svyznamenáními. Koukám, že sis vystavila své medaile.


  Vstala zkřesla apopošla ke krabičce svyznamenáními. Vzala ji do ruky aprohlížela si je, jako by si jich teprve teď všimla. Francouzi se na rozdíl od Britů aspoň snažili, poznamenala. Co se nás týče, Britové se zmohli všeho všudy na Řád britského impéria. Aten pak dali iBeatles.


  Tohle postesknutí jsem od ní už slyšel: nabídli jí civilní skupinu Řádu britského impéria aona odmítla. Nic ztoho, co jsem udělala, nebylo civilní, řekla jim tehdy. Takže úřady nakonec ustoupily anavrhly jí vojenskou skupinu vyznamenání. Pořád to ale byl jen Řád britského impéria nejnižší třídy, který se dává školníkům acharitativním pracovníkům… azpěvákům pop music. Takhle se zachovali ke všem znás, řekla mi jednou. Svýjimkou drahých zesnulých.


  Kdo byli ti drazí zesnulí? Noor Inayat Khanová, samozřejmě, ta křehká, éterická dcera indického súfijského mystika. Ataké Violette Szaboová, mladá dělnice ze Stockwellu. Ale také jedna drahá přeživší, kterou ve filmu hrála Anna Neagleová: Odette Sansomová, zníž se stala Odette Churchillová, později Odette Hallowesová. Ty všechny dostaly velkokříž, tedy nejvyšší třídu civilní skupiny vyznamenání za chrabrost, ale kdo může říct, že si ho nezasloužily? Apak také rozdělili pár medailí krále Jiřího. Ale pro ostatní měli jen Řád britského impéria civilní skupiny je to pocta, nebo urážka?


  Už je to dávno pryč, odtušila. Loňské sněhy. Rozlité mléko. Jaké další klišé by šlo použít?


  Zasmál jsem se. Bylo by jich ještě dost. Celý ten příběh je dlážděn mnoha klišé. Jedním znich je hrdinka. Dalším pak zrádce.


  Northolt 1945


  Letiště bylo po dešti vlhké, betonové odstavné plochy se změnily vobří zrcadla, letadla se leskla jako velké stříbřité ryby, vítr připomínal poryvy vlhkého dechu. Lety měly zpoždění aslečna Vera Atkinsová už čekala přes hodinu. Chvíli seděla vautě akouřila, ale kdykoli přestalo mrholit, vystoupila ven apostávala na betonovém chodníku, jako kdyby její přítomnost měla konečně přilákat očekávané letadlo. Desátník, který jí byl přidělen jako doprovod, nadhodil, že by mohla počkat vdůstojnické jídelně, ale ona jeho návrh odmítla. Navzdory své uniformě ahodnosti by se tam necítila dobře. Její vojenská hodnost byla beztak spíše jakousi imitací, něco jako vlajka obchodní lodi. Podle té můžete tvrdit, že vaše loď pochází zPanamy, ale málokdo tomu uvěří.


  Nemůžou nám otom letu říct aspoň něco? zeptala se.


  Víme určitě, že vzlétli, madam, ujistil ji, aco jednou vyletí nahoru, musí zase dolů. Dříve či později.


  Atkinsovou tahle poznámka nepobavila.


  Říká se…, dodal.


  Co se říká?


  Říká se, že se tam děly hrozné věci. Viděl jsem to ve filmovém týdeníku. Taky jste to viděla, madam? Tábory. Bylo to příšerné.


  Neodpověděla. Neměla chuť nechat se zatáhnout do rozhovoru, tím méně stímhle desátníkem azcela jistě ne otom, co se teď dělo vNěmecku. Místo toho bedlivě poslouchala anakonec přece jen něco zaslechla zvuk blížících se motorů. Zatímco čekali, pohybovalo se po letištní ploše mnoho letadel, některá pojížděla, jiná startovala, další se snášela nad střechami přilehlých domů kzemi ase skřípěním gumových pneumatik doprovázeným mohutnými stříkanci vody dosedala na ranvej. Zvuk leteckých motorů dorážel místy tak silně, že se nebyla schopna soustředit apřemýšlet. Ale tenhle zvuk byl jiný, nový, snad tím, že přicházel zvelké dálky. Jsou to oni?


  Dost možná, madam. Třeba máme konečně štěstí.


  Zvuk se blížil zhruba zvýchodního směru; anajednou se letadlo objevilo, když vylétlo zmraků. Dvoumotorový stroj, jehož přední část působila jaksi přísně aodhodlaně, téměř jako by se jeho trup snažil vymanit ze sevření šípovitých křídel.


  Jo, řekl desátník, to je naše Dakota. Taky už bylo na čase. Pozorovali, jak letadlo postupně klesá analétává na přistání. Dosedlo na ranvej, jednou nebo dvakrát poskočilo apak už dorolovalo ke konci přistávací dráhy, otočilo se apojíždělo směrem knim, předek spilotní kabinou vztyčený šikmo vzhůru, zatímco zadní ostruha se chvílemi nadzvedávala, aby měl pilot lepší výhled na plochu před letadlem. Příslušník pozemního personálu provedl předepsané pohyby ukazateli směru apozemní navigace, které připomínaly velké barevné pálky na stolní tenis, amotory letadla konečně ztichly. Chvíli trvalo, než se dveře letadla otevřely apasažéři začali sestupovat na asfaltový chodník.


  Je to žena, že? zeptal se desátník. Myslím ten, na koho čekáte.


  Ano, žena.


  Pasažéři pomalu kráčeli směrem knim, směsice uniforem pozemního vojska aletectva, všechno důstojníci, jeden znich se zlatým lemem na čepici. Uvědomila si, že je potřeba salutovat apřekvapilo ji, že jí důstojníci na pozdrav vesměs odpovídali. Za pár minut byli všichni pryč. Před nimi stálo letadlo sotevřenými dveřmi, ale žádný další pasažér nevystoupil.


  Možná že ten let nestihla, zamyslel se desátník.


  Vyloučeno, odtušila slečna Atkinsová.


  



  Seděla nehybně na svém místě, dokud zletadla nezmizely všechny uniformy, adoufala, že si jí nikdo znich nevšimne. Vprůběhu letu po ní občas pokukovali aněco si šeptali tak potichu, že nedokázala zachytit ani útržky těch slov, akdyž se její pohled setkal spohledem některého zpasažérů, dotyčný lehce pokývl hlavou, někdo se ikrátce usmál; ale jakmile letadlo přistálo, šel si každý svou cestou, sestoupali po schůdcích ven anikoho už nezajímala. Pouze stevard, seržant letectva středního věku, který jí během letu věnoval laskavou pozornost, přišel ze zadní části letadla, naklonil se k ní jako lékař azeptal se, zda je vpořádku. Protože je třeba opustit letadlo, madam. Čeká na ni někdo?


  Doufala, že ano. Ujistili ji, že ji na letišti někdo vyzvedne.


  Potřebuje pomoc srozepnutím bezpečnostního pásu?


  Nepotřebovala. To zvládne. Je to jako odjistit přezku pro rozevření padáku, že? Velmi dobře si pamatovala, jak to funguje, ačkoli je to už dávno, více než rok, co naposledy skákala padákem. Když opouštěla své místo vletadle, pokusila se oúsměv. Vruce nesla kufřík, který dostala od Červeného kříže. Měla vněm celý svůj majetek, tedy jedny šaty na převlečení anějaké hygienické prostředky. Hygienické prostředky představovaly učiněný zázrak. Kartáček na zuby, tuba zubní pasty akostka mýdla páchnoucího po karbolu, která spočívala téměř nedotčená vkovové krabičce. Ručník. Ataké rtěnka. Poklady, které by bylo možné vyměnit za potraviny ohmotnosti deseti, možná dvacetinásobku váhy těch několika maličkostí.


  Baretem zakryla to, co zbylo zjejích vlasů, aopatrně se vydala svažující se uličkou mezi sedadly směrem ke světelnému obdélníku otevřených dveří. Uvýchodu se na chvíli zastavila avyhlížela ven jako nějaký drobný savec vykukující znory, který zkoumá, jestli vokolí nezahlédne predátora. Viděla ale jenom pás betonové cesty, černý automobil parkující pár set metrů od letadla advě postavy stojící oněco blíž. Kromě toho už bylo kvidění jen obvyklé letištní vybavení: hangáry, nízké budovy, jejichž účel neznala, věž kontroly letového provozu zakončená prosklenou kukaní připomínající akvárium, uvnitř které se sem atam pohybovaly siluety dispečerů. Možná ji pozorovali.


  Opatrně sestoupala po schůdcích na plochu letiště. Boty jí byly příliš velké apři chůzi je šourala po zemi. Žádné jiné dámské boty ve skladu Červeného kříže neměli. Její vlastní boty byly tak zničené, že jí je odebrali ještě vnemocnici auž je nikdy neviděla. Tak jako tak byly zkartonu, kdežto ty, co měla na sobě, byly kožené. Další poklad.


  



  Támhle je, zahlásil desátník. Měla jste pravdu, madam.


  Samozřejmě že jsem měla pravdu.


  Žena, která se knim přibližovala po betonové cestě, působila menší, než byla její skutečná výška, jako kdyby ji vsadili do formy, která pro ni byla příliš malá. Nejspíš tu optickou iluzi způsobil mohutný vojenský plášť, který měla na sobě. Byla první, úplně první navrátilec, ale slečna Atkinsová doufala, že nebude jediná. Vprvních týdnech po skončení války bylo obtížné odhadovat, co se stalo sostatními, kolik jich přežilo. Jak se později ukázalo, zžen, které padly do zajetí, se vrátily už jen tři. Mužů se vrátilo více, ale to především proto, že jich za nepřátelskou linii vprůběhu války poslali mnohem větší množství; aAtkinsová se cítila osobně odpovědná jen za ženy. Její děvčata. Vysláno jich bylo čtyřicet, dvacet šest znich se bezpečně abez úhony vrátilo, ať už tím či oním způsobem; čtrnáct žen bylo zajato apohřešováno. Až doteď. Když se na to člověk dívá jako na matematickou úlohu, je snazší nedat průchod emocím; potlačovat city se naučila už dávno, neboť to, že je vytěsníte, vám umožní udržet si alespoň minimální duševní rovnováhu.


  Ženy se pozdravily formálně, jako vzdálené známé, slečna Atkinsová rázně napřáhla ruku kpozdravu, jako by tím chtěla předejít jakémukoli důvěrnějšímu gestu. Nezúčastněný pozorovatel mohl získat dojem, že slečna Atkinsová vítá uchazeče ozaměstnání, nejspíš služebnou odněkud zvenkova. Nebo by mohl usuzovat na to, že jde osetkání sociálního pracovníka sněkým, kdo se právě vrátil znápravného zařízení. Dokonce itěch pár slov, která si mezi sebou vyměnily, mělo formální nádech:


  Marian, ráda vás zase vidím.


  Slečno Atkinsová. Říkala jsem si, kdo tu asi bude čekat ajestli ho vůbec poznám.


  Let proběhl vpořádku?


  Chvilku jsem spala. Naučila jsem se usínat ivtěch nejnemožnějších podmínkách. Atkinsová si ji pozorně prohlížela. Kůže mladší ženy byla napjatá přes vystouplé lícní kosti, což jejímu vzezření dodávalo zvláštní zářivý lesk. Okolí očí měla tmavé, tváře propadlé. Slečně Atkinsové to připomnělo obrazy jednoho malíře, které viděla před válkou vPaříži, Nora jménem Munch.


  Mohu vám vzít zavazadlo, madam? zeptal se desátník.


  Marian si kufr instinktivně přitiskla ktělu, snad vnáhlé obavě, že kdyby ho dala zruky, už se sním neshledá. Ne. Ne, ponesu ho sama.


  Vaše oblečení… poznamenala slečna Atkinsová.


  Dostala jsem ho od Červeného kříže. Když mě našli, moc jsem toho na sobě neměla.


  Ne, to dá rozum.


  Boty úplně nesedí.


  Ne, to skutečně ne. To ale brzy napravíme. Aco všechno bude ještě třeba napravit, blesklo slečně Atkinsové hlavou.


  Desátník oběma ženám otevřel dveře auta. Omlouvám se, madam, že se tak ptám. Ale vy jste byla vNěmecku?


  No přirozeně, že byla vNěmecku, vyjela po něm slečna Atkinsová. Letadlo přece přiletělo zNěmecka; slečna Sutrová tedy nejspíš musela pobývat vNěmecku.


  Přejel pohledem zjedné na druhou. Byl mladý, sotva po škole, avyznačoval se bezstarostností typickou pro svůj věk, která mu varmádě může uškodit, ale vcivilním životě bude spíše výhodou; pokud se pro civilní život rozhodne. Byla jste vněkterém ztěch táborů?


  Atkinsové se vreakci na jeho otázku objevila vobličeji nesouhlasná grimasa. Marian se na něj otočila, ve tváři měla výraz, který postrádal jakoukoli emoci. Ano, byla.


  Kývl hlavou. Vítejte zpátky, madam, řekl.


  Vnitřek auta byl cítit po cigaretách astaré kůži. Marian tahle kombinace něco připomněla. Hlavou sejí honila spousta vzpomínek na jiná auta, ale ona se zoufale snažila přijít na tu jednu konkrétní, srostlou se světem, který jako by jí už nepatřil vzpomínku zasahující do doby před válkou, kdy tu byla jistá mladá dívka jménem Marian Sutrová, které do nosu stoupala vůně jasmínu asantálového dřeva, vůně jejího prvního parfému. Apak tu byla vůně cigaret akůže, která se linula zluxusní limuzíny značky Delage, vníž její rodina cestovala po severní Itálii. Rozjitřená paměť přivolala idalší vzpomínky: Marian chtěla zůstat vŽenevě, protože tam byl Clément, ale rodičům to samozřejmě nemohla otevřeně říct. Atak se tedy nakonec spolu srodiči nasoukala do auta avydali se na dvoutýdenní okružní jízdu po italských jezerech, která se díky její věčné rozmrzelosti moc nevyvedla. Co to sakra stou holkou je? ptal se vpravidelných intervalech její otec.
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