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CAST PRVNI



Setkani s duchem

Na letisti jsem si piijcil auto a vydal jsem se podél sever-
niho brehu jezera. Cesta trvala zhruba hodinu. Minul
jsem Lausanne a zahnul smérem na Montreux. Pred
Vevey jsem si prili§ pozdé vS§iml odbocky, musel jsem
zajet az do mésta, abych nasel cestu, a nadaval jsem si,
Ze jsem v autoptjcovné nepozadal o navigaci. Divka
u pfepazky by mi jisté rada vyhovéla — podafilo se ji
presvédcit mé, abych si poridil zbyte¢né drahé pojisté-
ni a auto s plnou nadrzi, coz byly polozky zna¢né pre-
vysujici ptivodni cenu, za kterou jsem si auto pronajal
pres internet z Anglie. Dalsi svazek Svycarskych franki
za navigaci by se v té cené nejspis ztratil.

Zena, kterou jsem chtél navstivit, Zila na kopci za Ve-
vey v modernim bytovém komplexu obklopeném doko-
nalymi travniky. Od upati az k vrcholu kopce stoupaly
vinné kefe sefazené jako vojaci na prehlidce. V udoli
se tipytil vzdaleny odlesk pomnénkové modrého jeze-
ra. Cela scenérie vypadala jako pocitacové vytvoreny
obraz vznikly v néjaké architektonické kancelari, byla
vSak naprosto skutecnd — tak skutecna, jak jen muze
byt Svycarsko, ona zemé Zijici z fantazie viech ostat-
nich, ta nejméné skutecna ze vSech evropskych zemi.

Kdyz jsem stiskl zvonek, slySel jsem jeho drnceni
uvniti bytu, ale kromé toho uz zadny dalsi zvuk. Na-
padlo mé¢, jestli ho viibec zaregistrovala. Napadlo mé -
té myslence se ¢lovék nevyhne, kdyz osobé, kterou
hodlate navstivit, je osmdesat — jestli je viibec nazivu.
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I za ty dva dny od nasi posledni e-mailové korespon-
dence se mohlo leccos piihodit.

A pak se otevrely dvefe.

V jejich ocich se zracilo vahani tak typické u starsich
lidi ve chvilich, kdy se v mysli s vysokou kadenci ota-
ceji stranky se zaznamy vzpominek. V jejim pripad¢ se
stranky otacely tak rychle, zZe jejich pohyb bylo sotva
mozné zaznamenat. ,Samuel,“ fekla. ,To musi byt as-
pon padesat let.“

Pripravila se. Nau¢ se svtij ptibéh zpaméti. Dbej na
to, aby byl bez mezer. Pfiprav se tak, abys o svych odpo-
védich nemusela pfemyslet. Ale nebud pfehnané presna.
Prilisna presnost byva podeziela. ,Padesat jedna,” od-
povédél jsem. Polibili jsme se na obé tvare. Jeji plet byla
hebkd a napudrovana, na dotek pripominala stary plys.

»Zestarnul jsi,” fekla a zblizka si mé prohlizela.

.S tim bohuzel nic nenadéldm.“

Ja jsem si repliku ohledné jejiho véku odpustil, jak-
koli by byla pravdiva: vypadala jako stafena. Nefekl
jsem to mozna proto, zZe jsem Vv jeji tvari zahlédl od-
lesk drivéjsi krasy — mandlové oci, usta, ktera si i po
vSech téch letech uchovala sviidnou kfivku, linii ¢elisti
a brady, ktera v sob¢ stale méla néco z jejtho mladi -
ale tu tvar jiz neodvolatelné zformovalo stafi a byvala
krasa prestala byt zfejmd, nanejvys ji bylo mozné tusit.
Nemuzu popfit, ze pfi vzpomince na to, co jsem k ni
kdysi citil, mnou projel zachvév strachu. Dnes z téch
citti nezbylo nic. Tedy do chvile nez promluvila. Ten
stary znamy hlas. Ta samad intonace, kterou se ji nikdy
nepodarilo uplné potlacit, obcasna nejistota ve slovo-
sledu, ktera odhalovala jeji francouzsky ptivod, jakkoli
se snazila pisobit jako anglicka dama.

Prosli jsme predsini do obyvaciho pokoje. Z oken
bylo vidét na pfilehly travnik a ja si uvédomil, Ze pravé
tady na mé cekala a vidéla, jak prijizdim. Pozorovala
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mé celou dobu, nez jsem vstoupil dovnitf. Ta chvile
¢ekani, nez oteviela dvere, byla zcela zamérna, stejné
tak jako bylo hrané jeji pocate¢ni vahani nad tim, kdo
vlastné jsem. Pofad to zkratka byla svrchovana herecka.

»Tak jak se ti vede?“ zeptal jsem se.

»Asi jako kazdému, kdo ma na krku osmdesatku. Co
si da§?“ Pti pohledu na servirovaci stolek byl vybér jas-
ny: lahev ginu, kyblik s ledem a baterie lahvi toniku.

»Je na mé trochu brzy. Jenom kapku. A hodné to-
niku.“

Zasmala se, jako by to, ze chci vice toniku, prozrazo-
valo néjakou mou zabavnou lidskou slabost. Zatimco
ptripravovala drinky, rozhlizel jsem se po pokoji ve sna-
ze nalézt néjaké zachytné body. Bylo jich tam vice nez
dost, jak se dalo prfedpokladat. Prosklena dfevéna kra-
bi¢ka a v ni vyznamenani — médaille de la Résistance s re-
liéfnim lotrinskym kfizem a bronzovy croix de guerre.
A fotografie. Na jedné z nich moji rodice, drzi se za ru-
ce, usmivaji se proti svétlu, matka s rozcuchanymi vla-
sy a s volnou rukou zdvizenou témét jako na pozdrav,
kterou ve skutecnosti zveda proto, aby ji neoslnoval
slunec¢ni svit. Na jiné fotografii je ¢lovék, kterého jsem
hned poznal, byt jsem ho nikdy osobné nepotkal — Be-
noit Bérard, muz, se kterym uskutecnila na podzim ro-
ku 1943 vysadek do Francie. Stal pfed sluncem zalitou
kamennou zdi. Fotka nebyla dokonale ostr4, ale presto
na ni byla patrna souhra tsmévu, muzné vyhrnutych
rukavi kosile a neupravenych vlasti. ,Myslim, zZe jsem
ho milovala,” fekla mi jednou zamyslené, jako by si na
to uz docela presné nepamatovala. Vedle jeho fotogra-
fie se vyjimal studiovy portrét Clémenta Pelletiera, na
kterém vypadal hezci, nez ve skutec¢nosti byl, ale pu-
sobil pon¢kud nedtvéryhodné. Nebo jsem v jeho tva-
fi vidél néco, co v ni nebylo, jen kviili svym vlastnim
predsudkiim?
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Kdyz mi podavala sklenicku, v§iml jsem si jejich ru-
kou a prstt s nateklymi klouby pfipominajicich krabi
klepeta. Lehce se tfasly. ,,No kazdopadné uz je to dav-
no,” fekla.

Co asi tak mysli tim ,,to%, fikal jsem si v duchu. Pro-
toze prakticky vSechno je z dne$niho pohledu uz dav-
no — jeji prvni setkdni s mymi rodici, jeji prvni setkani
se mnou, ty chvile, kdy necekané a s nebyvalou vervou
vpadla do naSich poklidnych domackych zivotd. Byla
o dvandct let star$i nez ja, coz tehdy znamenalo mno-
hem vice nez ted. Kdyz k nam poprvé pfisla, ma matka
navrhla, abych ji oslovoval teticko Marian, ale ona se
té predstavé vysmala. ,,To bych si pfipadala jako néjaka
Sedesatileta stara panna.“ Hned od zadatku pulsobila
zvlastné, tékavé stvoreni, jez vstupovalo do mych pied-
stav; pozdéji se z ni stala neohrozena a zatvrzela Zena,
ktera nékteré z téch predstav naplnila. Byla prvnim
dospélym, kterého jsem oslovoval kfestnim jménem,
prvnim dospélym, ktery mé respektoval a neshlizel na
m¢é blahosklonné jako na dité, prvnim dospélym, se
kterym jsem mél intimni vztah. Bez ohledu na vékovy
rozdil mezi ndmi jsem mél vzdy pocit, Ze spolu vycha-
zime jako rovny s rovnym.

Upijela gin s tonikem a prohlizela si mé s jistym sou-
citem. ,lakze té nakonec dostali, vid? Piesné tak, jak
jsem té varovala.“

Pokr¢il jsem rameny. ,,Tehdy to vypadalo jako dobra
volba, zajimavéjsi nez ministerstvo zahranici a rozhod-
né atraktivnéjsi nez statni sprava.“

LA ted?”

»Ted uz jsem samoziejmé v dachodu.”

,Rodinu mas§?>“

»Dvé déti, obé ve svazku manzelském, navzdory od-
straSujicimu piikladu svych rodi¢ti. V sedmdesatych
letech jsme se rozvedli a ja se pak uz znovu neozenil.“
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Zminka o rozvodu ji zjevné zaujala. Zahlédl jsem ve
vyrazu jeji tvare zablesk zadostiuc¢inéni? Soucit to ten-
tokrat urcité nebyl. ,Nemizu fict, Ze by mé to prekva-
pilo. Nikdy jsem t¢ nevnimala jako - jak je to slovo? —
podpantoflistu. Jak jste to méli s détmi?“

»Zustaly s matkou.“

»Tak je to skoro vzdycky.”

»Stephanie potad tvrdila, Ze se jim po mné styskalo.
Osobné mam za to, ze jim to bylo spi§ jedno. S Ed-
wardem si celkem rozumime, ale Margaret skoro ne-
viddm. Myslim, Ze mi ten rozvod klade za vinu.“ Ale
o svém zivot¢ jsem mluvit nechtél, zajimal mé ten jeji.
Vzdycky kdyz jsme se s rodici bavili o tom, co Marian
délala, uchylovali se k obecnym a nicnefikajicim sdé-
lenim. Snad méla na starosti né¢jaky program kulturni
vymény se zemémi sovétského bloku nebo néco tako-
vého. Znélo to celé podivné. Ale to, co se odehralo za
valky, podivné nebylo — to bylo pozoruhodné. Sesko-
¢ila padakem do jihozapadni Francie a ptisobila tam
jako kuryr pro jeden z okruhti hnuti odporu, jimiz
byla Francie protkana. Okruh nesl kédové oznaceni
WORDSMITH. Jako kuryra ji pak s jakymsi riskant-
nim tkolem poslali do Parize a kratce nato byla zatce-
na. Ten ptibéh byl velmi zndmy, objevoval se v novi-
novych ¢lancich a v knihdch, kdykoli se pfipominala
historie francouzského odboje — napriklad kdyz se
v kinech objevil film Odette. Mné ho ale vypravéla mat-
ka, mou détskou povalecnou mysl rozechvivala slova
jako gestapo nebo odboj; a znal jsem ho také z vypra-
véni samotné Marian. Nikdy ale nemluvila o tom, co
se stalo pak, o dobé¢, kterou stravila v zajeti v jednom
z koncentracnich tabord, a o tom, jak zazra¢né celou
tu hrzu prezila, jak se ji podafilo vratit se z riSe mrt-
vych zpatky mezi zivé. Jak to udélala? Jak viibec lze
v takovém zapase zvitézit? Jak nékdo dokaze obelstit
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smrt, kdyz kostky osudu jsou vrzeny jednoznacné proti
nému? Kazdopadné prezila a nikdy o tom nepromluvi-
la. To aspon tvrdila ma matka. Marian byla jedine¢na,
zvlastni, odvazna i nebezpecna, byla dobrou pfitelkyni
a zaroven nékym, ke komu pfistupujete s opatrnosti,
bylo fascinujici ji znat, ale néco vam zaroven fikalo, ze
je protkana kfivolakymi tepnami, v nichz koluje tem-
nota. ,Je nebezpeénd,” fikaval mij otec v nestfezenych
chvilich. V tom mél pravdu. Skutecné byla nebezpec-
na. To mohu dosvédcit.

»Takze sis pro mé ptisel,” fekla.

Pokusil jsem se tuhle nardzku prejit smichem. ,Vy-
tahli mé z dichodcovského poklidu prosté proto, ze té
znam...“

»Iys o mné ale nikomu nic nevykladal, ze ne?“

»Ani slovo. Jenze ted... ted se rozhodli, ze chtéji tu
véc uzaviit. Zadné trestni stthani tu nehrozi, nic tako-
vého. Jenom chtéji zaplnit bild mista. VSechno zcela
diskrétné, rozumi se.”

To ji rozesmalo. ,,Je mi jasné, zZe nestoji o dalsi skan-
dél. Rekla bych, ze sluzba, pro kterou pracujes, si v do-
bé studené valky nevedla zrovna brilantné, co?*

»Chyby a pfehmaty jsou vzdycky nejvic propirané.
A vétSina uspécht ziistava utajena. Aspon tak zni ofi-
cialni verze.“

Jeji pohled byl chladny a bystry, neztratil nic ze své
mladosti, jakkoli byl nyni zasazen do starého ramu.

»ME¢li jste tam dvojitého agenta, né¢kde hodné vyso-
ko, Same? M4$ zjistit, jestli mé nékdo zradil?*

»Celd véc je naprosto neoficialni, Marian.“

wVsechno je neoficialni. Vzdycky to tak bylo. Neofici-
alni, takze se to vzdycky da poprit.“

»Tak néjak.“ Kyvl jsem smérem k prosklené krabic-
ce s vyznamenanimi. ,Koukam, ze sis vystavila své
medaile.
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Vstala z kfesla a poposla ke krabic¢ce s vyznamena-
nimi. Vzala ji do ruky a prohlizela si je, jako by si jich
teprve ted vSimla. ,,Francouzi se na rozdil od Britt as-
pon snazili,“ poznamenala. ,,Co se nds tyce, Britové se
zmohli vieho v§udy na Ré4d britského impéria. A ten
pak dali i Beatles.“

Tohle postesknuti jsem od ni uz slysel: nabidli ji civil-
ni skupinu Radu britského impéria a ona odmitla. Nic
z toho, co jsem udélala, nebylo civilni, fekla jim tehdy.
Takze urady nakonec ustoupily a navrhly ji vojenskou
skupinu vyznamenani. Potad to ale byl jen Réad brit-
ského impéria nejnizsi tfidy, ktery se dava Skolnikiim
a charitativnim pracovnik@im... a zpévakdim pop music.
»Takhle se zachovali ke véem z nds,“ fekla mi jednou.
»S vyjimkou drahych zesnulych.*

Kdo byli ti drazi zesnuli? Noor Inayat Khanova, sa-
mozrejmé, ta kfehka, étericka dcera indického sufijské-
ho mystika. A také Violette Szaboova, mlada délnice
ze Stockwellu. Ale také jedna draha prezivsi, kterou ve
filmu hrala Anna Neagleova: Odette Sansomova, z niz
se stala Odette Churchillova, pozdéji Odette Hallowe-
sova. Ty vSechny dostaly velkokfiz, tedy nejvyssi tii-
du civilni skupiny vyznamenani za chrabrost, ale kdo
muze fict, ze si ho nezaslouzily? A pak také rozdélili
par medaili krale Jitiho. Ale pro ostatni méli jen R4d
britského impéria civilni skupiny — je to pocta, nebo
urazka?

»UZ je to davno pry¢,” odtusila. ,,Loniské snéhy. Roz-
lité mléko. Jaké dalsi klisé by $lo pouzit?“

Zasmal jsem se. Bylo by jich jesté dost. Cely ten pfi-
béh je dlazdén mnoha kli$é. Jednim z nich je ,hrdin-
ka“. Dal$im pak ,zradce®.
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Northolt 1945

Letisté bylo po desti vlhké, betonové odstavné plochy
se zménily v obfi zrcadla, letadla se leskla jako velké
stfibfité ryby, vitr pfipominal poryvy vlhkého dechu.
Lety mély zpozdéni a sleCna Vera Atkinsova uz cekala
pres hodinu. Chvili sedéla v auté a koufila, ale kdy-
koli prestalo mrholit, vystoupila ven a postavala na
betonovém chodniku, jako kdyby jeji pfitomnost méla
kone¢né prilakat ocekavané letadlo. Desatnik, ktery ji
byl pridélen jako doprovod, nadhodil, Ze by mohla po¢-
kat v diistojnické jidelné, ale ona jeho navrh odmitla.
Navzdory své uniformé a hodnosti by se tam necitila
dobfe. Jeji vojenska hodnost byla beztak spise jakousi
imitaci, néco jako vlajka obchodni lodi. Podle té ma-
zete tvrdit, Ze vase lod pochazi z Panamy, ale malokdo
tomu uvéri.

»Nemulzou ndm o tom letu fict aspon néco?* zeptala
se.

~Vime urcité, ze vzlétli, madam,“ ujistil ji, ,,a co jed-
nou vyleti nahoru, musi zase dola. Diive ¢i pozdéji.®

Atkinsovou tahle poznamka nepobavila.

LRika se...,“ dodal.

,,Co se 1ika?“

»Rika se, Ze se tam dély hrozné véci. Vidél jsem to ve
filmovém tydeniku. Taky jste to vidéla, madam? Tabo-
ry. Bylo to piiserné.”

Neodpovédéla. Neméla chut nechat se zatahnout do
rozhovoru, tim méné s timhle desatnikem a zcela jisté
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ne o tom, co se ted délo v Némecku. Misto toho bed-
livé poslouchala a nakonec pfece jen néco zaslechla —
zvuk blizicich se motorti. Zatimco c¢ekali, pohybovalo
se po letistni ploSe mnoho letadel, nékterd pojizdéla, ji-
na startovala, dalsi se snasela nad stiechami pfilehlych
domi k zemi a se skiipénim gumovych pneumatik do-
provazenym mohutnymi stfikanci vody dosedala na
ranvej. Zvuk leteckych motorti dorazel misty tak silné,
ze se nebyla schopna soustredit a premyslet. Ale tenhle
zvuk byl jiny, novy, snad tim, ze pfichazel z velké dalky.
»Jsou to oni?*

,Dost mozna, madam. T¥eba mame konec¢né stésti.“

Zvuk se blizil zhruba z vychodniho sméru; a najed-
nou se letadlo objevilo, kdyz vylétlo z mrakt. Dvou-
motorovy stroj, jehoz predni ¢ast piisobila jaksi pfisné
a odhodlané, témér jako by se jeho trup snazil vymanit
ze sevieni $ipovitych kfidel.

»Jo," fekl desatnik, ,to je nase Dakota. Taky uz bylo
na case.“ Pozorovali, jak letadlo postupné klesa a nalé-
tava na pristani. Dosedlo na ranvej, jednou nebo dva-
krat poskocilo a pak uz dorolovalo ke konci pristavaci
drahy, otocilo se a pojizdélo smérem k nim, predek s pi-
lotni kabinou vzty¢eny Sikmo vzhtru, zatimco zadni
ostruha se chvilemi nadzvedavala, aby mé¢l pilot lepsi
vyhled na plochu pred letadlem. Pfislusnik pozemniho
personalu provedl pfedepsané pohyby ukazateli sméru
a pozemni navigace, které pfipominaly velké barevné
palky na stolni tenis, a motory letadla konecné ztichly.
Chvili trvalo, nez se dvefe letadla otevfely a pasazéri
zacali sestupovat na asfaltovy chodnik.

»Je to Zena, ze?“ zeptal se desatnik. ,Myslim ten, na
koho ¢ekate.“

»Ano, Zena.“

Pasazéti pomalu kraceli smérem k nim, smésice uni-
forem pozemniho vojska a letectva, vSechno dustojnici,
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jeden z nich se zlatym lemem na cepici. Uvédomila si,
zZe je potfeba salutovat a prekvapilo ji, ze ji distojnici
na pozdrav vesmés odpovidali. Za par minut byli vSich-
ni pry¢. Pred nimi stalo letadlo s otevfenymi dvefmi,
ale zadny dalsi pasazér nevystoupil.
»Mozna Ze ten let nestihla,“ zamyslel se desatnik.
~Vyloudeno,“ odtusila sle¢na Atkinsova.

Sedéla nehybné na svém misté, dokud z letadla nezmi-
zely vSechny uniformy, a doufala, Ze si ji nikdo z nich
nevS§imne. V pribéhu letu po ni obcas pokukovali
a néco si Septali tak potichu, zZe nedokazala zachytit
ani utrzky téch slov, a kdyz se jeji pohled setkal s po-
hledem nékterého z pasazérti, doty¢ny lehce pokyvl
hlavou, né¢kdo se i kratce usmal; ale jakmile letadlo pfi-
stalo, el si kazdy svou cestou, sestoupali po schtidcich
ven a nikoho uz nezajimala. Pouze stevard, serzant le-
tectva sttedniho véku, ktery ji bé¢hem letu vénoval las-
kavou pozornost, pfiSel ze zadni ¢asti letadla, naklonil
se k ni jako 1ékar a zeptal se, zda je v pofddku. Protoze
je tfeba opustit letadlo, madam. Ceké na ni nékdo?

Doufala, ze ano. Ujistili ji, ze ji na letisti nékdo vy-
zvedne.

Potiebuje pomoc s rozepnutim bezpecnostniho pasu?

Nepotiebovala. To zvladne. Je to jako odjistit pfezku
pro rozevfeni padéku, ze? Velmi dobfe si pamatovala,
jak to funguje, ackoli je to uz davno, vice nez rok, co
naposledy skakala padakem. Kdyz opoustéla své mis-
to v letadle, pokusila se o ismév. V ruce nesla kuftik,
ktery dostala od Cerveného kiize. Méla v ném cely svij
majetek, tedy jedny Saty na prevleceni a néjaké hygie-
nické prostfedky. Hygienické prostfedky predstavova-
ly ucinény zazrak. Kartacek na zuby, tuba zubni pasty
a kostka mydla pachnouciho po karbolu, kterd spociva-
la téméf nedotéend v kovové krabic¢ce. Ru¢nik. A také
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rténka. Poklady, které by bylo mozné vyménit za po-
traviny o hmotnosti deseti, mozna dvacetinasobku vahy
téch nékolika malickosti.

Baretem zakryla to, co zbylo z jejich vlasii, a opatrné
se vydala svazujici se ulickou mezi sedadly smérem ke
svételnému obdélniku otevienych dveti. U vychodu se
na chvili zastavila a vyhlizela ven jako néjaky drobny
savec vykukujici z nory, ktery zkoumad, jestli v okoli ne-
zahlédne predatora. Vidéla ale jenom pds betonové ces-
ty, cerny automobil parkujici par set metrt od letadla
a dvé postavy stojici o néco bliz. Kromé toho uz bylo
k vidéni jen obvyklé letiStni vybaveni: hangary, nizké
budovy, jejichz ucel neznala, véz kontroly letového
provozu zakoncena prosklenou kukani pripominajici
akvarium, uvnitf které se sem a tam pohybovaly siluety
dispecerti. Mozna ji pozorovali.

Opatrné sestoupala po schiidcich na plochu letisté.
Boty ji byly prilis velké a pfi chiizi j Jje Sourala po zemi.
Zadné jiné damské boty ve skladu Cerveného kfize ne-
méli. Jeji vlastni boty byly tak znicené, ze ji je odebrali
jesté v nemocnici a uz je nikdy nevidéla. Tak jako tak
byly z kartonu, kdezto ty, co méla na sobé, byly koze-
né. Dalsi poklad.

~Tamhle je,“ zahlasil desatnik. ,,M¢la jste pravdu, ma-
dam.“

»Samozrejmé zZe jsem méla pravdu.”

Zena, ktera se k nim pfiblizovala po betonové ces-
té, pusobila mensi, nez byla jeji skutecna vyska, jako
kdyby ji vsadili do formy, ktera pro ni byla prili§ mala.
Nejspis tu optickou iluzi zptisobil mohutny vojensky
plast, ktery méla na sobé. Byla prvni, plné prvni na-
vratilec, ale slecna Atkinsova doufala, ze nebude jedi-
na. V prvnich tydnech po skonceni valky bylo obtizné
odhadovat, co se stalo s ostatnimi, kolik jich prezilo.
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Jak se pozdéji ukazalo, z Zen, které padly do zajeti, se
vratily uz jen tfi. Muzt se vratilo vice, ale to pfedevsim
proto, ze jich za nepfatelskou linii v pribéhu valky
poslali mnohem vétsi mnozstvi; a Atkinsova se citila
osobné odpovédna jen za zZeny. Jeji dévcata. Vyslano
jich bylo ctyfticet, dvacet Sest z nich se bezpecné a bez
uhony vrétilo, at uz tim ¢i onim zptsobem; ctrnact
zen bylo zajato a pohfesovano. Az doted. Kdyz se na
to ¢lovék divd jako na matematickou ulohu, je snazsi
nedat prichod emocim; potlacovat city se naucila uz
davno, nebot to, Ze je vytésnite, vam umozni udrzet si
alespont minimalni duSevni rovnovéahu.

Zeny se pozdravily formélné, jako vzdalené znamé,
sle¢na Atkinsova razné naprahla ruku k pozdravu, jako
by tim chtéla predejit jakémukoli davérnéjsimu gestu.
Nezucastnény pozorovatel mohl ziskat dojem, zZe slec¢-
na Atkinsova vita uchazece o zaméstnani, nejspis slu-
zebnou odnékud z venkova. Nebo by mohl usuzovat
na to, ze jde o setkani socidlniho pracovnika s nékym,
kdo se pravé vratil z napravného zafizeni. Dokonce
i téch par slov, kterd si mezi sebou vyménily, mélo for-
malni nadech:

,Marian, rdda v4s zase vidim.“

,Sle¢no Atkinsovai. Rikala jsem si, kdo tu asi bude
¢ekat a jestli ho viibec pozndm.©

»Let probéhl v porddku?*

»Chvilku jsem spala. Naucdila jsem se usinat i v téch
nejnemoznéjsich podminkach.“ Atkinsova si ji pozorné
prohlizela. Kiize mladsi Zeny byla napjata pfes vystoup-
1¢ licni kosti, coz jejimu vzezieni dodavalo zvlastni za-
rivy lesk. Okoli o¢i méla tmavé, tvare propadlé. Sle¢né
Atkinsové to pfipomnélo obrazy jednoho malife, které
vidéla pred valkou v Pafizi, Nora jménem Munch.

»Mohu vam vzit zavazadlo, madam?“ zeptal se de-
satnik.
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Marian si kufr instinktivné pritiskla k télu, snad
v nahlé obavé, ze kdyby ho dala z ruky, uz se s nim
neshleda. ,,Ne. Ne, ponesu ho sama.“

wVase obleceni...“ poznamenala sle¢na Atkinsova.

»Dostala jsem ho od Cerveného kiiZe. Kdyz mé na-
§li, moc jsem toho na sobé neméla.”

,Ne, to d4 rozum.*

»Boty uplné nesedi.“

»Ne, to skute¢né ne. To ale brzy napravime.“ A co
vSechno bude jesté tfeba napravit, blesklo sle¢né At-
kinsové hlavou.

Desatnik obéma zenam otevrel dvere auta. ,,Omlou-
vam se, madam, zZe se tak ptam. Ale vy jste byla v Né-
mecku?*

»No pfirozené, ze byla v Némecku,” vyjela po ném
slecna Atkinsova. ,Letadlo prece pfiletélo z Némec-
ka; slecna Sutrova tedy nejspis musela pobyvat v Né-
mecku.”

Prejel pohledem z jedné na druhou. Byl mlady, sotva
po skole, a vyznacoval se bezstarostnosti typickou pro
sviyj vek, kterd mu v armadé mize uskodit, ale v civil-
nim zivoté bude spiSe vyhodou; pokud se pro civilni
Zivot rozhodne. ,,Byla jste v nékterém z téch tdbort?“

Atkinsové se v reakci na jeho otazku objevila v ob-
liceji nesouhlasna grimasa. Marian se na néj otocila,
ve tvari méla vyraz, ktery postradal jakoukoli emoci.
»Ano, byla.“

Kyvl hlavou. ,Vitejte zpatky, madam,“ fekl.

Vnitrek auta byl citit po cigaretach a staré kazi. Ma-
rian tahle kombinace néco pripomnéla. Hlavou se ji
honila spousta vzpominek na jina auta, ale ona se zou-
fale snazila pfijit na tu jednu konkrétni, srostlou se
svétem, ktery jako by ji uz nepattil — vzpominku za-
sahujici do doby pfed valkou, kdy tu byla jista mlada
divka jménem Marian Sutrova, které do nosu stoupala

23



	cover
	ČÁST PRVNÍ
	Setkání s duchem
	Northolt 1945
	Návrat domů
	Paříž, listopad 1943
	Doma
	Paříž, listopad 1943
	Londýn
	Paříž, listopad 1943
	Ned
	Hlášení
	Zpráva
	Vítězství
	Fawley
	Volby
	Alan
	U Pstruha

	ČÁST DRUHÁ
	Hvězda
	Galavečer
	Dozvuky
	Bomba
	Furze
	Mírová unie
	Řád britského impéria
	Clément
	Alan
	Chlad
	Amnézie
	Fawley
	Russell
	Kriegsspiel
	Úhoř
	Paříž
	Absolon
	Veselé Vánoce
	Fuchs
	Odette

	ČÁST TŘETÍ
	Absolon
	GRU
	Fotografie
	Vodíková bomba
	Ženeva
	Pronásledovatel
	Norton
	Tate
	Chilternská pahorkatina
	Provazochodkyně
	Kino
	Vloupání
	Velvyslanec
	Snídaně
	Gorškov
	Velvyslanectví
	Fawley
	Muzeum
	Bílá
	Doma
	Nemocnice
	Rekonvalescence
	Akrostich
	Plán
	Bistro
	Chata Furze
	Úklid
	Goodhewová
	Další knihy Simona Mawera v českém překladu




