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Vénovdno mori






Stezka dommnénky je krdtkd a schiidnd, ale nikam nevede; naopak
cesta pokusu je zdlouhavd a bolestivd, avsak dovede nds k pozndni
pravdy.

Galén (216 n.1.)

Co povaZujeme za jisté, miiZe uz dnes byt oznaceno za chybné a zitra
za zcela nové.

Maimonides (1185)

Clovék mize %it vécné diky své vynalézavosti.

Andreas Vesalius (1564)
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1888, Barcelona, Port Vell
U mola Lazareto

Stafec se potfeti patravé zadival do tmy a potichu zaklel. Ko-
lem panovalo ticho pferusované jen bubnovanim destovych
kapek na palubu. Provazce lijaku posilované vétrem bicovaly
lod a smacely plachtu i bedny tabaku schované pod ni. Pfi-
stavni molo i cely Port Vell byly tak brzy po ranu zahalené do
mlhy a z kotvicich lodi a lodénic byly vidét jen siluety. Bfeh
se dal jen tusit, takze plavit se tak blizko ptistavni hraze byl
velky risk. On uz se ale takhle plavil stokrat a nejspis to jesté
parkrat udéla. Z toho nervozni nebyl. Zaludek jako na vodé
mél z neodbytné jistoty, Ze dnes v noci se urcité néco semele.

Zvedl se lehky véttik a rozvlnil hladinu. Starcovy vraskami
oramované o¢i dakladné prehlédly lod od ptide, kde pospaval
jeho syn, az k bavinéné plachté pevné prichycené ke stézni. Byl
Cas ji stdhnout. NauCenym pohybem trhnul za okraj, a kdyz
vidél, jak se znovu napind, zajistil ji v dfevéném pravlaku.
Sevtel ruku v pést a vinéné rukavice zatapély jako stara lana.
I kdyz byl teple oble¢eny, vlhkost mu pronikala az do morku
kosti. Povzdechl si. Tahle prace pro néj byla ¢im dal naroc-
néj$i, zakratko uz nebude moct ani kormidlovat lod. Vlastné
tusil, Ze konce stoleti ani téch vSemi slibovanych zazrakl se
uz nedocka, ale koho ty proklaté stroje zajimaji? Ktery blazen
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by uvétil, Ze ty hlu¢né kramy jsou lep$i nez staré dobré lidské
ruce? Odplivl si do vody a pootocil kormidlem.

Nalevo minuli Monjuich a dosud neviditelné mésto po-
malu vystoupilo z mlhy. Statec kormidloval lod k molu Laza-
reto, kde na n¢j ¢ekali kviili vykladce, tak se vyhne ¢umilim
z pevnosti i parnikiim, které tou dobou zacdinaly kiizovat
pobrezni vody.

Proud je strhéaval na skaly. Stafec pevné sviral kormidelni
péku, aby udrzel spravny kurs, vtom jeho pozornost upoutal
pohyb na hladiné. Kolem doku byla mlha fid$i a on rozeznal
vlnolam zacdkany pénou. O par metrt dal mezi prkny a zbytky
takelaze plaval velikinsky balik. Hned se vSak ponotil a na
hladinu uz nevyplaval. Statec zamlaskal a ¢ekal. Nebylo by to
poprvé, co néjaké lod ztratila ¢ast nakladu. Kdo ji pak nasel,
byl $tastlivec.

Minuty mijely a on uz malem uvéril, byt nerad, ze se mu
jenom néco zdalo. Chystal se uhnout lodi z proudu, kdyz
vtom zaslechl za§plouchani. Balik se vynofil o nékolik saht
bliZ a houpal se na vinach. Starec se $iroce usmal, az odhalil
zCernalé zuby. Zakormidloval k nému. Kdyz ptiplul bliz, zjistil,
ze je to dubova bedna velika jako vinny sud. Z razitek na dievé
usoudil, ze pochazi z Francie. Smycky byly pevné utazené,
takze voda se dovnitf je$té nejspis nedostala, coz bylo dilezité,
zboZi nebude rozmodené. ZaboZrouti vozivali porcelan, drahé
latky a likéry. Cokoli z toho by hodilo péknou sumicku. Statec
pevné chytil kormidlo a pak se otocil na syna.

»Hej ty, vstavej a prines hak.”

Chlapec se na né&j nechapavé podival, ale vzapéti si vsiml
bedny plovouci vedle lodi. Vravorave se zvedl a chvili se pre-
hraboval pod lavici. Odsunul rybarskou sit a par lan a vytahl
dlouhé bidlo se Zeleznym héakem na konci. Podle otcovych
instrukei naptahl ty¢ pred sebe a podarilo se mu zachytit
smycku provazu ovazaného kolem bedny. Stafec s kovovym
bodcem v ruce mu pomahal z druhé strany. Kousek po kousku
pritahli bednu k boku lodi a chystali se ji zvednout na palubu.
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»Tak jdeme na to. Opatrné... Proboha!“

Ze tmy se prudce vymrstila pracka se $picatymi prsty
podobna lidské ruce a chytla starce za pazi. Muz ztuhl a ne-
véricné na ni civél. To podivné cosi ho stahovalo do temné
vody, ale nez stacil zareagovat, lod se narazem viny zakyma-
cela a prizracné zjeveni mu zmizelo pied o¢ima, jako by ani
neexistovalo.

Mladik ptebéhl po palubé a zpod plachty vytahl svitilnu.
Ve svétle lampy uvidéli jakéhosi tvora plovouciho vedle bedny.
S vypétim sil se drzel nad hladinou a ptidrzoval se provazu.
Misto o¢i mél dvé temné diry a tvar mu hyzdil groteskni §kleb,
jak se snazil promluvit, ale misto slov mu z st vychazelo jen
nesrozumitelné blekotani a nakonec zaupéni. Zdalo se, Ze
népor vin uz dlouho nevydrzi.

Stafec na okamzik zavahal a potom naridil synovi:

,Zkus tu bednu udrzet chvilku v klidu.“
Chlapec se ani nepohnul. Cely zsinaly upten¢ ziral na
zridu. Vtom jim narazem viny balik vyklouzl.
»Hergot, co délas!“
,OtCe, ste... ste si jistej?“
Bedna se zacinala potapét.
»Hejbni kostrou!“

Chlapec chytil bidlo, zasekl hak do dfeva, pfitahl bednu
a optel ji o bok lodi. Otec se zapiel nohama o lavici a obéma
rukama chytil tvora za pracku, kterou k nému natahoval.
Byla chladn4 a kluzka. Starec zaviel o¢i, nadechl se a vi silou
zabral.

Tvor prelétl pres hranu lodi a kutalel se po palubé, az
zustal lezet natazeny na zadech. Misto rybiho ocasu, ktery
stafec ocekaval, mél nohy. Byl Gplné nahy a hladkou kazi bez
chlupt mél tak bilou, Ze vypadala prisvitna. Ve vySce zaludku
zela strasliva rana se zCernalymi okraji. Chlapci pripominal
ryby z trhu zbavené Supin.

Stafec opatrné pristoupil bliz, nahnul se a ohmataval
trup ve snaze najit n¢jakou znamku Zivota. V§iml si dalsich
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ran na prsou a otiésl se. Lehce zatlacil a rukou se zanofil do
masa, jako by bylo z mésla. Zevnitt vychazel hnilobny zapach.
Statec se zapotécel a pozpatku upadl mezi bedny s tabakem.
Stézi ovladl hriizu. Syn mu ptibéhl na pomoc a opfeni jeden
o druhého pozorovali ztyranou nehybnou postavu.

»,OtCe, co jsme to vytahli na palubu?“

»Jako je Bith nade mnou, nemam paru.“

Vtom se t€lo bytosti rozzarilo a pod ktizi se ukazal obrazec
podobny vétvovi stromu. Zatfe kratce zasvitila a pak zmizela
stejné rychle, jako se objevila. Otec a syn se oba soucasné
pokitizovali.
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»A to je vSe, panové.
Do ticha tfidy zaznél rdmus odsouvanych lavic. Mlady
profesor stojici na stupinku sebral papiry, ulozil je do ak-
tovky a pfitom pozoroval, jak studenti mifi k vychodu. Pfal
si pusobit vazné, ale tsmév ho zrazoval. Praveé skoncil jeho
druhy tyden vyuky na univerzité, na niz pied par mésici sdm
uspésné slozil zavéreéné zkousky.

Dosel k jednomu z velkych oken ve tfidé. Nebe pokryvaly
cerné mraky, ale na rozdil od jinych dni ponura atmosféra
nijak neumensovala jeho pocity $tésti. Dlouhd a strastiplna
pout ho dovedla az k téhle katedfe a at se propadne, jestli
nebude jeho. Pohledem ptelétl budovy kampusu. Uz uz si
chtél spokojen¢ oddechnout, vtom kdosi za nim zavolal jeho
jméno:

,Profesore Amate!*

Ve dvetich postaval n¢jaky student.

»Prominte, pane profesore, sir Edward si pfeje, abyste za
nim prisel.”
»Hned jsem tam.“

Jak pékné to znélo. Pane profesore. Profesor a ¢len Mag-
dalenské koleje, jedné z nejprestiznéjsich koleji na Oxfordu.
Nastoupil na misto doktora Browna, ktery bohuzel onemocnél
dnou, ale to jeho povySeni neubiralo na vyznamnosti. Nebude
to nejspis trvat dlouho a dostane vlastni misto. Pilezitost se

21



uz naskytla a on nemél v imyslu nechat si ji utéct. Vzal si véci
a vySel z ucebny, kde mél stravit trimestr vyukou fectiny. Na
chodbé si v§iml, Ze vSechny pohledy miti na néj. Studenti po
ném porad jest¢ zvédave pokukovali.

Kdyz vySel z budovy, pfitahl si talar tésnéji k télu. Venku
prselo a ficel ledovy vitr. Ac¢koli byl konec dubna, dny byly
portad jeste chladné. Vydal se rychle pésinou. Ze tiid se ozyval
rdmus a rozléhal se po celé koleji. Akademicky rok vrcho-
lil. Napravo minul kapli, kde pravé zkousel sbor, a prosel
sloupotadim vedoucim do dvora obehnaného budovami, po
nichz se pnul bfe¢tan. Jeho kroky jisté zamitily na stérkovou
cesticku, kterd roztinala travnik napfi¢. Byl uz cely promokly,
ale bylo mu to jedno, citil se tak skvéle, Ze mél co délat, aby
neposkakoval radosti.

Kdyz ho Walter uvidél pfichézet, oteviel mu dvere. Stafec
byl skoro jako kolejni inventat. Studenti fikali, Ze tu byl vrat-
nym uz od samého zalozeni univerzity, coz bylo sotva mozné
vzhledem k tomu, ze $kola existovala jiz Ctyfi sta let. Ale i tak
to télo scvrklé jako rozinka a obli¢ej zbrazdény nespocetnymi
vraskami vzbuzovaly otazky, jestli na téch fecech ptece jen
nebude néco pravdy. Staroch byl prosluly svym kseftovanim,
dokazal sehnat tabdk, likér nebo jakoukoli jinou laskominu
za prijatelnou cenu. Tenhle druh podnikani byl samoziejmé
zakazany, ale tim spi§ Walterovy obchody jen kvetly.

»Pane Amate... Ach, prominte.“ Hrany ismév ho prozradil.
,Pane profesore Amate...“

Daniel ho pozdravil tklonem hlavy. Védél, ze i kdyz ho
stafec ma za ,,sakramentského cizince, jak ho nazval pfi jejich
prvnim setkéini, velmi si ho vazi.

»Pane Waltere, jak se vam takhle po ranu vede?”

»Tak dobfe jako vam ne, soudim. Je zima jak v morné a cej-
tim v8ecky kosti v téle.“

»Myslim, ze jodovy roztok by vam udélal moc dobie. Taky
vam mohu doporudit vyte¢ného 1ékate.”

Statik se zatvaril dotéené.
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