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PROLÓG
Najskôr som sa vydávať nechcela. Teda... ani len vo sne. 

Napokon... bolo mi tak fantasticky! Mala som osemnásť, všetci 
sa pri mne cítili ohromne, vyvolávali ma na žúrky a stretnutia, 
všeličo a všelikomu som povybavovala, pozariaďovala... Ak 
človek dokáže pomáhať tým, čo sa vo svete nezorientovali, 
priatelia nechýbajú.

Keď však prišiel ten jeden, ten najdôležitejší, stratila som 
dych. Nie, nemám astmu! To mi ho on vyrazil! Stála som ako 
prikovaná k železnej tyči a pozerala na zjavenie, pozerala...

To isté však robil aj on: Vidím anjela, povedal napokon, chy-
til ma za ruku a odkráčali sme na kávu do neďalekej kaviarne. 
Až tam som sa spamätala, až tam som sa začala správať dôstoj-
ne a babsky rozmarne. Pravdaže som na neho nežmurkala! To 
teda môj štýl nie je! Skúšala som však zapôsobiť ešte viac a ešte 
viac... až sme sa po roku chodenia ulicami a povaľovania sa po 
stoličkách starých kín napokon rozhodli pre svadbu.

No a ja som si povedala, že si začnem písať denník. Lebo raz 
mi ktosi povedal, určite nejaká múdra žena, aby som to robila. 
S vlastným denníkom sa vraj človek nikdy nenudí a navyše... 
po rokoch sa tak nasmeje ako s nikým.

Začnem teda svadbou, veď bez nej by nijaký denník manžel-
ky neexistoval. Ani tej slovenskej! A to značí oveľa skromnejšej, 
oveľa viac pozväzovanej spoločenskou konvenciou a všetkým, 
čo treba a čo sa nesmie. Veď si to povedzme na rovinu!

Brali sme sa v prvú novembrovú stredu. Na nejakej čudnej 



 

radnici či čo to bolo, a ja som mala veľmi neprirodzene upravené 
vlasy. Okrem toho sa ceremónia začala o desiatej ráno a to znači-
lo, že musím vstať okolo siedmej.

Doma nikto nič netušil, tak som sa normálne naraňajkovala, 
do igelitky strčila svadobnú róbu číslo , pretože ísť v električke 
v dlhých bielych šatičkách... Hm. Šialená predstava! Topánky na 
nízkom podpätku si po rokoch celkom určite nebudem vedieť 
predstaviť, také boli nenápadné. A obrad s obrúčkou sme vyne-
chali, lebo kto by už len vyhadzoval peniaze na zlatý krúžok! 
Nevravím, že to bola svadba rovno hipisácka, veď som bola za 
elegantnú! Rozhodne však takéto obrady predstavitelia národ-
ných výborov, magistrátov či mestských častí často nerobia.

Po úradníckom „a buďte si verní až do smrti“ sme sa šli rýchlo 
najesť, lebo hoci som raňajkovala, žalúdok mi vykrikoval ani kofa 
na trhu. Až som sa bála, že ho začujú všetci v sále vrátane prezi-
denta republiky visiaceho na stene.

Mali sme dvoch svedkov a veru stačilo. Veď potom nám kel-
neri priniesli štyri obedy na náš účet, hoci som sa snažila vyjed-
nať iba predjedlo s pečivom. Tak teda budem konkrétna. Ruské 
vajce s oblohou a kyslou uhorkou navyše, naši dvaja hostia trvali 
aj na polievke, aj na druhom. Nuž a dezert sa im zdal celkom 
samozrejmý.

Moja prvá noc v náručí manžela ma trochu sklamala. Ani 
neviem prečo, myslela som si však, že v takú noc lietajú okolo 
postelí novomanželov anjeli a svätojánske mušky, že trpaslíci 
ponúkajú zamilovanej dvojici šampanské... No dobre, bol una-
vený a normálne, bez hanby mi zaspal. Ráno povedal, že prvá 
som chrnela ja, a teda... čo mal robiť. Vytrhnúť novomanželku 
zo snenia sa vraj neopláca. Hm... veď je to klamstvo, vravela 
som si prekvapená!



 

PRVÝ posvadobný deň
Hneď ako som sa prebudila vedľa už vlastného chlapa, zavo-

lala som ockovi, že som vydatá. A ocko, ani neviem prečo, začal 
vydávať čudné zvuky. Také tie plné prekvapenia a čudovania sa. 
A že koho som si vlastne zobrala.

No teda, tati... To je otázka! Veď predsa môjho frajera! Maro-
ša! vravím ja na to a otec stíchol. Nevedela som, či padla linka, či 
odpadol človek na druhej strane aparátu... Napokon však preho-
voril: Vravel som ti predsa, že ten chlap nie je nič pre teba! Vravel 
som ti to!

No ty si zlatý! Hádam ja viem najlepšie, kto je pre mňa 
a kto nie! Ani ho nepoznáš! Videli ste sa dva razy či koľko a už 
máš silné reči. Aby si vedel, toto teda nie je dobrá náhrada za 
blahoželanie! Halóóó! Vydala som sa! A máš teda povedať bla-
hoželám, dieťa moje!

Položil. Môj prvý zlý pocit v prvý deň manželského života. 
No nevadí. Ako vravia Česi, to sa poddá. Ak sa teda nerozve-
diem, ak budem žiť aspoň priemerne príjemný život.

Maroš sa zobudil druhý a že poď ku mne, moja víla. Šla som. 
Včera večer sme si síce vraveli, že i napriek voľnu v práci by tam 
predsa len mal skočiť, lebo má rozrobené samé dôležité veci, 
ráno sa mali veci inak: Ty si moja dôležitá vec! Dnes celý deň 
si mojou vecou iba ty, šepotal mi do kučeravých dlhých vlasov 
a naozaj som sa cítila ako princezná. Veľa rozprával, avšak samé 
lichôtky a sladké medoviny. No výborné! Naozaj výborné!

A čo budeme papať? prišlo mi odrazu na rozum, lebo 
môj láskou unavený zrak zablúdil na hodiny. Viseli oproti na 
kuchynskej stene, rovno mne pred nosom.

Seba, zašepotal a hneď sa do mňa aj pustil.



 

Vstala som okolo druhej popoludní a v kuchyni nebol ani 
suchý rožok. Aha, zabudla som napísať, že môj milý mal malý, 
ale vlastný byt, a to je také skvelé, že škoda reči. Len my dvaja. 
Na celých štyridsiatich metroch štvorcových iba my dvaja!

Vstal chvíľu po mne: V chladničke mám rozmrazené kura. 
Môžeš ho upiecť, povedal a zatváril sa ako hosť v reštaurácii.

Ja? V živote som nepiekla kura! Skús ty! Si skúsenejší! vyšlo 
so mňa a naozaj ma zarazilo, ako si to vôbec dovolil povedať. 
Vraj upeč kura. Ešte stále som sa cítila ako na návšteve.

Pozrel na mňa ako na mierne švihnutú: Počkaj, počkaj, 
láska! Čo mám zlé informácie? V domácnostiach predsa varia 
ženy, nie?

Nech varia! U nás varíš ty! Aspoň teda prvých desať rokov! 
Kým sa nenaučím, odvrkla som, ale vzápätí som sa mu zavesila 
okolo krku, aby si uvedomil, že mňa teda má celkom vážne na 
krku. Vybozkával ma a konečne sa pustil do kuraťa.

Večerali sme o tri hodiny. Kura bez ničoho. Dokonca aj 
celkom bez príboru. Trhali sme mäso ako hladní praľudkovia 
a po prvý raz som videla Maroša s celkom, ale celkom mastný-
mi ústami a bradou. A potom obaja šup do vane. Nuž... v malej 
kúpeľni sú logicky aj malé vane, moje dlhé nohy z nej teda 
trčali, pokojne mohli poslúžiť ako vešadlo na uteráky. Jeho telo 
takmer vypadlo na chladnú gumu položenú na dlážke. Rýchlo 
sme sa vyumývali a hybáj znovu do takmer teplej postele.

ÔSMY deň po svadbe
Ešte som si celkom nezvykla na nový byt. Lepšie povedané 

iný byt. Bývame celkom na prízemí, nebo však našťastie vidím. 
Za najstrašnejšiu vec považujem to, ak človek zo svojho obloka 
nevidí nebo. Pretože ak nevidí nebo, cez deň nevidí slnko, v no-



 

ci mesiac a hviezdy a veruže ani nevie, aké je vlastne počasie. 
Či najedované, či veselé... Pred naším činžiakom je malý park 
a ešte menšie stromy. A keď sedím na balkóne, pekne krás-
ne pozerám na vrchy hláv ľudí prechádzajúcich okolo. Dnes 
popoludní som vešala bielizeň, teda, aby bolo jasné, práčku ešte 
nemáme, prala som v rukách, a keďže chýbal i prášok na pranie, 
do umývadla som naliala trochu šampónu na vlasy. Nech pení! 
No a teda... šla som potom vyvesiť asi troje mojich nohavičiek, 
jednu podprsenku, dvoje Marošových slipov a jedno tielko 
a odrazu... Božemôj! Kto neprechádza popod náš balkón, lep-
šie povedané lodžiu! Najväčší krasokorčuliar sveta! Sám veľký 
Ondrej Nepela! Nebol to veľký chlap! Zdalo sa mi, že je jemne 
nižší, mal však krásne oči! Mandle posadené do jamôk pod 
hustým čierny obočím. A aký bol upravený! Zodvihol hore 
hlavu, pozrel na mňa a povedal: Dobrý deň!

Skoro som šťastím umrela: Dobrý, povedala som a vymenili 
sme si úsmevy. Zadrž, dievča, vravím si, veď si čerstvá manžel-
ka! Vtedy som ešte nevedela, že dievčatá ani veľmi mladé ženy 
tohto nádherného chalana nezaujímali. No dobre, dobre... Toto 
celé je bohapustý výmysel! Ondrej Nepela už predsa dávno 
umrel! Len som chcela mať v tento deň zážitok s nejakým 
slávnym človiečikom! Ani neviem, prečo mi zišiel na myseľ 
práve on. Možno ale viem! Voľakedy naozaj býval vo vedľaj-
šom vchode a každú nedeľu kráčali popod náš dnešný byt aj 
s mamičkou a oteckom do kostola. Vravia to všetci pôvodní 
obyvatelia tohto činžiaku.

Večer som to vravela Marošovi, ten ma jemne pohladil po 
líci a že: Len sa z toho, moja, nepototo! Vraj tu síce naozaj býval 
a denne chodil popod tento balkón, avšak mnohé historky okolo 
neho, tie najzaujímavejšie, si ľudia určite povymýšľali. V podsta-



 

te... Na svete je pravdivých iba minimálne množstvo vecí, ktoré 
ľudia aj tak považujú za skutočné.

Nevarila som ani dnes. Neviem variť. No jednoducho variť 
neviem. Myslím si, že ak má niekto devätnásť a chodí do školy, 
variť nemusí. To nevadí, že je vydatý, že má muža. Môj muž má 
našťastie veľmi rád klobásky a salámy a párky, niekedy vajíčka. 
Tak mu to striedam. A niekedy sa postaví k sporáku on, aby ma 
prekvapil a pripravil niečo výnimočné. Napríklad krupicovú 
kašu.

Popoludní som mala prednášky, času na domáce práce teda 
nezostalo. Ani za máčny mak. Počúvala som hudbu, poumývala 
všelijaké fľaše, čo museli ísť do separátneho koša, a ešte niečo. 
Dole v chodbe som objavila dosť objemné skrinky a jedna 
z nich patrí môjmu mužovi. Strčila som do nej všelijakú posteľ-
nú bielizeň a nejakí páni práči mi ju o týždeň vrátia čistú a vy-
žehlenú. Volala som to hneď mamičke a tá, že či si môže doniesť 
tú svoju! Šikovná, nie?

S Maroškom sme spolu týždeň a musím sa priznať k ďalšie-
mu problému. Teda... je iba môj, Maroš zrejme podobný nemá! 
Keď je doma, radšej nejdem na toaletu. Naozaj neviem prečo, 
sme predsa manželmi, jedno telo, jeden tanier, jedna lyžička! 
Tak sa nepríjemne cítim, akoby som robila niečo veľmi, ale 
naozaj veľmi nesexi. A nemôžeš robiť pred chlapom, s ktorým 
spávaš, nesexi veci! Nie? Tak to všelijako komplikovane riešim, 
a keď spolubývajúci zabuchne vonkajšie dvere, už aj vbehnem 
do maličkej miestnôstky, kde sa nemôžem ani otočiť. Som to 
vravela mamičke a tá so smiechom povedala, že to prejde: Po 
pol roku budeš pred ním robiť také strašné veci...

Napríklad čo? vravím ja.



 

No napríklad, napríklad... Možno si budeš aj vŕtať v nose. Ak 
ťa v ňom začne niečo znervózňovať!

Nuž... neviem.
Ešte som dnes uvarila tri vajíčka, urobila Marošinkovi 

obložené chlebíky bez masla, nijaké doma nemáme, a hybáááj 
ozlomkrk do školy. Tá ma inak už dosť unavuje, som v druhom 
ročníku a okrem štúdia ešte chodím niekedy večer uvádzať do 
Národného divadla návštevníkov. Pomáham im nájsť správne 
miesto, sedadlo, aby ho dlho nehľadali... Som taká nejaká akoby 
hosteska.

Dnes prišiel do divadla môj bývalý spolužiak zo strednej. Aj 
s frajerkou. Zdala sa mi od neho staršia, veď Jaro má rovnako 
ako ja, a Žana... určite o pár rôčkov viac! Zoznamoval nás, no 
človek sa nemôže opýtať: A ty máš koľko rokov? Lebo naozaj 
vyzeráš staršie než tu môj spolužiak!

Po divadle ma pozvali na malý drink. Šla som. Ani však 
neviem prečo, po celý čas som v sebe cítila čudný, nepríjemný 
nepokoj. Hlodal mi nielen žalúdok a sťahoval hrdlo... Akoby 
som nemala nárok s nimi sedieť, akoby som mala byť niekde 
celkom inde. Neviem, čo to bolo. Nechutné prežívanie súčasnej 
chvíle ma chmatlo po prvý raz. Týždeň po svadbe som po prvý 
raz pocítila akýsi primitívny druh neslobody. Celá som sa oší-
vala, pozerala na hodinky od Maroška... Jemné zlaté ručičky sa 
dvíhali a hrozili mi ako manželova ruka ukazovákom.

Čo ti je? spýtal sa napokon Jaro.
Je neviem! Zdá sa mi, že by som mala byť doma. Pri mužovi!
A prečo? Čo sa bojí?
To nie, ale som už predsa vydatá žena! Som už týždeň vyda-

tá! povedala som trápnosť nad trápnosť a obliala ma hanba.



 

Nebuď smiešna! Ľudia nemusia kvočať jeden vedľa druhého! 
Veď budete spolu celý život! Hádam mu nechceš stále sedieť pri 
zadku! povedala Žana a pozerala na mňa ako na kotkodákavú 
sliepku z dedinského dvora.

Viem, že mala pravdu, ale radšej som rýchlo dopila a bežala 
na autobus. Lebo to je ešte druhá vec. Nebývame v centre, býva-
me na sídlisku. Nebola som na to naučená, absolútne neovládam 
čísla spojov a ani zastávky, odkiaľ a kam a čím sa môžem presu-
núť.

Našťastie, všetko som zvládla a pol hodiny pred polnocou 
môj kľúč odomkýnal dvere malého, útulného bytu.

Stál v chodbičke. Pravdaže, menšej od celého bytu! Malej ako 
búda pre väčšieho psa.

Kde si bola? opýtal sa a oči mu iskrili ako zlo v druhej sve-
tovej. Odrazu som okamžite potrebovala ísť na toaletu. Stláčala 
som k sebe nohy a nie a nie niečo vymyslieť. Stáli sme rovno 
pri dverách do tejto prepotrebnej miestnôstky. Rozbehla som sa 
do kuchyne, zobrala vedro so smetím, vrazila ho Marošovi do 
ruky: Na! Choď ich vyniesť, a vystrčila som chlapa pred dvere.

Našťastie sa nezmohol na nič a ja som rýchlo vbehla do 
miestnosti, ktorá ma v prítomnosti manžela takmer odstrašo-
vala a ja nie a nie sa s ňou skamarátiť.

Som šikovná. Keď sa vrátil, moja maličkosť opäť stála 
v chodbe s vytiahnutými nohavicami a umytými rukami: Bola 
som so spolužiakom a jeho frajerkou na panáka.

No tak to teda moja zlatá nie! Na to si nezvykaj, povedal, a ja 
že: A prečo? Bolo to príjemné! Rada si to zopakujem.

Pozeral na mňa nechápavo, niekoľkokrát mu trhlo kútikom 
úst, nie však od veselosti, a ja som pochopila, že takéto kúsky 
často robiť nemôžem.



 

DESIATY deň po svadbe
Dnes je piatok. Posledný deň, keď musíme pred víkendom 

z domu. A dnes mám toho teda naozaj požehnane! Zobudila 
som sa okolo siedmej ráno. Ešte z postele pozerám na stromy, 
ktoré rástli pred naším domom, kymácali sa ranným vetrom 
jesene a topole plakali krásne vyfarbeným lístím. Kopec oproti 
obloku sa celý ukryl pod žltnúcu trávu, nad ním les, v ktorom 
podľa mňa mohli žiť iba ak zajace. Ľudia zo sídliska sa sprá-
vali veľmi rozpínavo, piknikovali, behali po lesných cestičkách, 
decká kričali ako odušu, prosto, mestský les bez lesných oby-
vateľov. Mám rada tento výhľad z postele. Cítim, akoby sa mi 
upokojovala duša, akoby sa napĺňala vôňou ihličia a malinčia... 
Podľa mňa len romantické predstavy mestského dievčaťa. 
Teda... pardon. Mestskej paničky.

Držala som Maroša za ucho, vôbec mu to neprekážalo. Spal 
ako po tvrdej šichte a vedela som, že aj dnešný deň má ťažký.

Vstávajme, pane, ťahám napokon ucho, Maroš sa nevrlo 
obrátil chrbtom k svojej milovanej žene a že neotravuj, pusa.

Som hladná! Prosím si raňajky! zamrnčali moje ústa, brána 
do lačného brucha. A veru... vôbec mi to nebolo treba.

Raňajky pripravujú manželky, odvetil, a hoci sme noc čo 
noc spali spolu iba desať dní, už som vedela rozpoznať, čo vraví 
vážne a čo len tak, nech nestojí reč.

Nejdem! Nejdem a nejdem! vzoprela som sa.
Ideš. Ideš, láska! povedal jemne a ani sa ku mne neotočil.
Vstala som teda, vyšuchtala sa z teplej, širokej postele, a ho-

ci bol november, vrazila do mňa nekompromisná ľadovizeň. 
A nielen do duše. Moje telo v spánku prikrývala jemná prie-
hľadná nočná košieľka, pretože mamička mi to povedala jasne: 



 

Nie aby si sa navliekala do tej �anelovej, čo máš po babičke! To 
sa celkom vážne neopováž!

Viem, prečo to povedala! Mám síce iba devätnásť rokov, ale 
viem! Flanelová nie je ani trochu sexi. Teda... podľa chlapov. 
Podľa mňa je brutálne zvodná! Ale počúvla som matku! Nech je, 
ako chce, vyzná sa viac než ja. Hoci na druhej strane si vravím, 
že my s Maroškom sme celkom iní, a keďže sa milujeme, ako 
sa len najviac dá, také hlúposti so sexi či nesexi košeľou riešiť 
nemusíme.

Šla som najskôr do kuchyne skontrolovať, čo doma vôbec 
máme. Malá chladnička, čo mal môj chlap ako starý mládenec, 
pozerala na celý svet kuchyne ošarpanými dvierkami a v nej... 
No teda. Nič! Veľké zízajúce nič a to znamenalo, že niekto z nás 
dvoch musí do obchodu. A hneď som aj uhádla, kto to bude.

Na nočnú košeľu som natiahla texasky, na holé nohy obula 
čižmy po členky, strčila sa do jesenného kockovaného kabáta 
a là anglická lady, vzala peňaženku a poďho pánovi veľkomož-
nému po čerstvé pečivo a masielko a nejaký dobrý syr.

U rodičov som nakupovať nemusela. Kým som sa teda 
zorientovala v tovaroch... moje nakupovanie sa podobalo na 
pobehovanie človeka bez cieľa.

Si krásna a múdra! Všetko sa naučíš! polichotil mi milý 
a mne až neskôr došlo, že medovými fúzami ma celkom určite 
cvičí na profesiu manželky a osobnej posluhovačky.

Och, nevadí! Aj tak ho ľúbim! Ako pečenú zmrzlinu! Ako 
lievance bez javorového sirupu, vravela som si cestou do 
obchodu a texasky na holom tele, bez spodných nohavičiek, 
chladili mladé nohy, zadok... Naozaj nič príjemné.

V samoobsluhe rad ako voľakedy pred Vianocami. Predo 
mnou stál náš sused, krásny mladý pán archeológ, a keď sa na 



 

mňa pozrel tými modrými očami... Vydatá-nevydatá, páčil sa 
mi.

Idete po rožky? spýtal sa a ja že áno.
Ja by som vám to nedovolil! Máte byť v teplej posteli a snívať! 

usmial sa a mne to bolo také nepríjemné. Rada vstávam zavčasu 
ráno a rada nakupujem rožky! vyšlo zo mňa ako cícerová nátier-
ka menom Cícerka z plastového črievka.

Usmial sa a iba povedal: Keby ste niekedy niečo potrebovali 
a ja budem doma... Nech sa páči zazvoniť.

Ó, ďakujem pekne, zmohla som sa na trochu rannej zdvo-
rilosti a už sme sa obaja a každý samostatne sústreďovali na 
vlastný nákup.

Doma stále všetci spali, tak som vytiahla hore rolety a za-
kričala: Raňajky!

Maroš poslepiačky vstal, šiel do kúpeľne, potom vošiel do 
kuchyne, nahý si sadol za malý stolík a povedal: Ty si sa ešte 
nesprchovala? Prečo si stále v košeli?

Lebo som bola nakupovať. O chvíľu som pod sprchou! 
Dobrú chuť, láska!

No vidíš. Keby si si nakúpila včera, mohla si o pätnásť minút 
dlhšie spinkať! šomral a hliníkovým nožom si maslom natieral 
pečivo belšie od fajnovej múky z trubínskeho mlyna. Cítila som 
sa čudne. Ešte je len ráno a už ma tri razy podpichol. Bez kúska 
humoru, celkom vážne.

Počúvaj, starý. Dnes si nejaký veľmi predpotopný pánko! 
Ako z osemnásteho storočia. Čo ti je?

Prečo? Nič mi nie je. Len ti musím všetko vravieť! Akoby si 
sama nepremýšľala.

A nebolo by lepšie, keby si všetky tie vecičky robil sám? 
Lebo vieš, kým mi to vysvetlíš! trochu ma rozrušil.



 

Musíš sa to naučiť! Ako by si mi inak mohla robiť manželku? 
povedal celkom vážne a ja som prvý raz práskla o zem hrnček 
s mliekom: Nechcem ti robiť manželku! Chcem byť tvoja celo-
životná láska a chcem, aby si niekedy aj nakúpil, aj uvaril, aj 
upratal... Nemôžeš si predsa myslieť, že sú to moje povinnosti. 
A tvoje, Maroško, ak sa teda smiem spýtať, tvoje sú aké? Myslím 
tu, v našom byte!

Toto sú aké otázky, Evinka? Čo mám robiť v byte? Vysávať? 
Umývať obloky?

No vidíš! Dobre vravíš, chlapče! Tak napríklad umývať oblo-
ky. Vyzerajú, akoby sa nimi prehnalo stádo špinďúrov. A vyze-
rali tak aj keď som sa sem nasťahovala. Ja ti teda tvoje zasrané 
obloky umývať nebudem! ohradila som sa vehementne a Maroš 
pokojne povedal: Popoludní, prosím ťa, skoč do drogérie po 
nejaké saponáty. Cez víkend budeš mať na ne dosť času...

Chcela som puknúť hnevom, ponížením, bezmocnosťou. 
Naša prvá riadna hádka. Taká, že sa mi zdalo, akoby predo 
mnou sedel celkom cudzí človek. Naša prvá hádka. Prvá a vy-
zerá to tak, že ani zďaleka nie posledná!

TRINÁSTY deň po svadbe
Dnes som bola dlho v škole a potom ma čakala úloha bile-

tárky. Auto nemáme, premiestňujem sa iba tak, bez krídiel, zato 
však na nohách a tie niekedy bolia ako čertova zlomená ruka. 
Chcela som si kúpiť nové topánky, peniaze má však Maroš 
a mne sa zdá trápne pýtať si. Zajtra možno zavolám ockovi, aby 
mi dal nejaké drobné. Nebude to blbé? Veď mám predsa muža! 
Neviem, neviem...

Domov som sa vrátila naozaj neskoro a ešte som musela pri-
pravovať nejaké veci na zajtrajšie predpoludnie, profesor litera-



 

túry nepočká. Maroš našťastie nebol doma a keďže som našla 
v chladničke jedno vajíčko, patrilo celé mne. Urobené rýchlo, 
len tak, na kúsku masla, riadne volské oko aj s mihalnicami. 
Veľká žltá zrenička pozerala na svet veselo... Zrejme videla 
optimisticky, videla farby slnka. Našla som aj kúsok staršieho 
chlebíka... S medovkovým čajom veľká pochúťka.

Lenže... Marošovi nezostalo celkom nič. Zdá sa mi, že bojuje-
me, kto z koho. Ak ustúpim, už sa nedostanem z nijakej povin-
nosti. Zvykne si, kto je v dome na domáce práce, a ja budem 
fretkovať po celý život. To mi povedala moja o dosť staršia 
kamarátka Hana Vávrová. Rozviedla sa kvôli tomu, že ju muž 
využíval ako ťažného koňa. Drhla parkety, umývala obloky, varila 
a piekla, dokonca maľovala steny bytu. Možno má pravdu. Lebo 
ako počúvam milovaného manželíka, všetky moje povinnosti 
ovláda perfektne. No svoju, aspoň jednu jedinú, vôbec nespomí-
na. Akoby stačilo, že mi niekedy v noci šeptá krásne slovíčka a ja 
z nich umieram. Ráno je však iné ako noc. Ráno prináša povin-
nosti, starosti, vybavovačky, zariaďovačky, nakupovačky... A kto 
to má všetko robiť? Hoci sme spolu krátko, prestáva sa mi status 
manželky páčiť. Stále niečo musím a musím, stále mi pribúda 
domácich prác... Ja si myslím, že manželstvá vymysleli muži, aby 
mali doma zadarmo slúžku aj milenku... Neviem, neviem, ako sa 
toto dá vydržať celý život!

Keď sa vrátil Maroš domov, oznámil mi, že sa najedol v mes-
te, lebo vedel o prázdnej chladničke a vedel aj to, že ja som si ju 
určite ráno nevšimla.

Počkaj... ty si jedol a mne si nič nepriniesol? nechápala som 
a on len tvrdo odpovedal: Áno! Jedol som a tebe nenesiem ani 
odrobinku. Máš sa poriadne starať o domácnosť.

Maroško, ja sa s tebou rozvediem. Normálne ťa opustím 



 

a normálne sa odsťahujem, odvetila som a jeho tvrdá tvár 
dostala od manželky veľkú a dlhú pusu: A zostaneš sám ako 
kôl v plote, dopovedala som po bozku.

Nie, miláčik. Ty sa to všetko pekne naučíš a budeme si žiť 
ako dvaja holúbkovia!

Hej. Ty budeš nežne hrkútať a ja zháňať obživu.
Presne. A uvidíš, ako sa ti to zapáči. No a teraz šup do poste-

le. Sme novomanželia! Čo tu strácame čas? pozrel na mňa, 
zobral ma za ruku a uložil medzi perinu a vankúš.

Počkaj, je iba deväť hodín! Nepôjdeme predsa spať! snažila 
som sa vymaniť z povinnosti milovania, pretože slová, ktoré 
povedal pred niekoľkými minútami, sa mi vôbec nepáčili.

Nejdeme spať, láska! Ideme robiť niečo celkom iné, vyslovil 
pomaly, potichu, a cítila som, ako mi rozopína malé biele gom-
bíčky na blúzke, ako mi sťahuje texasky.

Toto je na spolužití najzradnejšie. Toto. Milujete sa, kedy 
ktorý chce, a zdá sa vám, že spoločný domov tvorí najmä táto 
časť života. Emotívna, náruživá...

Po dvoch hodinách nekonečných vrcholov a pádov zaspal. 
Vstala som z postele, aby som zapísala všetko, čo som si z tohto 
dňa pamätala. No zase... nie sú to nijaké bombastické zážitky, 
avšak v priebehu dnešného večera som sa rozhodla ráno si 
vypýtať od Maroša peniaze. A nielen na topánky! Nie, nebu-
dem škamrať od ocka! Veď s týmto tu prežívam všetko, čo vo 
svojom mužskom živote potrebuje, a to celkom bez nároku na 
honorár.

Milujem ho. A nech je aj taký, aký je. Naozaj ho milujem!
Možno by som mala poumývať hrnčeky z raňajok a pripra-

viť si veci na zajtra. V škole budem iba do jednej, potom skočím 
do univerzitnej knižnice.
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