






V jednotlivých kapitolách som zámerne neuvá-
dzala, o ktoré znamenie zverokruhu ide. Príbehy sú 
postavené iba na jednej, resp. na niektorých charak-
terových vlastnostiach daného znamenia. Nemusia 
sa zhodovať a byť charakteristické pre inú osobu 
v danom znamení. Zámerom je pobaviť, vniesť 
napätie a poukázať na to, že žiadne znamenie nie 
je dokonalé, lepšie ani horšie, len iné ako ostatné. 
Každé má svoje poslanie a vzájomne sa dopĺňajú. 
Osoby, ich mená a dej sú vymyslené a podnet k ich 
napísaniu mi dal život.

Láska je záhrada.
Ak necítite jej vône, nevchádzajte do nej.

(Rúmí)

„Môj život je polovičná lož, hm...“
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Strapec s krištáľovými kvapkami vody sa strá-
cal v objektíve Nikonu a rozmazával minulosť aj 
budúcnosť. Bolo niečo po štvrtej hodine ráno. 
Opojná vôňa navôkol sama ponúkala farby, šte-
bot vtákov, dráždivú hladinu vody, aj keď slová 
strácali na význame. Jediné, čo ostávalo, boli myš-
lienky a neistota. Epidémia? Vírus? Všetky zmysly 
postupne otupeli a vytrácal sa cit.

Do pletenca konárov s orosenými listami pre-
nikali prvé lúče slnka. Tenké biele tričko nasávalo 
do seba rannú rosu a zvýrazňovalo oblé kontúry 
jej drobných prsníkov. Nohy s vyhrnutými džín-
sami po kolená si oprela o vysokú, od farby po-
praskanú starú stoličku, ktorú nechávala opretú 
pod starým gaštanom. Cítila na sebe Tomášove 
ruky. Kedysi by ju roztúžený, s blčiacimi očami 
zvalil do mokrej trávy a naznačil, aby bola ti-
cho. Celý svet ako kolotoč s gýčovými labuťami, 
koníkmi a cukrovou vatou by sa točil nad nimi. 
Možno by aj hudba hrala. A zo strelnice by sa ne-
pretržite a hlasno ozývalo – prásk, prásk, prásk!!! 

Ale teraz tu nebolo nič. Len všetko zrazu viac 
než ozajstné. Skutočné! Zhlboka vdychovala do 
seba prítomnosť, ktorá rieši ten skurvený škan-
dál! Dokedy?!



 

Slnko sa lenivo šplhalo nahor. Včera mala ťaž-
ký deň. Teraz vybehla len tak naľahko. Mala po-
cit, že sa zadusí. Musela z bytu von, na vzduch. 
Bola to nočná mora, že všetko a všetci sa jej iba 
zdajú? Spotená odložila fotoaparát a ostala sedieť, 
kým po zlatých strapcoch času unudene stekali 
posledné kvapky rosy...

„Môj život je polovičná lož...“
„Neodsudzuj tých, ktorí ti ublížili, ale ich skutok. 

Nevieš, čo ich k tomu viedlo.“
„Ľahko sa ti hovorí! Rozumieš, že škandál je na 

svete?!“
„Pozri, stále je tu niekto, kto ťa podrží. Od-

pustenie sa skrýva v pochopení. Ak Boh má silu 
odpúšťať, aj my ju máme. Boh je všetko. Je všade. 
Bol, je a bude...“

„O čom tu trepeš?! Nedochádza ti?! Je to škan-
dál! Čo to má spoločné s Bohom?“

„Od Walscha ti doma ležia Rozhovory s Bohom, 
tak trtkaj menej a čítaj viac!“

„Múdro! A hlavne duchaplne!“
„V každom z nás prebýva! Silu dáva! Poču-

ješ?!“
„Zalez a daj pokoj! Je to trápne! A kde bol, kde, 

keď som ho potrebovala?! Prečo dopustil, aby sa to 
stalo?!“

„Aby si konečne pochopila, že oslobodenie nájdeš 
v odpustení!“

„Nemám dnes nervy na teba! Vypadni, choď!“
„Ako chceš.“



 

„... budem žiť svoj paralelný život vedľa toho 
skutočného ako ostatní? Vytvorím si vlastný svet, 
kam nikdy nikoho nepustím? Nájde sa človek, ktorý 
mi raz porozumie? Koľkým ešte musím odpustiť? 
A koľkí odpustili mne?! Pche...! Že vraj odpustenie 
je oslobodzujúce a skrýva sa v pochopení! Mňa kto 
a kedy pochopí? Dokedy mám chápať iba ja? Som 
z toho unavená! Neverím! Už nikomu a ničomu!“

Na krištáľových strapcoch nemo uschýnali 
kvapôčky rosy, v ktorých sa hojdal zlatý odraz 
slnka. Vo vlhkom, premočenom tričku ju strias-
lo od zimy. Vstala, zobrala fotoaparát a stoličku 
podsunula viac pod gaštan. Návrat do fotoatelié-
ru jej prvýkrát naháňal strach.

* * *

„Chantel, znormalizuj sa konečne!“ poveda-
la jedného dňa mama, keď mi bolo najhoršie. 
„Ľudia majú oči!“ dodala a popritom si v zrkadle 
prezerala vrásky. Bolo nemilosrdné a nielenže 
desaťkrát zväčšovalo, ale aj svietilo. Z Mníchova 
som jej ho doniesla ako vychytávku v čase, keď 
sa jej začal zhoršovať zrak. Dala som zaň skoro 
polovicu platu a myslela si, že sa poteší. Opak bol 
pravdou. Keď sa prvýkrát v ňom uvidela, skoro 
mi ho šmarila o hlavu.

„Máš ty rozum?! Chceš ma zabiť?! Mám na ne 
pozerať ešte aj zväčšené?! Nabudúce rozmýšľaj, 
keď niečo kúpiš!“ sfúkla ma ako sviečku.



 

Tak nabudúce nebude nič, pomyslela som si.
Takt nebol jej silnou stránkou. Dusila ju nie-

kdajšia dokonalosť, ktorá rokmi chytala patinu. 
Neznášala to zrkadlo! A hoci bolo nastriekané 
osemnásťkarátovým zlatom, začala ho prekrývať 
hodvábnou šatkou od Gaultiera ako klietku s pa-
pagájom. Občas ho predsa len použila. Obzvlášť, 
keď ju niečo trápilo a bola zvedavá, či jej pribudli 
nové vrásky. Lenže pri jej náture sa objavovali iba 
sporadicky.

„Pozri, koľko ich zase vybehlo!“ zúfalo skon-
štatovala niekdajšia primabalerína, dnes rekvizi-
tárka v divadle. „Takže ti opakujem,“ pokračova-
la, „zapamätaj si, ľudia majú oči! Ja nepotrebujem, 
aby celá činohra, opera aj balet o tebe hovorili!“ 
pri každej príležitosti pripomenula svoju dôleži-
tosť, aby neprišla o svoj honor.

„To mi hovoríš práve ty?! A čo také som uro-
bila?!“ odvrkla som podráždene. „Zamysli sa rad-
šej nad sebou!“

„Panebože, toho som sa ja musela dožiť!“ skú-
mala si nechty, akoby o ňu ani nešlo. „Musím ku 
kozmetičke aj s obočím, len dúfam, že ťa nebude 
plné mesto!“

„Mňa? Snáď teba!“ dodala som zlomyseľne.
Nepočúvala ma. Žila vo svojom svete.
„Je to škandál!“ nedala sa vytočiť a napila sa 

citrónovej šťavy. „Daj si, bude ti lepšie spaľovať!“
„Mne dobre spaľuje, tebe nedochádza! 

Vyskakuješ tu, akoby to celé išlo mimo teba!“
„Už by stačilo, nemyslíš?! Ako to so mnou roz-



 

právaš?! Raz ma pochopíš! Stalo sa! Čo si teraz 
slučku hodím?!“ vystrelil jej hlas až pod plafón.

Konečne stíchla. Bola zahľadená do seba. 
Modelka! Jej to asi nikdy nedôjde, veľa by som 
chcela. Doteraz som všetko ustála, tak ustojím aj 
toto! Škandál, škandál... hučalo mi v ušiach. Cítila 
som sa silná. Teda, chcela som tomu veriť. Keby...

* * *

Sme normálna rodinka Gregorovcov, akých sú 
stovky, tisíce. Vetva našej časti rodostromu začala 
tým, že mama od ukončenia základnej školy cho-
dila s tatkom. Lenže na konci strednej – keď jej 
starká horko-ťažko vybavila pobyt u svojej ses-
try Marty, ktorá sa vydala do mestečka Meloun 
a usadila pri brehu Seiny asi štyridsať kilometrov 
juhovýchodne na predmestí Paríža – mama už 
chcela Mathéa, adoptívneho syna tety. Lenže ten 
ju chcel iba nakrátko, ako to počas leta u mla-
dých chalanov býva. A odvtedy, keď v jedno za-
pršané letné popoludnie obaja za dramatických 
okolností pod Eiffelovkou ukončili svoju vášnivú 
love story, mama nepretržite rieši kolísku baletnej 
scény Francúzsko. Po tomto krátkom a búrlivom 
vzťahu sa vrátila domov, tatkovi sa ešte viac zave-
sila na krk – tak, ako to len ona vie, a začiatkom 
jesene ho uhnala do svadby. O jej prázdninovom 
intermezze sa dozvedel až neskôr, keď mu raz pri 
hádke vyhodila na oči: Myslíš si, že bez teba by 
som v kúte petržlen predávala?! A odvtedy, zdá 



 

sa, môjmu tatkovi jeho franko�lná žena často lezie 
na nervy.

Lacinko, ako ho zaliečavo a úlisne oslovovala, 
túžil mať syna Alexandra, po svojom otcovi, ale 
narodila som sa ja. Pod maminým nátlakom mi 
na matrike zapísali meno Chantel ako stelesnenie 
jej nenaplneného sna.

Ja som zase od útleho detstva chcela sestru 
a dostala som francúzskeho buldočka, Bastiena. 
Toto čudné meno znamená vznešený. Mama sa 
v ranej puberte nakazila touto rasou, a keď sa 
jeden pominul, ihneď si zaobstarala ďalšieho 
a všetkých pomenovala rovnako.

Yannick, môj brat, ktorý je celý po mame, pri-
šiel na svet až po ňom. Familiárne ho voláme 
Janík. Keď sa nad tým zamyslím, mama vyrá-
bala poriadne kúsky a tatka dokázala na hocičo 
nachytať. Na bratovi sa osud nepomstil. Roky 
študuje, žije v Paríži a problémy tam so svojím 
menom nemá. Yannick – čiže milostivý – pre nás 
s tatkom navždy ostal Janíkom.

Zato moje meno s významom „kamenný“ sku-
točne nie je výhra! Škoda, že mama nemala záľu-
bu v knihách a len hmlisto vedela, kto bol Oscar 
Wilde, ktorý raz povedal: Nie to je najhroznejšie, 
ak niekomu srdce praskne, ale keď skamenie. 
Moje síce neskamenelo ani raz, zato prasklo viac 
než dvanásťkrát! Preto dnes môžem povedať – 
mala som celý zverokruh! A to je už, podľa mamy, 
škandál! Ale nie ten ozajstný! Ten, o ktorom som 
do poslednej chvíle netušila ani ja...



 

* * *

Ráno sa mi nechcelo vstať. Všetko ma bolelo. 
Bola som mrzutá. Pozrela som na budík, koľko je 
hodín. Mala som ešte čas a miesto toho, aby som 
si ho vychutnala, zase som podráždene otvorila 
počmáranú knihu citátov. Všetci ste múdri! Akí 
ste len všetci múdri! Jedného dňa aj ja budem, za-
listovala som v nej opäť.

Tak veľmi sa mi nechcelo do ateliéru. Nikam 
sa mi nechcelo! Hlavne medzi ľudí a vysvetľovať! 
Otázok bude neúrekom a každý bude snoriť, čo 
sa stalo.

„Milovať znamená hľadať šťastie toho druhé-
ho.“ (Sv. Don Bosco) Múdro! Stalo sa! Práve preto 
teraz nežijem! „Nič neuberie na chuti arašidové-
ho masla viac ako neopätovaná láska.“ (Charles 
M.Schulz) To je fakt! (Predstavila som si oriešky, 
ktorým nikdy nedokážem odolať, hoci ma z nich 
vždy nadúva a mávam z nich kŕče...) Prebúdzal sa 
vo mne cynizmus. „Bez lásky je človek iba mŕtvo-
lou na dovolenke.“ (Erich Maria Remarque) Už 
nič si nechcem dovoliť, som mŕtva! Nič už pre mňa 
neexistuje, všetko skončilo! „Pravá láska nemá prí-
chuť cukru.“ (Hugo Von Hofmannsthal) Tak to 
teda nemá! Mám dosť! Týrali ma vlastní démoni...

Zlostne som schmatla všetkých múdrych a vy-
ložila ich na najvyššiu poličku dozadu za knihy, 
nech ich ani nevidím!

* * *



 

Ten idiotský kľúč sa zasekával! Ledva som otvo-
rila dvere. Zaškrípali. Akoby sme tu neboli sto 
rokov. A pritom – nebolo to tak dávno... Bude ich 
treba premazať. Hlavou som narazila do pavučiny 
a z tváre si nervózne oberala jej dotieravé jemné 
nite. Bolo šero. Ateliér pôsobil hrozivo. Cez tmavé 
plátenné žalúzie neprenikalo žiadne svetlo. Ako do 
našich duší. Zlomení sme si sadli a cítili, ako nás 
dusí minulosť i prítomnosť. Bolo nám všelijako.

„Zvládneš to?“
„Musím!“
„A čo mama?“
„Prv bola roztatárená ako vždy. A potom sa zrú-

tila.“
„Povedala ti niečo?“
„Hneď spustila! Lenže o chvíľu jej došli slová.“
„Musíš to predýchať!“
„Snažím sa. Len či sa to dá... Je to obrovský škan-

dál!“
„Každý zázrak tri dni trvá.“
„Niektorý dlhšie.“
„Nuž, c´est la vie!“
„Áno, to je život...“
„Poď, ideme, čaká nás toho ešte dosť!“
Jednu žalúziu som trocha vytiahla. Do miest-

nosti nad parapetnú dosku vkĺzol nepatrný lúč 
slnka. Porozhliadla som sa. Všetko bolo na svo-
jom mieste. Nič nebolo narušené, po nikom a ni-
čom žiadne stopy...

„A čo Tomáš?“
„Žije...“



 

* * *

„Ciki-caki, ciki-cak, raz, dva, tri,“ ozývalo sa 
z priestrannej predizby, kde mama robila brušáky 
a tatko zúrivo hľadal niečo v šuplíku.

„Koľko?“ spýtal sa.
„Šesťdesiatdeväť, Lacinko, šesťdesiatdeväť!“ na-

špúlila mu pery do francuzáku.
„Nikdy ti nedorastie gebuľa?!“
„Čo hľadáš?“
„Neuveríš, francúzsky kľúč! Niekam sem som 

ho dal. Potrebujem dotiahnuť skrutku. O chvíľu 
celý tvoj drahý servis na poličke spadne a môžeš 
kupovať nové taniere aj poháre! Kto vymyslel ta-
kú špeciálnu linku?!“

„Francesca nad nami, ale ona nemá s ňou pro-
blém, to zase len my! Jednu skrutku snáď zvlád-
neš.“

Mama dokončila posledný brušák. Potom si 
položila tatkove knihy v pevnej väzbe na hlavu, 
vzpriamená sa prechádzala po byte a nahlas si 
opakovala nejaké francúzske frázy, aby nevyšla 
z cviku.

„Susedy ma nezaujímajú! Čo to robíš?“ otočil 
sa nervózne za ňou.

„Vystretá chodím, nevidíš?! Ako kedysi, keď 
som tancovala!“

„Cha, tanečnica z Moulin Rouge!“ dodal iro-
nicky a odišiel do kuchyne.

Mama si ho nevšímala.
„Neprihára ti niečo?!“ zakričal.



 

„Preboha, nože mrkni do rúry,“ odvetila s nob-
lesou a nedala sa rušiť.

„Zase tvoje francúzske zemiaky budú?“ zne-
chutená som zahundrala. Ich vôňa sa už plazila 
bytom.

„Máš niečo proti?“
„Jeme ich pravidelne dvakrát do týždňa! Komu 

by nepiclo z toho!“
„Šani, nože sa pozri ty, si k nim bližšie! Tvojej 

matke už úplne preskočilo!“
Tatko – na protest mame, Francúzovi a môjmu 

pohlaviu – ma od narodenia volal Šani. Po dedo-
vi. A mne to bolo od neho milé.

Chantel, Chantel, mrmlal si hocikedy popod 
nos a krútil hlavou. Ja idiot! Ako som jej mohol na 
to naletieť?! Pamätaj, zamilovanosť je slepá! hovo-
rieval mi. Ešteže Yannick je v pohode Janík!

„Nehučte, myslíte, že vás nepočujem? Ja nebu-
dem večerať!“

„Prečo?“ zakysli sme obaja.
„Lííínia, škroby, tuky...“
„A nás tu krumpľami budeš stále vykrmo-

vať?!“
„Čo vám zase vadí?! Kým sa pečú, môžem sa 

venovať sebe! Rýchlo sú hotové a okrem toho – 
všetko, čo kvôli vám robím, je zlé! Nemusíte jesť, 
keď sa vám nepáči, dám ich Bastienovi!“ pozrela 
na malú zavalitú guľu a na nohách si opravila ba-
lerínky.

Basťo vyzeral groteskne. Krátke nohy mal pod-
sunuté pod silným svalnatým chrbtom, na širokej 
hlave nasadené netopierie uši boli na vrcholku 



 

zaoblené a nad krátkym pripučeným nosom svie-
tili nízko položené tmavé oči. Rozvalený spokoj-
ne odfukoval, vznešene krútil zatočeným chvos-
tom, akoby rozumel, o čom sa bavíme.

„Basťo zemiaky nemôže!“ odvážil sa tatko opo-
novať.

Mamou cuklo. Neznášala, keď ho volali Basťo!
„Tak mu dám svoj krémeš, aspoň si zgustne!“
„Ani krémeš! Francúzsky! Si normálna? Kam 

chodíš na tie rozumy?!“ tatko už zvýšil hlas.
„Keď nie, tak nie,“ mama sa postavila na váhu. 

S Basťom spolu sme boli kdesi na konci jej prio-
rít. Videla sa len vo svojom synovi, ale ten nebol 
doma.

„Koľko?“ otočila som sa k nej.
„Môže byť. A keby volal Yannick, zakričte na 

mňa!“ povedala a odišla sa osprchovať.

„Bardotka, ideš už?“ asi po polhodine si ju 
doberal tatko. Vraj bola tam nejaká podoba s tou 
francúzskou herečkou, ale ja si ju nepamätám. Na 
fotkách vyzerala sexi. Už prestaň, rýpal občas do 
mamy, lebo skončíš ako ona, v útulku so psami! 
Niekedy by veru viac privítal plnenú papriku ale-
bo sviečkovú než mamine sexi krivky...

„Horí?“ vyšla z kúpeľne v priliehavom hodváb-
nom župane. „Nevolal Yannick?“

„Nie. Čakáme ťa,“ tatko nalieval šampanské do 
troch vysokých pohárov.

„Deje sa niečo?“ zaklipkala očami.
„Máme výročie sobáša! Zabudla si? Poď, pripi-

jeme si!“



 

„Dúfam, že Moët,“ mama nebola z lacného 
cesta.

„Nie, zlatíčko, Hubert! Obyčajný Hubert!“
„Lacinko, veď vieš, že ja len...“
„Viem. A ty vieš, že nekradnem. Na svadbe 

sme mali Hubert a dobrý ti bude aj teraz!“
„Máme tam aj Hennessy.“
„A čo má byť?“
„Štrngnime si kvalitným francúzskym koňači-

kom!“
„Daj si, čo chceš! Šani, my si dáme šampus, no 

nie?“
„Nikdy s tým neprestaneš?! Voláš ju, akoby 

bola od lopaty! Chantel je krásne a vznešené me-
no!“

„Nie, Eržika, vznešený je tvoj Bastien! Ona je 
kamenná! Ale nie pre mňa! To radšej od lopaty!“

Mame po prababke z južného Slovenska pri-
schlo meno Eržika. Privádzalo ju to do šialenstva. 
Nie som sedliačka, som Liz! Liz Gregory! vyšplech-
la vždy na tatka a ten sa rehotal, nie, nie, z toho sa 
tak ľahko nevylížeš! Si moja Alžbetka Gregorová! 
Na dôchodku! Tvoje plagáty už dobrých pár rokov 
nevyskakujú z každej konzervy! A hoci boli rovna-
ko starí, baletná kariéra spravila z mamy mladú 
sexi dôchodkyňu, takú na zahryznutie. Práca rek-
vizitárky jej nevoňala, ale z niečoho žiť treba.

„Prestaňte konečne! Kto to má stále počúvať?!“ 
pridala som sa do debaty.

„Ty! Lebo si ostala na ocot!“ mama sa nezapre-
la. „Keď som bola v tvojom veku, ty si už chodila 
na strednú! Či sa ti niekto rysuje?“



 

„Mami, je iná doba, mladí sa berú neskôr! Veď 
vy ste boli deti!“

„Len nefilozofuj! Poznáme sa od pätnástich 
a vydržalo to!“

„Nehovor, veď ste sa aj rozišli!“
„Iní sa tiež v tom veku schádzajú a rozchádza-

jú. Mali sme krátku pauzičku. Mesiac-dva, však?“ 
tatko nežne pozrel na mamu, ale tá pílila ďalej.

„Máš svoje roky! Či každý chce len mama ho-
tel?!“ Bardotka vedela byť krutá.

„Prispievam ti na domácnosť, na inkaso, po-
máham, nakúpim, čo treba! Keď myslíš, môžem 
ísť do podnájmu!“ sfučala som sa.

„Pripijeme si konečne?“ tatko zdvihol pohár.
„A santé!“ mama si štrngla s nami a konečne 

sme to mali za sebou. Potom s teatrálnym gestom 
prešla k starožitnému gramofónu, vdýchnuť život 
do Edith Piaf a navodiť atmosféru.

„Vieš, že šansóny neznášam,“ bublal tatko.
„Jasné, na svadobnej ceste v tej kaviarničke na 

Montmartri ti to nevadilo! Ba ani Eiffelovka, ani 
Víťazný oblúk, Picasso, ani môj klobúk ako ma-
la Catherine Deneuve! A dnes ti vadí všetko!!!“ 
hystericky jej preskakoval hlas. „Bože, nik mi ne-
rozumie, len môj Yannick!“

„Lebo nie je doma! Aj toho si poslala do čer-
ta, ty moja coquille. Keby som tušil, že ďalších 
tridsaťpäť rokov budeme žiť v jednej domácnosti 
s tvojím francúzskym Mathéom, chouchoudnes 
určite spolu nepijeme...“ zasmial sa tatko, ktorý 
už za tie roky nachytal zopár francúzskych sloví-
čok na dovolenkách pri azúrovom mori.



 

„Že vraj mušlička kokij a zrazu aj miláčik šu-
šu!“ nabobtnala mama. Nemala pochopenie pre 
podobné žarty.

Nech som sa ako snažila, ich láske à la frança-
ise – na francúzsky spôsob – som ani po toľkých 
rokoch nerozumela. A nerozumiem jej dodnes.

* * *
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