






Venované Danke Paštekovej. Z vďaky za to, že je. A že sme 
tu celé roky jedna pre druhú. Nesmierne si Ťa vážim za to, čo 
si svojou vytrvalosťou, snažením a presvedčením, že všetko, čo 
robíš, má zmysel, v živote dokázala. Neprekonala si len tisícky 
kilometrov medzi Slovenskom a Mexikom, obe sú Ti domovom, 
ale svojím úsmevom, konaním a názormi si zotrela akékoľvek 
hranice. Medzi ľuďmi.
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1.

Vyšiel z budovy a kým zbehol pár schodov, začudovane 
zodvihol hlavu. Zanadával, keď videl, ako sa olovené mraky na 
oblohe nafukujú na prasknutie. Dážď by mu mohol prekaziť to, 
čo mal v úmysle v najbližších minútach, a ak bude všetko dobre 
šliapať, možno aj hodinách. Sebavedome sa pousmial, prehodil 
si vak s prepoteným tričkom a teniskami na pleci, z ktorého mu 
trčala tenisová raketa a pokýval hlavou. Skontroloval si čas na 
hodinkách. Ešte bude mať dosť času osprchovať sa, pripraviť 
sa na stretnutie s Monikou, od ktorej si toľké sľubuje. Ak budú 
obaja rozumní, nikto sa nemusí dozvedieť, ako to medzi nimi 
iskrí. Nemal v pláne na ňu okamžite skočiť. To by bolo chybou, 
uškrnul sa svojej myšlienke, musí ju chvíľu nechať sa povariť, 
kým si ju vychutná. Bolo mu viac ako jasné, že by mu bola 
ochotná vletieť nielen do náručia, ale aj do postele. Nestalo by sa 
tak po prvý raz, čo by si to s nejakou rozdal. S niektorými raz, 
s inými si to viackrát zopakoval. Od prípadu k prípadu, pomyslel 
si pobavene. Môže vari za to, že sa mu ženy samé núkajú? Povie 
im, aby si sadli, a ony si rovno ľahnú. Bol by blázon, keby to 
nevyužil.

– Dáme jedno, Milo? – začul za sebou hlas, ktorý ho zastihol 
v okamihu, kedy zabočil za oplotenie náprotivnej škôlky. Obzrel 
sa. Na schodoch z budovy školy stál jeho švagor Tomáš Bielik. 



 

Štyridsaťpäťročný stoosemdesiatpäťcentimetrový muž s gaštano-
vými vlasmi. Výstredne sa obliekal a potrpel si na to, aby chodil 
do salónu krásy raz do mesiaca. Zostrih chlapčenskej štice mu 
pristal a robil ho mladším. Kým sa druhý raz oženil, bol niekým 
úplne iným. Do Agáty, Anninej sestry, sa zbláznil a ani chvíľu 
neotáľal s rozvodom, aby sa vzápätí na to oženil so ženou o pät-
násť rokov mladšou. Celá rodina si myslela, že dôvodom rozvo-
du bola Agáta. A Agáta nepátrala po tom, čo bolo v skutočnosti 
dôvodom rozchodu manželského páru, ktorý ani po trinástich 
rokoch nemal deti. Tak, ako ju nezaujímala Tomášova minulosť, 
tak mu o tej svojej sama nehovorila. Tomáš pracoval niekoľko 
rokov v reklamnej agentúre. Aj keď mal výbušnú povahu, doká-
zal si získať ľudí svojím šarmantným a nevtieravým správaním 
a majiteľ �rmy na neho nedal dopustiť. Na muža rozprával pri-
veľa. Nie vždy to bolo k veci, ale ak si chcel človek oddýchnuť 
a nemyslieť na to, čo ho tlačí, stačilo si s ním dať pár pív a svet 
bol gombička.

– Dnes nie, Tomáš, ponáhľam sa, – zakričal Milo Dobrík 
a zamával švagrovi na pozdrav, – Anna chce ísť nakupovať, – 
zaklamal napochytre a pobavene zacmukal. Pomyslel si, aký je 
vynaliezavý, aký pohotový, ak ide o klamstvo. Mohol za to, že 
bol taký dobrý? A že ľudia chcú byť klamaní? Jeho žena Anna 
nebola výnimkou.

– Tak vo štvrtok, – Tomáš zbehol pár schodíkov a náhlivým 
krokom sa uberal opačným smerom. K domu to mal pár metrov 
na rozdiel od Mila, ktorý, keď zabočil za roh, obišiel výmenní-
kovú stanicu, šťukol diaľkovým ovládačom. Zvuk, ktorý začul, 
mal rád. Znel ako potvrdenie toho, že jeho miláčik, jeho Renault 
maslovej farby, ho čaká ako verný psík. Otvoril kufor. Hodil doň 
športový vak a keď ho chcel zatvoriť, preľakol sa. Muž, ktorý sa 



 

pri ňom vynoril, vyzeral ako prízrak. Schytil sa teatrálne za srdce 
a nervózne sa zasmial. Vyziabnutý muž, aj keď mal Milo cez sto-
osemdesiat centimetrov, ho prevyšoval takmer o pol hlavy. Dlhé 
ruky mal spustené pri tele a z jeho pretiahnutej tváre s prepad-
nutými lícami mu trčali oči ako trnky.

– Zľakol som sa, – zamumlal Milo a chcel obísť muža, aby 
nasadol do auta. Ale muž sa ani nepohol, len sa načiahol po Milo-
vi. Zdrapil ho za ruku a donútil ho zastaviť sa. Pohľady mužov 
sa stretli. Milo si pomyslel, že je to nejaký magor, ktorý ho chce 
okradnúť. V hlave mu preblesla myšlienka, ktorá ho upokojila. 
Je od neho prinajmenej o tridsať kíl ľahší a o desať rokov starší. 
Nepôsobí, že by so sebou niečo robil. Fyzicky je na tom určite 
dosť mizerne, aj keď stisk jeho kostnatých prstov bolestivo cítil 
na ruke. Muž zovretie nepopustil. Milo sa mu vytrhol a zvraštil 
obrvy: – Čo je, máte nejaký problém?

– Vy máte problém, – utrúsil muž a nespustil z Mila pohľad, – 
pán Dobrík.

Milo napochytre listoval v pamäti. Ten človek ho zjavne 
pozná. Nie je to blázon, ktorý sa premáva po uliciach a obťažu-
je neznámych ľudí. A nie je to ani nejaký pošuk, ktorý ho chce 
okradnúť o prachy. Chce čosi úplne iné, ako sa zdá. Čosi, čo 
pravdepodobne nebude príjemné. Stačilo sa pozrieť na muža. 
Nenávistné plamene mu priam šľahali z očí. Milovi prvé, čo 
zišlo na um, že to bude manžel alebo partner z niektorých jeho 
mileniek. No čo? Tresne mu jednu zľava, druhú sprava a tento 
nešťastník, ktorý sa sám zlomí, stačí, aby silnejšie zafúkalo, odíde 
s ovisnutým nosom.

– O čo vám ide? – Milo si vyslobodil ruku a stál zoči-voči 
mužovi oblečenom v ošúchaných ri�iach a pokrčenej košeli. 
Vyzerá to tak, že sa so ženou naozaj hnevá. Nežehlí mu košele 



 

a nestará sa oň. Škrípe im to a ona mu dala výpoveď z domác-
nosti. Nekŕmi ho, čo je zjavné, a on sa opustil. Strnisko, ktoré mal 
muž na tvári, vypovedalo o tom, že sa v zrkadle nevidel zopár 
dní. Ľavé ucho mu nápadne odstávalo od hlavy. Bolo tenké ako 
pergamen, poprepletané tenkými žilkami, kým to druhé bolo 
o tretinu menšie. Uši akoby nepatrili k hlave muža, ktorý zosob-
ňoval zlosť. Upieral pohľad na Mila a otázku akoby nepočul. 
Milo sa chytil kľučky auta. Tušil, že mu muž nedovolí doň nastú-
piť. Otočil sa na neho v okamihu, kedy trhol kľučkou, a v snahe 
rýchlo skočiť za volant, ho chlap nečakane kopol do lýtka ľavej 
nohy. Bolesť bola ohromujúca. Milovi sa podlomili kolená a za-
chytil sa dverí oboma rukami. Vtedy ho muž kopol tak silno do 
podkolenia druhej nohy, že sa mu zatmelo pred očami. Kľakol si 
na zem. Muž stál nad ním a nič nehovoril. Zrak z neho nespustil. 
Akoby vyčkával na svoj ďalší okamih.

– Do riti, – Milo zahrešil a pomaly vstával. Bál sa, aby ho muž 
prudko nezasiahol do hlavy. Musí sa vzchopiť, postaviť sa, inak 
ho ten čudák, ktorého v živote nevidel, dobije. Obzrel sa v snahe 
zistiť, či nie je niekto nablízku, ale vo výhľade mu prekážali nohy 
muža. Ten schytil Mila za plecia a zodvihol ho. Držal ho oproti 
sebe a spriama sa mu pozeral do očí.

– Vieš, kto som? – muž Milovi zatykal.
– Nejaký smrad, ktorý si so mnou chce vybaviť účty. Ale prečo 

takto? Sme predsa ľudia a ja predpokladám, že ste inteligentný 
človek, aj keď..., – Milo si v duchu nadával. Vykrikoval na seba, 
či stratil rozum, či je naozaj taký sráč, keď mu nevrazí takú, čo 
by ho dorazila, ale snaží sa o zmierlivý tón. Vari sa dá vyjednávať 
s človekom, ktorý ho skope ako nejakého sopliaka? Je zjavné, že 
tento rachitický sviniar má silu nie preto, že by bol fyzicky na 
tom lepšie ako Milo, ale je generálne naštvaný a jediné, čo chce, 



 

vypustiť ventil. Ale prečo na ňom? A odkiaľ sa poznajú? Nech 
listoval v pamäti, ako chcel, tá tvár mu nič nehovorila. Bol si viac 
ako istý, že je to ohrdnutý milenec, podvádzaný manžel a príči-
nou jeho poníženia nie je nik iný ako on. Milo. V myšlienkach 
sa snažil vybaviť si, ku ktorej z jeho takmer tucta mileniek, ktoré 
obháňal za posledný rok, by mohol ušatý chlap patriť. Obraz žien 
sa mu zlial do machule a on sa v duchu pousmial nad svojím 
obrazom mazanice. Napadlo mu slovo guláš a hlavou mu pre-
blesli slová jeho matky, ktorá mu tak často opakovala, že bude 
jesť guláš, ktorý si sám navaril. Ale on sa v ňom teraz sám varil. 
Ocitol sa v obrovskom kotle a snažil sa vyliezť z vriacej vody.

– Štefan Podhorský, – povedal muž so stoickým pokojom 
a pustil Mila. Očakával, že meno, ktoré vysloví, Milom Dobríkom 
otrasie. Ale on len nadvihol plecia a nechápavo pokrútil hlavou 
posiatou sivými vlasmi. Bol na ne patrične hrdý. V tridsiatich 
piatich rokoch mal hlavu bielu ako padnutý sneh. Farba jeho 
vlasov, čo bolo v ich rodine genetické, len podčiarkovala modré 
oči. Nosil okuliare na diaľku, ktoré si občas vymieňal za kontakt-
né šošovky. Plné pery, keď sa usmial, odhaľovali dokonalý chrup. 
Stomatológovi, ku ktorému chodil so železnou pravidelnosťou 
na preventívnu prehliadku každých šesť mesiacov, doposiaľ 
nedal zarobiť ani cent. Ak mu tento chlap uštedrí ďalšiu ranu do 
tváre, možno sa to zmení. Podvedome sa schytil za ústa. Ako je 
možné, že sa nebráni, že proti nemu nevyštartuje. Nechá sa len 
tak otĺkať nejakým chlapom namiesto toho, aby mu vrazil takú, 
že mu budú musieť volať sanitku? On to rozhodne nebude. No 
zatiaľ, zdá sa, robí úplne niečo iné, ako sa mu preháňa hlavou.

– Pozrite sa, človeče, mrzí ma, ak som vám spôsobil nejaké 
problémy v rodine. A mrzí ma i to, že ste sa sklamali vo vašej 
žene alebo ja neviem, milenke. Mysleli ste si, že je dokonalá, že 



 

žijete idylické manželstvo. Ale ak vás podviedla so mnou, možno 
to urobila už predtým s niekým iným alebo to robí práve teraz, 
v tejto chvíli, kedy tu strácame čas a ...

– Moja žena je mŕtva, – muž vyslovil slová s ľadovým poko-
jom. Viečka sa mu trhane zachveli. Zaklipkal očami a sánky mu 
vystúpili ako dva hrbolčeky. V tvári osinel a Milo Dobrík od pre-
kvapenia otvoril ústa. Nech čakal akúkoľvek reakciu, veta muža 
ho vykoľajila.

– Prepáčte, ja som...
– Si sviňa... tá najväčšia sviňa, – zasipel Podhorský Dobríko-

vi do tváre a zahryzol si do spodnej pery. Milo sa len ironicky 
zasmial. Pohodil rukou, zaujal blahosklonný postoj k tomu, čo 
si na svoju adresu vypočul, a pohotovo sa všuchol na miesto 
vodiča. Okolo prechádzala dvojica výrastkov. S naširoko roz-
kročenými nohami sa plantali ulicou, rovnako ako sa im plan-
tali široké nohavice zakrývajúce tenké palice v nich. Bez záujmu 
prešli popri Renaulte maslovej farby a keď si jeden z nich odpľul 
na chodník, druhý sa začal smiať tak, akoby nebolo na svete nič 
veselšie ako popľuvaná cesta. Predbiehali sa v pľutí a hurónsky 
sa smiali, nevšímajúc si Mila Dobríka a Štefana Podhorského. 
Milo už sedel za volantom, keď chytil kľučku dverí a chcel ich 
zabuchnúť, no vyziabnutý muž s divými iskrami v očiach mu 
v tom zabránil.

– Pozrite sa, mám vás plné zuby. Neviem, kto ste, čo ste, 
prečo ste ma napadli. Všetko má svoje hranice. Ja mám pevné 
nervy, ale keď ma niekto naserie, aj ja viem udrieť. A na solár. 
Ak okamžite nepustíte tie dvere, ak mi budete brániť, aby som 
odišiel, zavolám políciu.

– Zavolaj, – pokojne odvetil muž, – alebo na ňu rovno choď. 
Aj tak si ťa tam predvolajú, ty smrad.



 

Milo Dobrík už mal celej záležitosti plné zuby. Zúrivo tresol 
muža po prstoch päsťou. Štefan Podhorský odtiahol ruku. Milo 
to pohotovo využil a zabuchol dvere. Naštartoval a keď chcel 
vycúvať z parkoviska, muž sa postavil za auto. Dlaňami sa oprel 
o kufor auta, akoby ho chcel odtlačiť.

– Zrazím ťa, ty magor! Je mi jedno, že budeš na placku! Odpáľ 
odtiaľ, lebo za seba neručím! – Milo otvoril dvere auta a kričal 
na Štefana Podhorského. Ten pribehol k dverám šoféra, ale Milo 
bol ešte pohotovejší. Jeho sarkastický smiech bolo počuť na 
chodník. Štefan Podhorský prudko vrazil lakťom do okienka 
vodiča a keď sa mu nepodarilo sklo rozbiť, druhú ranu namieril 
do spätného zrkadielka. Milo Dobrík pohotovo vycúval a jediné, 
na čo myslel, že musí ujsť zurvalcovi, ktorý potratil rozum, ak 
vôbec niekedy nejaký mal. Keď si bol už istý, že mu ujde, muž 
schmatol zo zeme kameň veľký ako zovretá dlaň dospelého 
človeka a hodil ho do predného skla. Sila, akou poslal kameň 
hnaný nenávisťou, spôsobila ohlušujúci náraz. Sklo popukalo 
a za ním bolo vidieť len vystrašenú tvár učiteľa geogra�e a te-
locviku, Mila Dobríka, ktorému by sa v tej chvíli nedorezal krvi. 
Rukami pevne zvieral volant a s vytreštenými očami hľadel na 
muža, ktorý ho ohrozoval nielen na zdraví, ale aj na živote. Muž 
sa oprel oboma dlaňami o kapotu auta a cez rozmlátené predné 
sklo pozeral do očí Mila Dobríka. Milo skrútil volant a keď mu 
zlyhal motor, znovu otočil kľúčikom v štartéri. Oči zo Štefana 
Podhorského však nespustil.

– Moja žena sa volala Alžbeta Podhorská, ty sráč! – muž kri-
čal na celú ulicu. – Zabijem ťa! Počuješ ma? Zabijem!

Milo si bol istý, že má dočinenia s bláznom. Ale len do okami-
hu, kedy muž posledný raz stihol buchnúť na kapotu auta.

– A naša dcéra... naša dcérka sa volala po svojej matke. 



 

Betka! – Štefan Podhorský stál s nahrbenými plecami, akoby 
sa zohýbal pod ťarchou celého sveta. Plakal a cez slzy kričal na 
Mila, ktorý ohromene otvoril ústa. Auto naskočilo a on prudko 
vyrazil dopredu. V tej chvíli presne vedel, o koho ide.



 

2.

Okno na prvom poschodí polikliniky v čakárni psychiatrickej 
ambulancie sa nedalo zatvoriť. Cez škáru prenikal studený vietor, 
ktorý pomáhal Anne Dobríkovej udržiavať bdelosť. Potrebovala 
čistú myseľ. Závan čerstvého vzduchu jej �ltroval myšlienky. 
Boli rozutekané na všetky strany a nedali sa zapriahnuť. Ak by 
okno zatvorila, ak by škáru v ňom vyplnila žuvačkou, ktorá v jej 
ústach dávno stratila chuť, asi by privrela oči a možno by sa jej 
po toľkých prebdených nociach podarilo zdriemnuť. Takto len 
nepohnute sedela s tenkým krkom vtiahnutým medzi útle plecia 
a mandľové oči upierala pred seba. Riedke blond vlasy jej padali 
na chrbát. Vyčnievajúcu bradu akoby jej ktosi prirobil. Vytŕčala 
jej z úzkej podlhovastej tváre a nebolo toho, kto by si to nevši-
mol. Ak by sa niekto spýtal, aké má poznávacie znamenie, roz-
hodne by to bola ostro rezaná, vyčnievajúca brada.

„Nepresadnem si, aj keď tu ťahá“, pomyslela si, „už to nejako 
vydržím“. Spomenula si na slová svojho manžela Mila Dobríka. 
Predstavila si ho, ako sa poťahuje za hustú sivú bradu, ktorú si 
občas oholil a cez ktorú mu presvitali na slnku ryšavé pramene. 
Dioptrické okuliare na diaľku si neustále nervózne posúval zo 
špičky nosa na jeho koreň a hundral. Vtedy jej povedal, že to 
s ňou už nejako do smrti vydrží. Do jej smrti. A zasmial sa tak, 
že mu z úst div nepovyskakovali tie jeho dokonale biele zuby. 
Nechápala, ako mohol vliezť do postele a neumyť si ich pred spa-
ním. Kde je spravodlivosť, keď ona tak robí od detstva a zuby má 



 

riedke a neustále potiahnuté nánosom. Žeby následok toho, že jej 
v detstve pri každom zakašľaní detská lekárka predpísala antibio-
tiká a ona ich jedla ako cukríky? Nech je to, ako chce, Anna bola 
od svojho muža, od Mila Dobríka, o päť rokov staršia. Keby nemal 
šedivé vlasy po otcovi, keby nemal hlavu ako sivý holub, vyzeral 
by ako jej syn. Šediny mu pridali na šarme a ona vedela, že ženy 
po ňom idú, ako sa sám chvastal, ako po údenom. Tváril sa, že im 
odoláva, presviedčal ju, že by ju nikdy nepodviedol, no ona dávno 
vedela, že sú to len prázdne reči. Pred pár rokmi, kedy si povedali 
osudové áno, bolo všetko inak. Úplne inak. Aké jednoduché. Len 
vysloviť slovíčko pritakania, trojhláskový súhlas a život s dovtedy 
úplne cudzím človekom sa obráti na chrbát. Ako chrobák, ktorý 
sa tvári, že je mŕtvy. Hrať mŕtveho chrobáka je azda najjedno-
duchšie a zbabelé, pomyslela si Anna a prehltla naprázdno. Zľakla 
sa hlasného zvuku, ktorý sa jej vydral z hrdla. Poobzerala sa okolo 
seba, či ním niekoho nevyrušila, či neupriamila na seba pozor-
nosť. V čakárni nebola sama, no tí, čo s ňou pokojne čakali, kým 
sa otvoria dvere na ambulancii psychiatra, boli pohrúžení do 
svojich myšlienok. Annu si nevšímali. Sklonila hlavu a potiahla 
nosom. V myšlienkach opäť zaletela k manželovi, ktorý nie tak 
dávno stál pred ňou v pyžamových nohaviciach s pásikmi, ktoré 
mal zastrčené v červených ponožkách. Gumu na nich si dokázal 
vytiahnuť až kamsi pod pazuchy. Upieral na ňu vodnaté oči 
a ukazovákom napriameným na ňu vykrikoval, že ak mu ona 
nedá, nech sa nečuduje, že si nájde milenku. Už sa ani nesnažil 
zatĺkať, že má milenky. Keď vytriezvel, všetko poprel. Presviedčal 
ju, že je jedinou na svete. Stačil ďalší večer a všetko bolo zase inak. 
Anna trpela. Po pár rokoch sa v nej čosi zlomilo. Odrazu jej boli 
nielen jeho reči ukradnuté. Chcela na Mila skríknuť, nájdi si, hoci 
aj dve milenky naraz, no radšej si zahryzla do jazyka a pokrútila 



 

hlavou. To Mila riadne vytočilo. Schmatol ju za tenké ramená 
a triasol ňou ako handrovou bábikou. „Spamätaj sa, Anna, takých, 
ako si ty, môžem mať na tony! Ale ty vieš, že ja ľúbim len teba, tak 
ma neprovokuj tým svojím stoickým pokojom. Privádzaš ma do 
nepríčetnosti. Ten tvoj nič nevraviaci ksicht! Nikdy nič nepovieš, 
čert aby sa v tebe vyznal. Povieš mi už konečne, prečo so mnou 
nechceš spávať?! To si ho mám omočiť niekde inde? To chceš? 
No tak priznaj už konečne, máš iného?! Alebo si frigidná?!“ Anna 
odohnala obraz svojho manžela. Zahnala sa rukou, akoby chcela 
odpudiť od seba jeho dych, ktorý ju rozkladal.

– Je tu zima ako na Sibíri, – ozval sa starý muž, ktorý sedel 
na koženkovej lavici spolu s Annou a zaklipkal na ňu drobnými 
očami. Ich farba vybledla už natoľko, že dúhovka bola sivá. Vieč-
ka mal napuchnuté a kruhy pod nimi akoby niekto nakreslil, – 
čo hovoríte, pani? Vám nie je chladno? Vidím, že sa zaháňate... 
to cvičíte, aby ste celkom neskrehli, alebo čo to robíte? Odháňate 
diabla? A viete, že som jedného videl? Moju ženu!

Muž sa krátko zasmial. Anna neodvetila. Len potriasla hlavou. 
Rýchlo odvrátila pohľad od starého muža. Na ženu, ktorá sedela 
po ľavej strane sivovlasého muža, sa ani nepozrela. Netušila, ako 
vyzerá. Len ju vnímala ako čosi, čo tam sedí a rovnako ako ona 
sa nehýbe. Na to, čo hovoril starý muž, nereagovala. Zjavne sa 
nechcela zapájať do debaty. Načo aj? Neprišla sa rozprávať s pa-
cientmi. Len čo prejde dverami ambulancie, všetko z nej opadne. 
Musia ju pochopiť. Pomôcť.

– Ale veď vám fúka na plecia. Počkajte, keď vám sekne v krku. 
Nebudete môcť ani hlavou otočiť. Ja to poznám, ja som mal také 
problémy s krčnou chrbticou, až no, – starý muž sa snažil nad-
priasť hovor, no Anna len pokrútila hlavou, akože jej to nepre-
káža. Muž sa zamračil.



 

– Čo to necítite? Máte hrošiu kožu, či čo? – dobiedzal muž 
v zánovnom zvrchníku, ktorý si pritiahol k sebe. Posunul sa 
bližšie k Anne. Stŕpla. Preľakla sa, aby sa nedotkli jeden druhé-
ho. Nezniesla by dotyk cudzieho muža, ktorý by sa jej obtrel 
o vychudnuté stehná dlhých tenkých nôh, o ktorých sa Milo nie 
raz vyjadril, že sa musela preplaviť na sude celou Temžou a na 
hodinách telocviku v detstve zostala zaseknutá obkročmo sedieť 
na koze. On to vedel. On to predsa musel vedieť, veď je učiteľ 
telocviku.

„Nemám“, nasrdila sa v duchu Anna a preniesla pohľad zo 
starého muža na dvere ordinácie, „alebo mám? Milo, môj muž 
to nie raz povedal. Máš kožu hrocha. Prekvapený pohľad ulove-
ného jesetera. Hlavu malú ako kokosový orech a keď sa smeješ, 
ako keď čajky škriekajú“, striasla si pri spomienke na jeho útoč-
né slová a pohŕdavý pohľad. Hrča, ktorá jej napuchla v krku, ju 
nútila neustále prehĺtať. Pocit, že má čosi v hrdle, bol psycho-
somatického pôvodu, ako jej povedala otorinolaryngologička 
a poslala ju na psychiatriu po všetkých možných vyšetreniach. 
Veru, už dávno mala zaklopať na dvere odborného lekára, ktorý 
by ju zbavil balvana. Netlačil by ju k zemi a nemusela by mať 
ohnutý chrbát do esíčka pod ťarchou Milových útočných a iro-
nických poznámok, ktoré perlil s každodennou pravidelnosťou. 
Keby sa k psychiatrovi vybrala skôr, keby neodkladala riešenie 
problémov, nemuseli narásť do obludných rozmerov. A všetko sa 
mohlo skončiť úplne inak. Neocitli by sa na okraji priepasti, do 
ktorej vtiahli seba i iných. Vydesene sa pozrela na starkého, ktorý 
sa uškrnul. V drobných očkách mu zaihralo. Kostnatou rukou 
s vystúpenými žilami ju potľapkal po stehne.

– Máte problém, čo?
Naplo ju od zlosti. Zavrtela hlavou. Vypľula si rozpadnutú 



 

žuvačku do dlane a pohľadom hľadala smetný kýbeľ. Stál na 
opačnom konci dlhej chodby. Ak nevstane, ak nevykročí ku 
kýbľu, zalepia sa jej ruky. Napochytre si vytiahla z kabelky papie-
rovú vreckovku a žuvačku do nej zabalila. Vreckovku pokrkvala 
a strčila si ju do kabelky. Starý muž ju so záujmom pozoroval. 
Žena sediaca po jeho ľavej ruke nakukla cez neho. Anna si odfrk-
la a potláčala hrču v hrdle, ktorá sa vyplnila zlosťou.

– Raz som si žuvačkou zalepil celé podnebie. Skoro som sa 
zadusil. Pred pár rokmi, – muž pohodil kostnatou rukou, akoby 
chcel rozraziť vzduch na polovicu, – nakoniec som ju prehltol. 
Bál som sa, že sa mi polepia črevá. Počuli ste už, že by niekomu 
žuvačka...

– Fúka mi na krk! Mali ste pravdu, fúka mi na krk, – skríkla 
Anna a prudko sa postavila. Oprášila si stehno, akoby sa chcela 
zbaviť dotyku mužovej ruky a zostala nepohnute stáť. Nevedela, 
či sa má obrátiť a okno, spoza ktorého ťahalo, vypchať svetrom 
a tváriť sa, že je to čosi prirodzené, alebo sa na všetko vykašľať, 
zbehnúť dolu schodmi a ocitnúť sa na ulici. Ale na to, aby ušla, 
nemala dosť síl.

– No veď vám vravím, pani, pritisnite sa bližšie ku mne. 
Aspoň pri vás omladnem, – zachechtal sa mužík a vystrčil z úz-
kych pier konček jazyka. Anna sa znechutene obrátila mužovi 
chrbtom a sadla si na náprotivnú lavicu. Starec sa uškrnul a za-
chichotal sa do dlane. Okno sa otvorilo do polovice. Pomedzi 
huriavk z ulice sa ozvalo ohlušujúce zvonenie električky. Anna 
sedela s rukami položenými v lone a v dlani formovala nevi-
diteľnú guľôčku. Rozťahovala sa jej, spľasla, hneď na to, akoby 
narástla a nezmestila sa jej do dlaní. Otvorené okno a starého 
muža si viac nevšímala.

– A čo vám smrdím, či čo? To ste si museli presadnúť až na 



 

južný pól? Tu fúka severák, čo? Pani, poviem vám to rovno, vy, 
mladá generácia, vy toľko už neznesiete ako my. To bývavalo, – 
muž pohodil rukou a Anna si pomyslela, že zase taká mladá 
už nie je. Má štyridsať. Rovných štyridsať. A muža, ktorý, keď 
mala päť rokov, sa práve narodil. Nemala mu veriť. Uisťoval ju, 
že to nie je žiadny vekový rozdiel, že tých pár rôčkov nezohrá 
v ich vzťahu žiadnu rolu. Nejde predsa o generačnú priepasť. 
A keď sa ľúbia, nie je čo riešiť. Napadla jej televízna reklama 
s obdobným sloganom. Rýchlo myšlienku odpudila a vrátila sa 
ta, kde skončila. Pri mužovi. Pred tými pár rokmi si zaumienila, 
že Milovi nikdy neposkytne dôvod na to, aby niekedy zme-
nil názor. Slepo ho poslúchala. Snažila sa byť ústretová a ani 
si neuvedomila, ako rýchlo sa dostala do jeho područia, ako 
šikovne a nepozorovane ňou manipuluje. Až keď jej iní pove-
dali, že nemá vlastný názor, že stratila nielen sebadôveru, ale aj 
vlastnú identitu, uvedomila si, ako sa nechala Milom ovládať. 
Vždy ju dostal tam, kde chcel. Narodený v znamení Škorpióna. 
Najhoršie znamenie zverokruhu, povedala jej vtedy numerolo-
gička, ktorej telefonovala vždy, keď sa ocitla niekde na križovat-
ke. Mala jej veriť. A mala veriť aj iným. Ale predovšetkým mala 
veriť sama sebe a v seba samú.

– Pozrite, čo dokážem! – ozval sa starec, keď vstal z koženko-
vej lavice, aby podišiel k Anne a prisadol si k nej. Natočil si jej 
hlavu na seba a jazykom si pohotovo prehodil zubnú protézu. 
Urobil to tak rýchlo, že nestihla iné, len zhnusene otvoriť ústa.

– Ešte raz? Chcete, aby som to urobil ešte raz? – nečakal na 
Anninu odpoveď. Zamliaskal a znovu si pretočil umelý chrup, 
horné zuby s podnebím, len mu v ústach zacvakalo. Sliny, ktoré 
sa mu ťahali v ústach a z ktorých si urobil bublinu, akoby to bola 
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