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Róbert

Róbert prišiel do Bratislavy zo vzťahu, v ktorom sa naučil, 
čo znamená dobrý sex.

Bol však mladý, mal iba devätnásť rokov, myslel si, že ju mi-
luje, myslel si príliš veľa vecí, ktoré by mu silnejší muži zmiet-
li zo stola.

Jeho svet bol ešte plný predstáv, ktoré nemuseli byť atako-
vané.

Bol z chudobných slovenských pomerov, robotnícka trieda. 
Z oblasti Slovenska, presnejšie zo Spiša, kde je nezamestnanosť 
neustále vysoká.

Otec bol alkoholik, ktorého životný zmysel v podstate ne-
jestvoval.

Jeho matka ho milovala, ale jej charakter bol ohnutý.
Na štúdiá mu nedokázali dať žiadne peniaze.
Róbert prvé vysokoškolské štúdiá skúšal na vysokej vojen-

skej škole. A len ten, kto sa pokúšal o prijatie na takú školu, vie, 
čo také prijatie obnáša.

Prijali ho a on sa snažil prijať novú rolu od ľudí, ktorých vi-
del okolo seba. Prvý veľký útek pred rodinnými zákopmi a hneď 
vojenská správa mladého človeka. Čo viac môže mladý muž vy-
konať, ak jeho otec podľahol alkoholu a jeho matka je všetkým, 
čo často nechcete vidieť – v ženách.
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Vydržal iba tri mesiace.
Jeho prirodzená inteligencia bola vystavená príliš veľkému 

tlaku. Odišiel sám.
Musel vymyslieť lepšiu taktiku!
A otec ho zatiaľ ponižoval, asi sa mu lepšie pilo. A matka mu 

pripravovala jedlo, keď sa otec „nepozeral“...
Na svete je veľa talentu, ktorý nemá vyjadrenie, a Róbert o tom 

ešte celkom nevedel, keď ho prijali na právo, keďže splnil pod-
mienky – a pripravil sa zodpovedne.

Prijali ho posledný rok, keď sa nebrali do úvahy výsledky zo 
strednej školy ako primárne hľadisko prijatia.

Odvtedy už je právo na Slovensku „príliš rozdané podľa pra-
vidiel akejsi elity v šablónovitej štruktúre myslenia“. (Nie že by 
dovtedy nebolo, avšak jestvovali výnimky. Zohľadnime však 
i možnosť: ak preukážete, že ste dobrí, a dokážete vydržať... 
v nastavenom, máte šancu).

Naivite sa v spoločnosti medze nekladú, a čím dlhšie ste na-
ivní, tým dlhšie vás nebude bolieť hlava.

Róbert bol taký šťastný z prijatia. Po dlhom čase mu nepreká-
žalo vyčínanie jeho otca, neustále ponižovanie – útoky na jeho 
sebadôveru. Cítil sa byť nad ním a nemal potrebu zmeniť stav, 
ktorý videl doma! Mal pocit, že vyhral boj bez toho, aby nazna-
čil otcovi úder. Zrazu mal podperu!

Róbert vlastnil niekoľko priateľov, s ktorými chodil von vo 
svojom rodnom meste. Ich dialógy a to, čím prechádzali... zo-
stáva stáročia rovnaké, ak si odmyslíme používanie nových 
technológií a infovek.

Väčšina dialógov sa rozvíjala okolo dievčat, alkoholu, zážit-
kov, spojených s alkoholom – a marihuanou (to nezostáva stá-
ročia rovnaké, ale vždy sa niečo nájde).

Mladé telá, mladé zážitky, málo skutočnej beletrie, málo re-
ality, ktorá môže naozaj zmeniť životy dospelých.

I Róbertov otec alkoholik pracoval v miestnom družstve 
a s prižmúrením očí „tvoril hodnoty“.

I Róbertova matka, úradníčka na miestnom úrade, platila elek-
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trinu a plyn v dome, kupovala potraviny – a varila, upratovala, 
obhospodarovala ich životný priestor. (Čím bol jej charakter teda 
ohnutý? Tým, že prijala svoju úlohu ako kameň, ktorý zaťažoval 
jej dýchaciu sústavu chronickým kašľom, úlohu, v ktorej nebola 
nikoho spasiteľom, lebo všetci prijali jej obetu tak samozrejme... 
jednoducho prijala pozíciu – bez lásky, okrem lásky k Róber-
tovi, pozíciu, ktorú od nej vyžadoval alkoholik, a už o tom ani 
nevedela, už v tom iba žila.)

Aj Róbert videl len to, čo chcel vo svojom veku vidieť. Zľah-
čoval si svet, ako to len išlo – a ako mu to bolo dovolené. Sčasti 
tým vytláčal zo seba „vojenský svet“, ktorý uvidel na tri mesia-
ce zvnútra...

Róbertovi stačilo prijatie na právo! A ďalej na sebe „zatiaľ“ 
nepracoval, nevidel nikoho, kto by mu mohol byť vzorom v spo-
ločnosti, ktorá má pravidlá úspechu a neúspechu.

Evu poznal ešte zo strednej školy.
Spoznali, že svet sa v partnerstve vyvíja vždy inak, ako by 

ste chceli.
Bola to slobodná láska, ktorá nebola pod tlakom prežitia 

(ako takého).
Ona si myslela, že Róbert vo vzťahu vydrží dlhšie pri odcho-

de do Bratislavy. Nakoniec na vojenskej škole vydržal... Páčili sa 
jej aj iní muži, ale ešte verila svojmu charakteru, hoci sa opitá 
bozkávala už s kdekým (hovoríme o sociálnej skupine, s ktorou 
sa obaja stretávali).

Niet rozhrešenia, obaja nikdy nezabudnú, ale život ide ďalej, 
keď Róbert po druhý raz vystúpil na hlavnej stanici v Bratislave 
(po prvý raz prišiel na prijímacie skúšky), pozrel sa do nebies 
a uvidel zamračenú oblohu. „Bude pršať,“ povedal si, ale v ten 
deň nepršalo.

Všade, kam prišiel, našiel rady mladých ľudí. Znášal ich dob-
re, pretože sa cítil ich súčasťou. Občas pomyslel na Evu a občas 
„sa zamyslel“ nad ženami, ktoré videl.

Pretože cítil mladícku slobodu, ktorá sa podčiarkla tým, že 
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si dal úvodné bratislavské pivo, mohol si povedať: „Možno bu-
dem žiť život, aký na chvíľu chcem.“

Polrok ušiel a Róbert sa zopárkrát cez víkend miloval s Evou, 
ale charakter Bratislavy útočil na jeho mladú dušu.

Kolektívy sa na práve formujú ako vo všetkých iných skupi-
nách. Avšak Róbert sa dostal do kolektívu, ktorý obľuboval al-
kohol, bezvýznamné reči – a „strúhanie“ formy, ktorá sa nemá 
ako porovnať s realitou, okrem zopár právnických skúšok.

Róbert však potreboval peniaze! Bol ako my všetci.
Je ľahké súdiť jeho charakter slovami, ktoré nič nezname-

najú.
Je ľahké súdiť človeka len podľa vymedzených „bodov“, kto-

ré si odsúhlasíme.
Róberta sa – hneď v prvý týždeň na jednej „nepodstatnej“ in-

ternátnej párty – spýtal piatak, ktorý mal problémy ukončiť práv-
nickú školu (štátnice a prenesená skúška zo štvrtého ročníka):

– Nechcel by si si privyrobiť?
– O čo by išlo?
– Predávanie marihuany. To nie je droga. Veď sa poznáme... 

Všetci to tu ticho rešpektujú... – a „právnik“ žmurkol pravým 
okom tak automaticky.

– V tomto svete je dôležité mať peniaze. Čím rýchlejšie to po-
chopíš, tým lepšie, – povedal „právnik“. A jeho slová sa mohli 
oprieť o zánovné BMW, ktoré stálo pod oknami internátu, o prí-
ťažlivú ženu, ktorá ho objímala, a o jej úsmev.

Je také ľahké veriť úspechu, ak „úspech prichádza k vám“.
Áno, Róbert začal predávať marihuanu s pocitom, že koná 

v prospech kolektívu i seba samého.
Vynechajme otázku marihuany, povedzme si o cene za jednu 

„dávku“ (1g) – vtedy tristo korún (desať eur).
Róbert mal za prvý týždeň predaja u seba šesť tisíc korún (dve-

sto eur), z ktorých mu patrilo desať percent. Každého zákazníka 
ponúkol na svojej izbe, čo mu po týždni začalo prekážať.

Dvaja zo štyroch spolubývajúcich boli užívatelia, ktorým vi-
dené neprekážalo.
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Jeden zo zostávajúcich sa spýtal:
– Vieš, čo robíš? Celý život môže byť len o tom, koho stret-

neš... a s kým sa zamotáš. Na túto školu si sa dostal len vďaka 
sebe samému...

Avšak Róbert veril viac jednoduchej potrebe mať peniaze. 
A každé konanie, ktoré prichádzalo, súviselo – viac či menej 
– s predajom marihuany.

Je ťažké stretnúť „správneho človeka“ pri predaji drog, keď 
každá droga rozleptáva charakter.

Ako stretnúť toho správneho človeka, Róbert – ak si inter-
nátnym priekupníkom?

„Prichádzajú ženy – a menia osud muža!“
Ženu, ktorá ho zmietla... stretol ju na ďalšej „nepodstatnej 

akcii“.
Ponúkal ľudí marihuanou a ľudia, tí, ktorí „nechceli protes-

tovať, len túžili po odreagovaní“ – radi prijali.
Volala sa Mária.
Mária bola najšikovnejšia žena v ročníku v odbore, ktorý si 

vybrala a statočne „obhajovala“.
Študovala biológiu a vždy vedela len to, čo mala vedieť.
Ako každá žena – poznala mužský rozmer „iba natoľko“, aby 

mohla prežiť vedľa muža.
Márii sa Róbert páčil, vždy ju priťahovali stratení muži, po-

kiaľ ešte nechcela riešiť svoju sociálnu situáciu a postavenie vo 
svete.

Ich vzťah začal ako polovica vzťahov na planéte Zem: sú-
ložou.

Ona sa ho potom spýtala:
– Nechceš so mnou chodiť? – a zasmiala sa.
Róbert nezabudol na Evu, ale Maja Evu nielen presúložila. 

Róbert dodával Márii marihuanu a myslel si, že jej tým preuka-
zuje službu z lásky, keďže jej „dáva zahúliť zdarma“.

Máriu chcelo, samozrejme, veľa mužov. A veľa mužov závi-
delo Róbertovi, hoci platí: každý má len taký svet, aký si urobí, 
pokiaľ môže.
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Róbert sa však zásluhou alkoholu, marihuany a ženy nedo-
kázal zodpovedne učiť. Nemohol sa sústrediť.

Žil „čoraz viac“ iba vďaka peniazom z predaja.
Stal sa známou �rmou vo veľmi malom rybníku, ktorý je 

však kontrolovaný „len tak, ako musí byť, keďže ide o vysoko-
školské prostredie“.

Keď telefonoval, v telefóne sa mu ozývala ozvena. Len malé 
echo, ktoré chce byť počutým echom.

Jediné, čo ho mohlo liečiť, bol sex s Majou. Nič viac nemal, 
o nič viac sa nemohol oprieť.

V ich vzťahu sa čoraz viac váhy „pravdy a správy života“ pre-
hupovali na stranu Maje.

Maja v Róbertovi videla čoraz menší potenciál – v prežití.
Keď s vami žena začne spať len z ľútosti, vždy sa blíži koniec, 

hoci väčšina žien vie, že čím viac je muž „dole“, tým viac je ver-
ný... Tu však píšeme ešte o príliš mladých ľuďoch.

A Róbert ju miloval čoraz viac a Róbert sa rozhodol pre čin 
zúfalého muža, ktorý uveril v cit, ktorý vlastní a ktorým je.

Jedného dňa zobral peniaze za mesačný predaj a nehľadiac 
na následky z toho plynúce, prenajal na tri mesiace garsónku 
v Bratislave, pretože „toto je predsa z mojej strany ten najväčší 
dôkaz, ktorý môžem dať, že chcem to najskutočnejšie, čo medzi 
ženou a mužom jestvuje!“

Avšak... keď Maja vstúpila do bytu, necítila šťastie, len bo-
lesť, vlastnila iba svoj život a stále vlastnila svoj charakter, zra-
zu povedala:

– Toto nie je dobrý byt. Mne sa nepáči.
A bola sama sebou v tej vete!
Ktohovie, prečo si po jej vete spomenul na Evu a na to, ako 

jej povedal, že v Bratislave „má dievča a chce koniec“.
– Ako myslíš... ale vzťahy vo veľkomeste vedia zabiť človeka, 

Robo, – povedala mu Eva a potom takmer spáchala samovraždu, 
o čom sa Róbert mal dozvedieť až... v exile pred Bratislavou...

Róbert sa po Majiných slovách snažil zmeniť jej názor bez cito-
vého vydierania, hoci s hraničným oddaním (!), objal ju, pomiloval 
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ju, myslel si, že jej dáva všetko, čo jej môže dať – a žart bol v tom, 
že jej naozaj dával maximum toho, čo jej práve mohol dať.

Maja sa po noci plnej sexu, v ktorom Róbert našiel lásku, 
v ktorom Maja našla svoju osobnú spoveď, zbalila z bytu – a po-
vedala:

– Takto nie. Skús, prosím ťa, dokončiť prvý ročník v škole. 
Chcem vidieť, že si silný.

A Róbert zostal v byte celkom sám, v prázdnote, s bolesťou, 
ktorá stratila meno. „Všetko“ prestalo jestvovať – jeho stav si z úc-
ty k nemu neopíšeme – a on musel zrušiť čerstvú zmluvu, pričom 
majiteľ bytu mu vyplatil späť len zmluvou vymedzenú čiastku.

„A Čína v ten deň práve uzavrela zmluvu s nemenovaným 
africkým štátom o dodávkach ropy za asi miliardu dolárov. Ten-
to obchod nevedel o Róbertovi, Róbert nevedel o tomto obcho-
de... Len sa to stalo.“

Prišel deň, keď mal odovzdať vyššie postavenému v súkole-
sí predaja marihuany („nikdy nepodceňujte biznis s ľahkými 
drogami“) čiastku za predaj v danom mesiaci. A on sa naozaj 
pokúsil:

– Prenajal som si byt, chcel som zachrániť svoj vzťah, do-
kázať žene, ktorá je... ona... chápeš... ona... Vrátim. Prosím, daj 
mi mesiac.

Mladý muž, stojaci v jeho internátnej izbe (ostatní chlapci 
boli na pive, prípadne s priateľkami, alebo sa učili, čo sa museli 
učiť...), povedal pokojným hlasom:

– Máš dva dni. Čo to na mňa skúšaš?! Ak nevieš... akú hráš 
hru... je to len tvoja chyba, Róbert.

Mária sa zavrela na svojej izbe, dva týždne cítila bolesť 
v miestach, kde sídli pečeň, hoci pečeň nebolí. Telo jej práve 
vystavovalo účet za príliš bujarý život.

Keď myslela na Róberta, nemohla piť alkohol! A raz za deň 
si – vždy na večer – „zahúlila“ na upokojenie.
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Aká je pravda – chcela mu dať šancu, ak by o ňu zabojoval? 
Ak by sa vrátil na internát – a začal sa učiť?

Nie.
Bola to ona, kto mu nakoniec požičal peniaze, aby mohol „vy-

platiť“ právo žiť na internáte v kruhu, do ktorého sa uzavrel.
Požičiavala mu so zmiešanými pocitmi, ale vďaka ženskému 

cíteniu vedela v okamihu, keď mu vkladala peniaze do rúk:
Je koniec.
Mala pocit, o ktorom nikdy nikomu nepovedala (a nepo-

vie):
„Tieto peniaze mu dávam za všetko, čo si odo mňa mohol zobrať, 

za všetky milovania, po ktorých boli pre mňa dni krajšie.“
Keď odchádzal s jej peniazmi, chcela v ňom radšej vidieť 

chlapca, „ktorý mal zostať na vojenskej škole a byť navždy za-
bezpečený spôsobom, ktorý by ma možno nikdy nepriťahoval...“ 
– ale ona to chcela práve tak, pretože vedela, že ho má rada, ale 
že už s ním nemôže byť... – lepšie sa jej zatvárali dvere!

„Príliš veľa pocitov a myšlienok, ktoré nezmenia svet (ani 
jedného človeka), pozná každý svetový internát!“

A Róbert mal v sebe naozaj veľa pocitov a myšlienok...
Keď vás opustí niekto, koho milujete, a vy predávate drogy, 

čo urobíte?
Róbert sa pokúšal učiť, lenže nedokázal prekonať stenu, za 

ktorou sídli poznanie. Démoni nesprávneho nepokoja (nepo-
koj môže byť aj pozitívny, keď vás k niečomu dobrému privedie) 
osídlili jeho človeka – a on si vybral alkohol a marihuanu.

Celosvetové miliardy prúdili z účtu na účet (najmä) medzi 
tromi percentami populácie... keď Róbert začal užívať i mari-
huanu určenú na predaj.

Bolo to príliš nepodstatné i pre neho samotného – až na oka-
mihy, keď nemal ako vyplatiť taký obnos, aký sa očakával...

A Mária mala zatiaľ sex s niekým, koho Róbert nepoznal. 
A miliardy iných žien vykonávali činnosti, ktoré nastavili cha-
rakter miliardám iných mužov, ale Róbert?!

On zvolil už odskúšanú taktiku, aj on iba opakoval naučené 



14 15

– požičal si od priateľa, ktorému sa potom vyhýbal... keď prišiel 
čas na vyplatenie pôžičky. Jednoducho iba splnil staré známe: 
„Ak chceš stratiť priateľa, požičaj mu peniaze...“

A keď si Mária od neho pýtala peniaze, Róbert jej vysvetlil:
– A ty si zabudla na všetkú tú trávu, ktorú som ti dal?
– To nemyslíš vážne...

A zatiaľ premiérka jedného zo štátov, ktorý poznáme, na 
konferencii, ktorá niečo vskutku riešila v prospech chodu spo-
ločnosti, povedala:

– A vy už ste zabudli, kto vám vyhral druhú svetovú voj-
nu?!

– To nemyslíte vážne...
Róbert vyletel zo školy a premiérku daného štátu zvolili i na 

nasledujúce volebné obdobie. Róbert ani premiérka nemali bo-
hatý sexuálny život...

Róbert sa jedného dňa „pristihol“, ako visí na bratislavskom 
moste a muž stojaci nad ním mu hovorí:

– Stálo ti to za to?!
A Róbert sa od strachu pošťal.
Napriek tomu, že túto scénku videli „polnoční ľudia“, túlajúci 

sa mestom, opití, hľadajúci zábavu, idúc z podniku do podniku 
– nikto nezavolal políciu.

„Nech sa vyvraždia navzájom, ma�áni!“ pomyslel si ktosi, 
a vzápätí si dal v podniku decovú vodku...

Róbert nevedel, čo má na moste povedať. Myslel si, že kon-
čí.

– Povedz mi, na čo myslíš?! Stále myslíš na tú kurvu, kvôli 
ktorej si začal hazardovať s našimi prachmi?!

Róbert mlčal. Slová došli.
Kvôli dvadsiatim tisícom (cca 660 eur) sa niekedy zabíja ľah-

šie ako kvôli piatim miliardám?
„Zajtra ho mala čakať skúška, kde sa malo rozhodnúť...“
Nechali ho žiť, chceli ho, akokoľvek, iba vystrašiť. Chlapci sa 

v podstate bavili.
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Ani jeden z mužov v aute nikdy nemiloval tak ako Róbert 
a on nikdy nemiloval ako oni.

Všetky ich ženy milovali pocit, že môžu spať s mužmi, ako 
„sú oni“. Tam sa to končilo – tam to i začínalo.

Šúpať zemiaky však musí každý rovnako, ak ešte i v tom ne-
jestvujú desiatky rozdielnych štýlov.

Róbert vkročil na druhý deň do kancelárie čerstvému absol-
ventovi PhD. štúdia. Ten zastupoval docenta závislého od alko-
holu, ktorý to tu nemohol – už iba zniesť.

Ten neprišiel do práce, lebo si po prvý raz chcel odstreliť 
hlavu nelegálne držanou zbraňou – vo svojej kúpeľni, ale ešte 
to nezvládol.

Je ľahké súdiť ľudí, keď ste skúšaný na práve... a včera ste vi-
seli z mosta, pričom viete, že „ten, kto skúša, nebude nikdy vi-
sieť z mosta“ – a dáva vám lekcie z práva.

Róbert mal problém povedať do jeho tváre svoje priezvis-
ko.

Obidvaja mali z toho druhého pocit:
„Čo ty môžeš?!“
A Róbert sa možno i pod vplyvom včerajška nevedel vtesnať 

do akceptácie spoločenských pozícií. Bol príliš rozhodený.
Róbert vyletel po minúte. Na moste mu bolo príjemnejšie. Ako 

vychádzal von z kancelárie, pomyslel si: „Už vie, kam patrím.“
A čosi hlboké... pocítil k tým dvom mužom, čo ho včera na 

moste zoznamovali s pocitmi, ktoré si len tak nekúpite.
Keď sa Mária dozvedela o tom, že Róbert „to nezvládol“, 

pomyslela si:
„Mala som pravdu... ale škoda ho,“ a po piatich minútach už 

necítila nič, pretože sa nahla k svojmu novému milencovi.
Róbert mal pocit, že musí zmiznúť z Bratislavy, avšak eš-

te mesiac bezbranne pil v podniku, ktorý mal celkom správny 
a poetický názov: Mark Twain.

Stará vyradená loď na mŕtvom ramene Dunaja.
A nikto Róbertovi nepovedal slová záchrany. Spoločnosť v 21. 

storočí chce pozorovať úpadok zdarma!
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Skutočne dosiahol stav, v ktorom „je vám jedno, že zomriete“!
Desať dní čakal, kedy si po neho prídu chlapci, do ktorých sa 

„niečím v sebe zamiloval – ako bývalý adept na vojaka!“
Dosiahol stav, v ktorom obťažoval iných – a vyžíval sa 

v ňom:
– Lakeť alebo zápästie?! – pýtal sa ľudí, ktorí uhýbali pohľad-

mi. Musela zasiahnuť obsluha.
Aj Róbert veľmi dobre vedel, aké je mať mobil plný čísel, ale 

nikto sa neozve aspoň s vetou „Ako sa máš?“.
Po desiatich dňoch, v ktorých jeho charakter ukázal nový vr-

chol pre každého, kto nepoznal, že charakter človeka môže byť 
za určitých okolností každý deň iný... stratil všetky peniaze.

A niektorí chlapci sa ho ešte mali tú drzosť spýtať, či nemá 
niečo na predaj.

– Už im nestojím ani za... Tragédia ľudí je v tom, že často tých 
druhých nevnímajú ako ľudí... – načo taká hlboká myšlienka 
niekde v strede sebanenávisti?

Róbert sám zavolal „na číslo, ktoré zvyčajne volalo jemu“.
– Všetko si prechľastal... Vieme... – povedal hlas na druhej 

strane.
– Čakal som na vás... – povedal s odvahou Róbert, hoci sa 

mu klepali kolená.
– Zmizni z Bratislavy.
Zbalil sa, podarilo sa mu dostať stopom domov, aj keď i on 

dosiahol stav, v ktorom mal pocit, že už žiadny domov nemá... 
čo sa potvrdilo, keď prišiel domov. Otec ho vyhodil a matka iba 
zhlboka vydýchla.

Možno sa niekto z nich odvolával na Boha... a možno sa 
niekto z rodiny i modlil za „spadnutého Róberta“. Keď sa však 
otec poberal do krčmy, povedal:

– Zle sme ho zamiešali.
Róbertovi sľúbil krstný otec požičať chatu, ktorú zdedil po 

svojich starých rodičoch (za jej údržbu).
Matka chatu vybavila prosbou, ktorá nebola verejná.
Róbert najskôr prespal jednu noc na byte s krstným otcom, 
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keďže ten práve nechcel žiť na chate, ktorá mu príliš pripomínala 
detstvo... Žil osamelý život a skutočne nemal komu čo povedať.

Opili sa. Takmer bez slov.
– Čo máme?! – spýtal sa krstný otec.
– Čo vlastne naozaj máme? – kontroval Róbert.
Ráno vstal iba Róbert, zobral kľúče od chaty a starý ruksak, 

kde mal jedinú knihu, ktorú doteraz neprečítal, ale lepšie sa mu 
s ňou chodilo.

Všetky ostatné „veci“ boli nástrojmi použitia na premáv-
ku dňa.

O siedmej čakal Róbert na autobus a neznámi ľudia čakali 
na cestu do práce.

Na zastávke bolo podozrivo ticho. Róbert si sadol na lavič-
ku pri zastávke.

Objavila sa Eva, vychádzala z tehlového domu, v ktorom bý-
vala s rodičmi.

Róbert sa roztriasol, ako ju uvidel. Nemal meno pre ten 
tras.

Eva prechádzala okolo neho, kývli si hlavami a on v jej očiach 
uvidel celý „svoj prehratý život“.

Prinútil sa k nej podísť, pozrel sa jej do očí a zrazu cítil to, čo 
kedysi! Bolo to späť tak rýchlo!

– To nie je pekný pohľad... Už si to stratil... – napomenula ho 
Eva. – Počula som o tebe...

– Ako sa máš? – vyletelo z Róberta. (Akoby nezaregistroval 
jej úvodné vety.)

– Dobre.
– Nemám vôbec nič, a musím utekať, – pokračoval Róbert.
– Daj sa dokopy. Pekný deň, – a Eva od neho odstúpila, na-

stúpila inými dverami.
Róbert jej nerozumel, hoci už vedel, o čom sú ženy!
Róbert iba nechcel rozumieť.
V samote na chate sa často nemohol na nič sústrediť a prepa-

dávali ho myšlienky, ktoré nemal celkom pod kontrolou – spo-
mienky na Evu a Maju, na to, kde sa začína a kde končí láska.
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Róbert na samote prestal s masturbáciou. A jediné, čo doká-
zal... bolo nasekať drevo... v čase, keď dreva práve nebolo treba. 
(Bolo leto a často mu pomáhalo, keď sekal drevo, ktoré práve 
nebolo potrebné použiť. Nehľadal vysvetlenie, jednoducho tak 
iba konal.)

Matka mu nakúpila jedlo a on nikdy nezabudol poďakovať 
(Samozrejme, niekedy navarila... Vždy sa chcela najmä starať, 
tým sa predsa stala jej láska.) Necítil voči matke žiadne výčit-
ky. Pocity tohto druhu boli z neho ochranne vymazané. Služby 
matky prijímal tak samozrejme, vyslobodzovalo ho to!

Asi po dvoch týždňoch ho prišla skontrolovať polícia.
– Nemáte tu nejaké drogy? Nepestujete to tu? – spýtal sa po-

licajt tak vážne. A Róbert sa pozrel na nasekané drevo. Na nič 
iné, čo by urobil svojimi rukami, sa pozrieť nemohol...

– Prečo? – spýtal sa, ale nedostal odpoveď.
V exile strávil pol roka, bez práce, bez akéhokoľvek napredo-

vania, uzavretý v spomienkach a vo výčitkách, potreboval zme-
nu, potreboval novú šancu – a mohol si ju dať iba sám, nikto 
iný nezostal.

O svojom zákaze výskytu v Bratislave vedel a niekedy bol naň 
hrdý – a niekedy mu to uvedomenie prechádzalo zadkom, ale 
mohol si vybrať život, v ktorom hnil zaživa – alebo život, v kto-
rom aspoň mohol prijímať viac podnetov, ako (často) dokázal 
zniesť... Ľudia sú vskutku nemenní.

On sám za seba cítil, že sa nezmenil, ale nepoznal náhľad 
iných – a ešte celkom necítil životnú frustráciu medzi cudzí-
mi ľuďmi.

Čo môže robiť chlapec bez vzdelania v tomto svete, pokiaľ 
nechce byť iba otrokom? Nevedieť o tom, že je iba otrokom.

Róbert sa vrátil do Bratislavy, zamestnal sa ako poslíček v 
Sheratone.

Žil v ubytovni, tá najnižšia trieda, ktorá nie je na ulici.
V Sheratone videl často život, ktorý útočil na jeho podsta-

tu.
Základom je nepripúšťať si to, čo vidíte:
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