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Vybrané rozhovory vznikali v období rokov 2006 až 2015 a sú radené chronologicky. 
Vychádzali postupne v prílohe TV oko denníka Sme, v samotnom denníku, v týždenníku 
Žurnál a v denníku Pravda. Spoločným znakom rozhovorov s umelcami, historikmi, 
vedcami a verejnými intelektuálmi je ich nefalšovaná snaha pomenovať čo najpresnejšie 
stav našej spoločnosti. 
Verím, že dávnejšie rozhovory zaujmú nielen ako dokumenty doby, ale aj ako stále platný 
príspevok do diskusie. Žiaľ, niektoré osobnosti z nášho výberu už nie sú medzi nami, 
no ich pomyselný hlas zďaleka nezoslabol. Chronologický princíp zas umožňuje sledovať 
vyostrenie diskurzu a vývoj celkovej spoločenskej atmosféry. 
      Tina Čorná

Kniha vychádza s �nančnou podporou MK SR



Tina Čorná

V POSTMODERNOM SVETE
rozhovory
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Tinine rozhovory – kniha na jeden dúšok

Je pre mňa česť, že si ma Tina Čorná vybrala ako autorku pred-
slovu ku knihe svojich rozhovorov. No prečo si vybrala práve 
mňa? Pozerám sa do doslovu, ktorý Tina napísala k mojej kniž-
ke Tajomstvo Sloveniek, a čítam: „Jej optimistický pohľad na svet, 
duchaplnosť, vtipné pozorovanie, alebo nečakane smiešny detail 
v jedinom okamihu dokážu výstižne pomenovať pocit, ktorý si 
človek v každodennosti nestihne ani uvedomiť...“
Teda takto je to! Dôveruje mi, že budem taká pozorná aj v úvode 
k jej knižke – a že upozorním jej čitateľov na to, čo by im nemalo 
uniknúť. Pokúsim sa o to.
V prvom rade chcem pripomenúť, že na žáner zvaný rozhovor 
sú potrební dvaja. Ak osobnosti, ktoré sa prihovárajú čitateľom 
z knižky Rozhovory v postmodernom svete, hovoria vynikajúce 
myšlienky, je to aj jej zásluha. Tie myšlienky nadobúdali svoj 
pôsobivý tvar aj vďaka jej otázkam. Dramatici hovorievajú, že 
o úspechu divadelnej hry rozhoduje to, ako zaberú prvé repliky 
hry. Aj knižka rozhovorov má čosi spoločné s drámou. Aj Tina 
akoby sa riadila pravidlom o prvých replikách.
Všímam si, aká inšpiratívna je hneď v prvom rozhovore jej prvá 
otázka, adresovaná hudobnému skladateľovi Vladimírovi Godá-
rovi: „Boha vymysleli ľudia, čo nemali sluch, nedostižne pozna-
menal Ilja Zeljenka. S čím vlastne pracuje skladateľ?“
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Vladimír Godár potom už nemôže odpovedať inak ako bri-
lantne: „Matéria, s ktorou pracujeme, je zvuk a čas – sme v tom 
doma.“
Všetky jej otázky sú poučené a všetky odpovede poučné. Tina 
má veľký cit pri výbere ľudí aj tém – vie dať slovo úprimnosti 
aj odvahe. História sa zas a znova prepisuje, a nie vždy preto, 
aby bola pravdivejšia, ale často, naopak, preto, aby bola lživejšia 
– Tina vie, že tomu treba čeliť a nezaškodí dať slovo aj krutým 
spomienkam, najmä takým, čo, hoci sú staré, pre každú novú 
generáciu zaznejú novo. Ako napríklad, keď Jozef Jablonický 
povie: „Zločin holokaustu sa nezačal v Osvienčime. Tam bol len 
dokonaný. Holokaust sa začal na Slovensku, keď sme Židov naj-
prv zbavili občianstva a potom sme ich pochytali a nahnali ako 
dobytok do slovenských nákladných vagónov a odviezli ich po 
koľajniciach slovenských železníc do neznáma...“
Začala som citátom z rozhovoru s hudobným skladateľom, vrá-
tim sa ešte k skladateľom. Vraví sa, že skladatelia vážnej hudby 
zvyknú pred falošným optimizmom dávať prednosť skepse. O to 
pozoruhodnejšie je, ako sa usilujú v rozhovore s Tinou skepse 
vzdorovať. „Napriek tomu, že som žil v dobe, ktorú som pocítil 
na vlastnej koži, akoby mi práve sila dobrých myšlienok umožni-
la vybojovať moje drobné víťazstvá. Takže žiadne strachy! Víťazí-
me.“ Tak sa končí jej rozhovor s už ťažko chorým Iljom Zeljen-
kom, ktorý sa odohral krátko pred jeho odchodom zo života. 
V podobnom duchu ako Ilja Zeljenka sa s ňou zhovára aj Iljov 
priateľ, skladateľ Roman Berger. Tina Čorná mu v otázke pripo-
menie, čo povedal nad Iljovou truhlou: „... že ľudská bytosť je 
evolučná, duchovná, tvorivá a slobodná.“ A v minulosti neraz 
z pesimizmu podozrievaný Roman Berger tú svoju myšlienku 
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dopovie: „... človek je poddajný sugesciám, najmä tým negatív-
nym... Ale možno tu vždy bude nejaká menšina, ktorá tomu bude 
odolávať. Bude vystavená výsmechu, možno bude diskriminova-
ná, ale bude. Hodnoty, ktoré ste spomenuli, budú zachované.“ 
Som si istá, že kto sa začíta do tejto knihy, ten ju prečíta na jeden 
dúšok a bude sa cítiť ako divák, sledujúci strhujúce divadelné 
predstavenie, v ktorom jeden vynikajúci dialóg strieda dru-
hý, ktoré sa nevyhýba re�ektovaniu temných stránok života, no 
ktoré vyúsťuje do epilógu so svetielkom nádeje.

     Oľga Feldeková
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Pocit viny má mamutie následky

Vladimír Godár (1956)
Štúdium kompozície ukončil u Dezidera Kardoša na VŠMU. Je jedným 

z najviac interpretovaných a oceňovaných slovenských skladateľov. 

Popri množstve orchestrálnych a komorných skladieb je aj autorom 

hudby k radu filmov (do roku 2006 o.i.: Uhol pohľadu, V meste plnom 

dáždnikov, Let asfaltového holuba, Neha, Všetko, čo mám rád, Záhra-

da, Orbis Pictus, Návrat idiota, Krajinka, Slnečný štát, neskôr Venkov-

ský učitel – 2007, Cigán – 2011, Krok do tmy – 2014). V roku vzniku 

rozhovoru – 2006 – vydal CD Mater, sedem skladieb pre orchester 

a ženský hlas v interpretácii Ivy Bittovej. Od roku 2008 je preziden-

tom Výboru BHS, v rovnakom čase sa stal zakladateľom občianskeho 

združenia Albrechtina, v súčasnosti pôsobí na Katedre skladby a diri-

govania Vysokej školy múzických umení.

Hudobný skladateľ Vladimír Godár za to najzávažnejšie v hudbe 
považuje fakt, že hoci na jednej strane nevieme, čo hudba je, na 
druhej sa bez nej nezaobídeme. No na Slovensku v roku 2006 
pozoroval smrť hudby. „Nevieme si predstaviť mladého �lmára, 
ktorý by nevidel �lm Slnko v sieti, ale väčšina mladých sloven-
ských skladateľov v živote nepočula nijakú symfóniu Alexandra 
Moyzesa – zakladateľa azda všetkého, čo dnes na Slovensku 
v hudbe existuje. Až takto tu nefunguje hudobná pamäť,“ hovorí 
Vladimír Godár.
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„Boha vymysleli ľudia, čo nemali sluch,“ nedostižne poznamenal 
Ilja Zeljenka. S čím vlastne pracuje skladateľ?
Matéria, s ktorou pracujeme, je zvuk a čas – sme v tom doma. 
Určite je v tom aj istá profesionálna deformácia, že pre hudob-
níkov sú životne dôležité rozmery, ktoré si iní ľudia možno tak 
neuvedomujú. Na hudbe je však najzávažnejšie, že len veľmi 
ťažko sa dá odpovedať na otázku, načo vlastne ľuďom je. Etno-
grafom sa ešte nepodarilo nájsť také spoločenstvo, v ktorom by 
hudba nebola prítomná. Na jednej strane nevieme, čo hudba je, 
na druhej – všetky ľudské spoločenstvá ju akceptujú ako niečo, 
bez čoho sa nevedia identi�kovať.

Nemáte pocit, že v dnešnom svete je tak veľa hudby, až sa z nej 
stáva akási masa, v ktorej je ťažké započuť čistý tón?
Minulé storočie prinieslo možnosť mechanickej reprodukcie 
umenia. Vznik hudobných nosičov demokratizoval hudbu, ktorá 
sa stala široko dostupnou, ale zároveň degenerovala potreba bez-
prostredného zážitku. Rozšírila sa možnosť reprodukcie hudby, 
ale oslabila sa schopnosť jej pôsobenia na človeka. Kontakt 
s hudbou prestal byť sviatkom. Ťažko sa to kritizuje, lebo keby 
sme nemali tieto možnosti, nemali by sme ani dnešné historické 
vedomie, ani súčasnú žánrovú pestrosť, ktorá je veľmi dôleži-
tá, lebo keď jeden žáner umrie, štafetu okamžite preberie iný. 
A v 20. storočí sme videli veľa smrtí hudobných žánrov, no nové 
generácie zároveň prinášali nové veci.

Zomrela takto aj dodekafónia?
Rakúsky skladateľ Arnold Schönberg už v prvej polovici 20. sto-
ročia vymyslel dvanásťtónový princíp organizácie zvuku, ktorý 
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začali používať aj ďalší, mladší skladatelia. Vtedy vládla viera, 
že vývoj hudby smeruje z akéhosi primitívneho stavu k vyššej 
zložitosti matérie a dodekafónia mala byť kľúčom k veľkolepej 
budúcnosti hudby. Schönbergove sny sa nesplnili, no nevedno, 
aká by bola hudba dnes, keby neprešla jeho analýzou. Podobné 
je to vo vede – málokto si teraz uvedomí, čo všetko by z dnešnej 
skutočnosti zmizlo, keby fyzici nerozbili atóm a nepreskúmali 
jeho štruktúru.

Komponujete hudbu k filmom a dostali ste viaceré ceny za to, ako 
svojou hudbou filmy dotvárate. Nie je hudba vo filme aj umením 
ticha, aby neprehlušovala dej?
Vo �lmovej hudbe sa cítim ako amatér, lebo o jej teórii neviem 
nič. Usilujem sa písať hudbu len vtedy, ak sa s režisérom doká-
žem dostať na spoločnú vlnu. Aj keď napíšem len dvadsať minút 
hudby, som zodpovedný za celý priebeh �lmu. Väčšinou musím 
nástojiť, aby si režisér uvedomil problém spojenia hudobnej dra-
maturgie s celkovou dramaturgiou príbehu.

Skomponovali ste hudbu pre všetky filmy Martina Šulíka. Ako 
hodnotíte jeho situáciu ako slovenského režiséra, keď tvrdí, že 
slovenský film umiera?
Nemyslím si, že slovenskí �lmári prežívajú krízu pre nedostatok 
�nancií. Hlavnou príčinou ich krízy je absencia viery vo vlastné 
témy. S Martinom sme sa často zhovárali o zázraku, čo sa stal 
v našej kultúre a umení 60. rokov – o celistvom myslení, ktoré 
priniesla umelecká generácia, čo sa narodila v 20. a 30. rokoch 
20. storočia. Bez ohľadu na to, v akom žili zriadení, vysúkali si 
proste rukávy a spolu urobili to, čo bolo treba urobiť. Dnes žije-
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me v chaotickej situácii – aj keby si ľudia chceli vyhrnúť rukávy, 
nemajú už spoločné ciele. Pravdepodobne po nás nezostane nič 
také, čo by v dejinách našej spoločnosti mohlo pôsobiť ako ume-
nie 60. rokov.

V čom vidíte témy vy, ak o tom uvažujete?
Hlavnou témou umenia do roku 1989 bolo vysloviť to, čo 
politická moc nechcela, aby sa povedalo. Nejakým spôsobom 
priniesť do hláv ľudí myšlienku slobody. Funkcia umenia bola 
vtedy jednoznačná – prekročiť limity, ktoré sa zdali byť večné 
a nemenné. Priestorové aj časové hranice, lebo komunisti nám 
svojou spolarizovanou zemeguľou vzali nielen Európu, ale aj 
minulosť. Nebola to malá krádež – krádež slobody, priestoru 
i času. A po revolúcii, po vrátení slobody, priestoru a času, si 
slovenskí intelektuáli nedokážu vymedziť vlastnú funkciu. Neve-
dia, čo sú zač. Všetci spolu vieme len to, že táto spoločnosť nás 
nechce, kým komunisti aspoň navonok prezentovali našu potre-
bu. Viackrát sme zažili spory protikladných táborov – európsky 
orientovaní kozmopolitní intelektuáli sa hádali s nacionalisticky 
orientovanými slovenskými intelektuálmi. Videl som v tom 
kŕčovité pokusy nájsť si aspoň akú-takú funkciu. Skutočný dia-
lóg so spoločnosťou, či už domácou, alebo európskou, sme ešte 
nezačali. Máme s tým ťažkosti.

Mali by sa slovenskí intelektuáli pustiť do dialógu s mocou?
Ťažko povedať. Napríklad generácia dnešných sedemdesiat-
nikov, o ktorej som hovoril v superlatívoch, ľahko mohla byť 
obviňovaná z kolaborácie s mocou – a tých obvinení nebolo 
málo. V Československu sme pritom zažili dve rozdielne norma-
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lizácie. Tá česká veľmi tvrdo postihovala skutočnú inteligenciu, 
ktorú zahnala do geta a nahradila vlastnou – prorežimovou. Na 
Slovensku mala normalizácia podstatne mäkší dosah. A keď po 
novembri 89 prišla axióma, že jedine disidentský umelec má 
patent na verejné slovo, na Slovensku z toho vznikla jedna veľká 
kocovina. Nemali sme tu skoro žiaden disent, a tak požadovaný 
pocit viny mal mamutie rozmery. Ale pocit viny je dobrý aku-
rát tak na umlčanie: ničí sebadôveru, chuť komunikovať, túžbu 
autorsky sa prejaviť. Tento naoktrojovaný pocit viny, ktorý sa 
snažila nová moc vyvolať v intelektuáloch a umelcoch už v ro-
ku 1990, som dokázal demaskovať od začiatku. Vedel som, že je 
hlúpy, politicky účelový a že bude mať ťažké následky. A má ich 
dodnes.

Takže dnes intelektuáli, čo by si mali vysúkať rukávy, čakajú na 
nové generácie? Prídu nejaké?
Už za komunistov sme čakali príchod novej silnej, vzdelanej 
a drzej generácie. Dnes vidíme, že nám to nehrozí – nepríde ani 
silná, ani vzdelaná, ani drzá generácia. Ak by náhodou prišla 
vzdelaná aj ambiciózna generácia, tak nebude slovenská, lebo 
si bude hľadať svoj životný priestor inde. Patriotizmus sa rodí 
v škole, nikde inde, a v našich školách sa nerodí, lebo nedáva-
jú deťom nijaký pocit hrdosti, sebaúcty či dôvery – ani k sebe 
samým, tobôž k nejakému širšiemu spoločenstvu. Po zrušení 
kódexu proletárskeho internacionalizmu prišlo vákuum.

Povedali ste raz, že Slovensko má históriu, ale nemá pamäť. 
A slovenskí dokumentaristi hovoria, že nemáme vôbec zmapované 
90. roky. Vnímate to?
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Najväčšie svinstvo, čo nová politická moc urobila, bola likvidácia 
možností tvorby aktuálnej pamäti. Tá je však neoddeliteľná od 
médií, ktoré politici začali považovať výlučne za nástroj získania 
a udržania politickej moci, a tak si náš nový štát tvorbu vlastnej 
pamäti nezaradil do programu. Stratili sme pre tento mocenský 
boj už takmer pätnásť rokov. Je to očividné úplne všade. Ak by 
ste napríklad chceli vidieť, ako vyzerala Slovenská �lharmónia 
v minulosti, tak si môžete pozrieť jej záznamy zo 60., 70. alebo 
80. rokov, no ako vyzerala v čase novej Slovenskej republiky, to 
nezistíte nikde. A nemení sa to – televízia neminula ani korunu 
na záznamy z tohtoročných Bratislavských hudobných slávností 
(2006). Tvorba kultúrnej pamäti ne�guruje v nijakom zámere 
dnešnej Slovenskej televízie. Je to degenerovaná inštitúcia.

Kto je to ten záhadný Veľký brat, čo nechce, aby si ľudia niečo 
pamätali?
Jednoducho, moc uprednostňuje „neosobnosti“, takzvaných 
„manažérov“, pred osobnosťami. Manažéri zamestnaní v štát-
nych inštitúciách cítia závislosť od politiky a nechcú stratiť svoje 
služobné postavenie. Predvádzajú rituály korektnosti – naprí-
klad nikdy nikto nevyslovil názor, že Slovenský rozhlas je 
nefunkčný a že ho treba reštrukturalizovať, no do vedenia boli 
zvolení tí, čo priniesli spásonosnú myšlienku vyhodiť minimál-
ne dvesto ľudí – samozrejme, nositeľov pamäti tejto inštitúcie. 
Podľa slov dnešnej manažérky – riaditeľky (v r. 2006 Miroslava 
Zemková – pozn. T. Č.), ktorá v živote v rozhlase nerobila, treba 
hlúpych dinosaurov nahradiť usmievavými delfínmi. Nevyhnut-
nú prístavbu bazénu zaplatia daňoví poplatníci.
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Ako ste pripravili dramaturgiu festivalu Epoche – pokračovateľa 
dlhoročnej tradície prehliadky novej hudby –, ktorý sa má 
odohrávať práve v priestoroch SRo?
V roku 1989 sa Spolok slovenských skladateľov rozhodol, že 
z tradičnej prehliadky súčasnej hudby urobí bienále, ktoré sa 
obrok bude striedať s medzinárodným festivalom súčasnej 
hudby Melos – Étos. Teraz, keď ministerstvo kultúry vyhlásilo 
Rok slovenskej hudby, rozhodli sme sa pripomenúť ťažiskové 
hodnoty slovenskej hudby 20. storočia. Vychádzali sme z toho, 
že sa tu načisto stratila koncertná kontinuita. Za posledné roky 
sa vytvoril taký tlak na dramaturgov koncertných siení, aby boli 
plné, že prvé, čo prestali programovať, bola práve slovenská 
hudba. Dnešná slovenská hudobná mládež nemá nijakú pred-
stavu, čo boli slovenské kľúčové diela. Nevieme si predstaviť 
mladého �lmára, ktorý by nevidel Slnko v sieti, ale sto percent 
mladých slovenských skladateľov v živote nepočulo nijakú 
symfóniu Alexandra Moyzesa – zakladateľa azda všetkého, čo 
dnes na Slovensku v hudbe existuje. Až takto tá hudobná pamäť 
nefunguje.

Obmedzili ste sa len na 20. storočie?
Nie. Druhá línia ukazuje slovenskú hudbu v širšom historickom 
vývoji – čo sa dialo u nás v baroku či v klasicizme, keď pojem 
národnej hudby ešte nejestvoval. Pokúsili sme sa upozorniť aj na 
skladateľov, ktorí pochádzali zo Slovenska, ale celý život pôsobili 
v susedných kultúrach. Dal som si záležať, aby tam bola prítom-
ná štvorica absolventov bratislavského Maďarského kráľovské-
ho katolíckeho gymnázia – Franz Schmidt, ktorý pôsobil ako 
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ťažisková osobnosť hudby Viedne, Ernő Dohnányi, ktorý sa stal 
svetovým hudobným zjavom, Béla Bartók, jeden z najväčších 
skladateľov 20. storočia vôbec a Alexander Albrecht. Z týchto 
štyroch skladateľov osudovo spätých s Bratislavou sa na Sloven-
sko vrátil len Alexander Albrecht, ktorého hudba je dnes doko-
nale neznáma. K 120. výročiu jeho narodenia (1885) sa u nás od 
neho nezahrala ani nota.

Kým žil jeho syn Hansi Albrecht, ešte sa jeho hudba hrala. Je to 
preto, že našu hudbu dokážu udržať pri živote už len entuziasti?
Smrť hudby je �lozo�cká téma. Ťažko sa pozerá na to, keď niečo 
umiera. Vždy si však poviem, že keď niečo umiera, niečo iné 
vzniká, aj keď tomu, čo vzniká, nie vždy rozumiem. To, s čím boli 
spojené tie najvyššie nároky v oblasti hudobnej skladby, sa u nás 
dostalo do zásuvky spoločenskej nepamäti. Nemám kľúč, aby 
som pochopil, kto je za to zodpovedný, a preto nechcem nikoho 
konkrétneho obviňovať, ale už sa to stalo. A my si vôbec neuve-
domujeme, že to prázdno už tu je. Možno natrvalo.

Keď vznikalo Československo, nepriatelia tvrdili, že Slováci nemajú 
šancu samostatne prežiť a vždy budú kultúrnym apendixom 
iného, vyspelejšieho národa. Pílime si teraz sami konár, na ktorom 
sedíme?
Fenomén spájania štátu s kultúrou bol veľmi silný v 19. storo-
čí, keď začali vznikať národné štáty, lebo národné kultúry boli 
súčasťou politického boja – vznikali v sebauvedomovacom pro-
cese a pomáhali politickým silám. Bola tu symbióza. A generácie 
Slovákov, ktoré urobili to, čo bolo treba urobiť, uzatvárali nerov-
né dohody s politickou mocou – či to boli masarykovci po roku 
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1918, ľudáci po roku 1939, alebo komunisti po roku 1948. Touto 
mezalianciou založili inštitúcie, v ktorých sa národná kultúra 
mohla pestovať. Bez tejto dohody kultúry s politikou by sme 
nemali nič.

Slúžili teda národu aj politikom?
Samozrejme, hrozilo nebezpečenstvo, že by sa kultúra vníma-
la ako totem, čo nie každý tvorca zniesol. Kolomana Sokola 
to navždy vyhnalo z domu. Ide o problém identity, chápanie 
národnej kultúry ako istej nemennosti, čo pretrváva v čase, aj 
keď sa spoločnosť mení. Identita je aj psychologický problém, 
nielen kolektívny. Podstatou života je však osvojovanie, ktoré 
identitu stále mení. Večer je identita iná ako ráno, vlani bola iná, 
ako je dnes. Je ťažké vytýčiť si nejakú nemennú identitu, keďže 
jediné, čo je na nej identické, je jej premenlivosť. Etnogra� vedia 
krásne ukázať, že Slovensko je rezervoárom najrozmanitejších 
vplyvov minulosti – nájdeme tu kultúrne dedičstvo Rumunov, 
Ukrajincov, Čechov, Maďarov, Nemcov. Báza našej kultúrnej 
identity je veľmi široká. A keď sa do toho začnú vŕtať politici, 
vždy to dopadne zle, lebo ich jediným cieľom je získať podporu 
na upevnenie vlastnej moci. Politici na Slovensku ešte žiadny iný 
cieľ nemali.

Vydali ste CD Mater, kde je sedem skladieb, ktoré ste venovali 
neškolenému hlasu Ivy Bittovej. Čím je vám bližší oproti prejavu 
operných sólistiek?
Keď sme boli deti, počúvali sme rádio Luxemburg a tam sme 
počuli neškolené, slobodné hlasy, ktoré súviseli s onou revolú-
ciou naturálnosti 60. rokov. Vo mne to asi ostalo ako istá norma, 
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ktorá je veľmi vzdialená školskému manierizmu. Tento spôsob 
interpretácie mi neskôr znovu priblížila „anglická revolúcia“, 
keď v 70. rokoch neškolení britskí speváci zobrali do rúk starú 
hudbu a tá znovu ožila. Možno spojenie mojej hudby s hlasom 
Ivy Bittovej vyzerá ako zvláštny pokus, ale v skutočnosti až taký 
zvláštny nebol. Už pred rokmi som počul Rogera Daltreya z ka-
pely e Who v hlavnej úlohe barokovej Žobráckej opery a len 
včera som počul alžbetínske piesne Johna Dowlanda v interpre-
tácii Stinga. Iste je nás viac, čo sme mali túžbu dokázať spojiť 
vážnu hudbu s prirodzeným prejavom.

Je budúcnosť hudby vo world music?
Človek sa až tak nemení, ako sa menia prostriedky, pomocou 
ktorých sa vyjadruje. Pre hudbu v 20. storočí sa stala osudovou 
reprodukovateľnosť, ale jej príčina netkvela v tom, že nejaký 
Európan chcel, aby aj v Kongu ľudia počuli Beethovenovu 5. 
symfóniu, ale jednoducho chcel jej kópiu speňažiť. Hudba sa 
osudovo spojila s peniazmi. My tu často nariekame, že na hudbu 
je málo peňazí, ale smrť hudby spôsobuje nielen nedostatok 
peňazí, ale aj jej schopnosť zarobiť ich veľmi veľa. Obidva tieto 
aspekty sú pre hudbu smrtonosné. Paralelu spojenia obchodníka 
s hudobníkom nájdeme v životnom prostredí. Keď obchodník 
zistí, že sa na niečom dá zarobiť, tak to dokonale vysaje, až to 
zabije. Jednu zo smrtí hudby spôsobujú obchodníci s hudbou, 
ktorí vyhľadávajú živú hudbu, kúpia ju, predajú, a v končenom 
dôsledku zabijú.

Čo pre vás znamená živá hudba?
Živá hudba je tá, čo zaujíma ľudí, ktorí ju robia. V 50. rokoch bol 
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živý rock and roll, v 60. rokoch bolo živé takmer všetko, v 70. 
rokoch jazzrock, v 80. rokoch hnutie autentickej interpretácie 
starej hudby, v 90. rokoch prišla na rad world music. Cyklus je 
rovnaký – nájde sa neošúchaná hodnota, vytvorí sa o ňu veľký 
záujem a potom sa ten boom speňaží. Teraz to prežíva world 
music, no možno onedlho až takou živou nebude. Ekonomický 
rozmer média sa dnes nedá nijako poprieť.

Ste obdivovateľom hudby gruzínskeho skladateľa Giju Kančeliho 
a cez jeho tvorbu a život ste dôverne spoznali kultúru jeho vlasti. 
Ako hodnotíte dnešnú situáciu v Gruzínsku, o ktorom po odpojení 
sa od Ruskej federácie vieme tak málo?
Gruzínske dejiny sú od 12. storočia sériou krutých tragédií. Keď 
sa človek zhovára s Gruzíncami, len ťažko zistí, ktorú z týchto 
tragédií vnímajú ako ťažiskovú. Dnes asi v Gruzínsku zvíťazili 
sily, čo chcú rozbiť všetky väzby na niekdajšiu ruskú moc, pod 
ktorou Gruzínsko žilo od začiatku 19. storočia. Azda žijú v ná-
deji, že im USA pomôžu zbaviť sa aj poslednej spomienky na 
Rusko. Môže to byť ďalšia veľká ilúzia. Američania by mali o nich 
záujem asi len vtedy, ak by tam bolo toľko ropy ako v Iraku.

Nemajú azda právo na samostatnosť?
Každý národ má právo na samostatnosť a práve Gruzínci vedia, 
že jej dosiahnutie je veľmi ťažký a po generácie trvajúci proces. 
Keď bol v roku 1988 na návšteve v Bratislave spisovateľ Otar 
Čiladze, spýtal som sa ho, či je hrdý na Gruzínca Eduarda 
Ševardnadzeho, ktorý ako minister zahraničných vecí ZSSR 
zaznamenával veľké medzinárodné úspechy. A Čiladze mi odpo-
vedal: „Je to skvelý spoločník, hovorí najkrajšie košaté prípitky, 



 

ale hrdý? Naši vnuci povedia, či máme byť naňho hrdí.“ Keď 
sme onedlho nato mali všetci milovať Václava Havla, už som sa 
naňho pozeral tými gruzínskymi očami. Gruzínci vedia, že deji-
ny sú krvavé. Vedia, že sloboda bez krvi je len nejaká chiméra. 
A to je možno aj náš problém.

Vám by sa viac páčilo, keby sme ju prelievali?
Nie, ale je to devíza, ktorou sa vo svete za slobodu platí.

Vo svojej knihe Rozhovory a úvahy ste napísali o diele Alfreda 
Schnittkeho, že sa ním tiahne výstraha: Nie je už na sny 
o univerzálnom mieri neskoro? Platí to teraz pre nás o to viac?
Pád železnej opony bol asi nevyhnutný – keby naďalej existova-
lo ľudstvo v protiklade trhovej a centrálne riadenej ekonomiky, 
zemeguľa by vybuchla. Na jednej strane sa rozvíjali počítačové 
technológie a my sme nemohli používať ani xerox. Dnes tu však 
pred nami stojí oveľa väčší problém – vytvorenie dialógu s is-
lamskou kultúrou. Z tohto pohľadu je Schnittkeho výstraha dosť 
na mieste. Ak sa 21. storočie začalo tým, že tento civilizačný kon-
�ikt sa stal kľúčovým pre celú zemeguľu a riešia ho len politici, 
navyše vojenskými prostriedkami, tak jeho skutočné riešenie sa 
odsúva do nedozernej budúcnosti. Alfred Schnittke už za čias 
komunizmu používal vo svojich skladbách gregoriánsky spev, 
pravoslávny chorál i židovské synagogálne spevy, čím ukázal, že 
hudba je takejto myšlienkovej syntézy schopná. Syntézu západ-
nej tradície a islamu dokázali vytvoriť aj veľké osobnosti popu-
lárnej hudby. Ak by vo svete dominovali osvietenské teológie, 
vznikol by dialóg, ktorý by sme viedli kultúrnymi prostriedka-
mi. Dominujú však pohľady ekonomické, politické a vojenské. 
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Islam dnes predstavuje miliardu ľudí, ktorých hodnotový sys-
tém z neznámych dôvodov nechceme ani len spoznať. Nikomu 
nenapadne ani taká jednoduchá vec, že keď americká armáda 
zbombardovala bagdadskú knižnicu, islam to nezabudne po ďal-
ších tisíc rokov. Vari by katolíci zabudli, ak by prívrženci islamu 
zbombardovali Chrám svätého Petra a Vatikánsku knižnicu? Je 
po knižnici a nikto na Západe o tom ani neuvažuje.
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