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I

Noc z 2. na 3. februára 1923 sa vo Wilsonove začala 
hustým snežením. Tuho mrzlo. Tma zosinavela. Dvad-
saťosemročný policajný poručík Jozef Eisner sa o pol 
tretej ráno pokúšal bežať vyprázdneným mestom, no 
cez čerstvé záveje popri rohoch domov sa dalo ledva 
brodiť. Hoci mal novú zelenú zimnú uniformu, oziaba-
lo ho, štípali ho líca aj pery.

Z času na čas sa popri ňom prehnala drožka alebo 
malý sedan fordka. Husté vločky pohlcovali posledné 
stopy nočných chodcov. Eisner nadával na ohlasované 
oteplenie a tlačil sa čo najbližšie k vysokému múru, 
nažlto osvetlenému plápolajúcou plynovou lampou. 
Cesta zo zborového veliteľstva na Vámbéryho ulici mu 
už zabrala vyše dvadsať minút. Prešiel popri roman-
tickej budove synagógy na Rybnom námestí a zamieril 
k Schlossbergu, štvrti lodníkov, mlynárov a remesel-
níkov. Za mútnosivými kontúrami krivých striech sa 
rozprestierala zahmlená imaginárna krajina oblohy. 
Svetlá v nízkych domoch už dávno pozhasínali. Nikde 
nikoho.

Chodník vedúci hore od Judengasse bol strmý ako 
schodište, rútil sa vpred v stúpajúcej krivke a v per-
spektíve sa zmenšoval do tmavej škáry. Prázdnymi 
uličkami nad Vödriczou sa hnal vietor, ktorý pred 
sebou miesil, prevracal a trápil sneh zamierajúci od 
blaženosti. Eisnera boleli oči. Okuliare mu boli nanič, 
no bez nich zasa takmer nič nevidel. Šliapal po úpätí 
hradného kopca cez úzke uličky, tmavé zákutia a malé 
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námestia. Tmavé kulisy zaplnili stony víchra, svišťa-
nie a zavýjanie. Pri stúpaní po klzkých mačacích hla-
vách sa celý spotil. Striaslo ho chladom a horúčavou 
zároveň. Zakrútila sa mu hlava. Na chvíľu zastal.

Ďalej už neboli nijaké domy. Tam hore na úbočí, na 
nápadnom rovnom mieste, stála Leopoldova brána, 
ktorá toto miesto preslávila. Netušil, prečo niekto za-
volal políciu práve sem. V prísvite lámp, zavesených 
nad tehlovými klenbami oporných stien, vyzerala sno-
vá ulica popolavo.

Namáhavo dýchal a kráčal ľadovou triešťou ďalej. 
Dokonca kúsok pobehol. Obočie mu posiali ľadové is-
kričky. Metelica ho oslepovala a všetko pred očami sa 
mu roztancovalo. Rozkašľal sa. Nad sebou uvidel špi-
rálovité schodisko. Z takejto blízkosti sa hrad so štyrmi 
vežami zdal obrovský. V pekle nevyspytateľného chla-
du pôsobil ako prízrak.

Len stále ísť! Čo najrýchlejšie! Strieľne po jeho ľavici 
mali vo výklenkoch krížové mreže. Pod nohami zavŕz-
gal sneh. Zdalo sa mu, že v diaľke pred sebou začul 
kroky. Zastal a započúval sa. Bol to iba poryv premen-
livého vetra. Naokolo sa rozprestierala modrosivá 
temnota. Aké desivé ticho! Človek si mohol myslieť, že 
zostal sám s trblietavým snehom. Koruny stromov sa 
s praskaním kývali.

Keď sa týmto priestranným a zanedbaným miestom 
rozľahol ženský výkrik, Eisnera chytil des. Nik iný ho 
nemohol počuť. Široko-ďaleko žiadna ľudská a možno 
ani nijaká iná živá bytosť. Premkol ho meravý pocit sa-
moty. Chvíľu vôbec nedokázal reagovať. Také čosi ešte 
v službe nezažil. Uprel oči na hrad, groteskný a nesku-
točný. Niekde odtiaľ to prišlo.
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Spomínal si na výcvik. Čo treba v takejto chvíli ro-
biť? Rozochvel sa od nepokoja a úzkosti. To určite nie! 
Od nervozity sa mu roztriasli prsty. Konať! Nemyslieť, 
ale konať, rozpamätal sa. Vtedy už zo všetkých síl be-
žal vpred.

V temnej hĺbke nič podozrivé nevidel. Neďaleko 
však zreteľne začul kroky. Bleskovo tam zamieril. 
Z beztvarej hmoty naozaj vystúpili nejasné kontúry 
človeka. Tajomná temná postava sa rútila smerom 
k hradnej skale. Chorobná fantázia by mohla zapochy-
bovať, či išlo o ľudskú bytosť.

„Stoj! Zastav sa!“ kričal Eisner. Odpovede sa nedoč-
kal, preto sa hnal, ako len vládal. Bol to statný mladý 
policajt. Oproti unikajúcemu mužovi – pretože to zjav-
ne nemohla byť žena – však musel pôsobiť ako celkom 
drobný a pomalý.

Neznámy pred ním mu pripadal ako obor. Plášť za 
ním divoko vial. O chvíľu už chlap liezol dolu, priamo 
ku kúriám a Wasserthurmu v štvrti Zuckermandel. 
Klesal veľmi rýchlo.

Zadychčaný Eisner konečne dobehol na okraj skaly. 
Nasadil si okuliare, ale pozrieť do tváre muža, ktorý sa 
stratil v chumelici, už nestihol. Nadával si za váhanie 
a pomalosť, keď sa opäť ozval príšerný výkrik. Bol síce 
tichší ako prvý, no ešte zlovestnejší. Eisnera prinútil 
opäť k behu, tentoraz priamo tam, kam ho z nočnej 
služby odvolali. K Leopoldovej bráne, pretože práve 
spod klenby vychádzali tie strašné, zúfalé zvuky.

Očami premeriaval tmavomodrú temravu a múr, 
no nič nezvyčajné si nevšimol. Obrovskú žalostnú 
oblohu zakrývalo mravenisko vločiek. Medzery medzi 
skalami vyzerali ako bezodné čierne jaskyne. Potom 
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mu zrak zletel na rozmazanú potemnenú architekto-
nickú panorámu mesta a schátraného Schlossgrundu. 
Akási iná farba tmy už bola predzvesťou blížiaceho sa 
úsvitu. Vietor syčavo pískal. Snežilo hustejšie. Z teku-
tej hmly sa nechcel vynoriť nijaký obraz.

Mal také rozdrásané nervy, že sa mu v hlave z útrž-
kov skladali morbídne fantázie. Chodil hore-dolu. Roz-
behol sa. Kúsok sa vrátil a pátral ďalej. Čo ak sa mu to 
len zdalo? Tie zvuky možno spôsobil víchor.

Ale čo tá postava? Nebolo sa to náhodou naopak – že 
on na smrť vystrašil neznámeho muža? Čo by však tu 
slušný človek uprostred noci v takom nečase robil?

Eisner zostal stáť. Podupával premrznutými nohami. 
Ľadový vzduch mu upokojoval horúce čelo. Možno to 
bol iba zlý žart. Nejaký trik, na ktorý vo vystrašenosti 
naletel. Pripadal si smiešny. Vydal sa dolu zrázom popri 
kamenných rozvalinách. Opäť sa mu zahmlili okrúhle 
sklá. V hlbokom vrecku kabáta nahmatal mokrú vrec-
kovku, aby si utrel okuliare. Na hranici vnímania po-
strehol nepatrný biely pohyb niekde pod sebou. Sklopil 
zrak a vtedy ho nečakane ovalil strach takej intenzity, 
až sa mu z hrdla vydral krik, húkavé zavytie hrôzy.

Neopísateľné, nemysliteľné zdesenie spôsobilo, že 
keď ju zbadal, zrak sa mu rozjasnil. Nedokázal od nej 
odtrhnúť oči. Bola vysoká a dlhé hrdzavé vlasy mala 
rozpustené. Nad jemne rezanou tvárou sa klenulo 
široké biele čelo. Drobná ostrá brada tvorila presnú 
líniu s mierne vystúpenými lícnymi kosťami. Na krát-
kom štíhlom nose sa lámal mihotavý tieň. Na hladkej 
pleti jej pehavých líc sa topil sneh.

Zovretá belostná dlaň dievčaťa sa odrazu otvorila, 
odhalila štyri štíhle dlhé prsty a znehybnela. Eisner 
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zmeravel. Nezmohol sa na slovo. Sneh po chvíli vytvo-
ril na tvári neznámej tenkú, takmer priesvitnú bielu 
vrstvu. Pozoroval jej krásu. Potom prekonal strach, 
stiahol si kožené rukavice a konečne sa pohodeného 
tela dotkol.

II

Nepodarilo sa mu nahmatať jej tep. Nadvihol viečka 
a uvidel len beľmo. A potom sa bezhlavo hnal späť na 
komisariát, aby zavolal pomoc.

Pri strmhlavom behu dolu cez vinohrad spozoro-
val čosi ešte strašnejšie ako smrť, ktorú možno aspoň 
pochopiť. Obrysy nadľudskej postavy. Mihla sa popri 
domčekoch, pritisnutých až k skalnému bralu, kde 
sa v jednej izbe tisli aj tri rodiny najchudobnejších 
obyvateľov Wilsonova. Eisner zapochyboval, či je pri 
zmysloch. Muž v čiernom kabáte nezmizol. Medziča-
som sa presunul až na breh Dunaja. Práve sa prehupol 
ponad nízke zábradlie.

Eisner sa napriek hrôze vyrútil za ním. Bol na hra-
nici úplného vyčerpania, ale na tom nezáležalo. Aspoň 
pre ňu teraz musí vládať, prikazoval si. Preskočil vyso-
ký násyp električky a uháňal.

Keď dorazil na nábrežie, nikoho nevidel. Nad bah-
nistým brehom rieky viseli dlhé mihotavé tiene. Tma 
puchla, nadúvala sa. Vzduch bol presýtený hnilobou. 
Krátko zapišťali zo spánku vyrušené potkany. Z kalnej 
vody stúpala vlhkosť. A práve tam ho znova zbadal.

Nech to na začiatku 20. storočia znie akokoľvek 
neskutočne, tajomný muž, otočený chrbtom k nemu, 
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chodil po vode, asi štyridsať metrov od brehu. Vzpria-
mený chvíľami bláznivo poskakoval, potom prešľapo-
val na mieste. Zasa sa rozbehol. Zodvihol ruky a uka-
zoval dohora.

Eisner zastal ako prikovaný. Najprv mu napadlo, že 
jeho zdivočené zmysly vyvolávajú v hlave démonické 
preludy. Pretrel si zrak. Okolie však vnímal zreteľne. 
Teraz snežilo redšie a on jasne videl, ako sa postava 
bez problémov držala na drobných vlnách prúdu na-
protiveň všetkým zákonitostiam modernej fyziky.

Nebol slaboch. Vo wilsonovskom policajnom zbore 
síce slúžil iba druhý rok, no všetci ho poznali ako od-
vážneho, vzdelaného a inteligentného muža. Do sveta 
sa zatiaľ nedostal, no počas štúdia na Alžbetínskej uni-
verzite bol svedomitý a vyznal sa v matematike, náro-
dopise aj v kriminalistike. O takomto jave však dosiaľ 
nepočul. Pripadal si ako vo sne, akoby to bola nočná 
mora, ktorá trvá už príliš dlho a ťaží ešte aj ráno.

Zarazene pozoroval, ako sa vysokánsky muž poma-
ly otáča k nemu. Zdalo sa mu, že zadul prudší vietor. 
Nevedel, či tento úkaz je skôr mentálny, alebo optický. 
Biele vločky sa bezhlavo hnali všetkými smermi. Po 
hladine sa preháňali tieňohry.

Už ho videl z profilu. Vysoké čelo, úplne biely pre-
tiahnutý nos, rozdvojená široká brada. V chvate ská-
kal raz sem, raz tam.

Obloha sa na okamih rozjasnila. Mesiacom postrieb-
rené oblaky v šialenom chvate zašli a opäť sa zjavili. 
Eisnera prepadol obludný pocit bezmocnosti. Zrazu sa 
prestal báť.

Automaticky siahol po revolveri Smith & Wesson. 
Najnovšie opakovacie pištole darovali wilsonovským 
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policajtom americkí kolegovia. Vysunul zbraň z puz-
dra. Natiahol ruku. Nervy sa razom upokojili. Uprel 
pohľad pred seba. V hľadáčiku sa o zlomok sekundy 
objavila mŕtvolne bledá tvár s výrazom opičieho 
úškľabku. Ibaže oveľa bližšie! Eisner viac neváhal. 
Odistil a bleskurýchlo trikrát po sebe vypálil.

Trafil. Všetkými troma výstrelmi. Zásahy nábojmi 
s kalibrom tridsaťosem odhodili muža najmenej o dva 
metre. Zostal však ležať na hladine! Eisner tomu ne-
mohol uveriť. Katastrofické pocity však ani nestihol 
vnímať naplno, pretože chlap sa vzápätí vzpriamil. 
Vstal a nemal na sebe ani škrabanec, akoby sa mu vô-
bec nič nestalo. Kráčal po vode bezočivo suverénne. 
Rozhadzoval rukami. Chytal sa za brucho. A potom sa 
začal smiať. Rehotal sa. Chichotal. Hurónsky burácal. 
Kvílenie mu skrivilo črty tváre do odpornej grimasy.

Eisnera zachvátil najstarší a najsilnejší strach. Mal 
pocit, že sa dostal na temnú, horšiu stranu kozmického 
mystéria. Stratil kontrolu nad svojím hlasom. Z hrdla 
sa mu vydrali ťahavé pazvuky. Drgľovala ho triaška. 
Hrýzol si do pier. Vyhŕkli mu slzy. Bol pripravený na 
koniec.

Nevedel, aký dlhý čas prešiel, kým sa spamätal. Nič 
sa však nestalo. Nik sa ho nedotkol, nik ho neoslovil. 
Keď sa po čase trochu utíšil, na okolí bolo pusto. Ne-
známy zmizol rovnako rýchlo, ako sa zjavil. Už nevzly-
kal, no trúchlivých myšlienok sa nie a nie zbaviť. Pod 
železným mostom sa pomaly sunul Dunaj.

Zamieril po Justiho nábreží popri železnici späť na 
komisariát. Medzičasom prestalo snežiť. Z vykričané-
ho zábavného podniku Bellevue na Dugonitsovej ulici 
sa ozýval prenikavý ženský smiech a mužský spev. 
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