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Mojim dievčatám, Eve a Terezke



7



7

Zo školy a domov

„Zmizni! Hajzel!“
Bežíme, Robo a ja. S taškami v rukách. 

Obzeráme sa. Nevieme sa ho striasť, 
Tomáša, môjho brata. Na to, že je druhák, 
beží rýchlo; s taškou na chrbte.

Bežíme von z mesta, do lesa. K bunkru, 
ktorý nás priťahuje ako magnet už niekoľko 
dní, od soboty. Vieme o ňom len my dvaja 
a nikto ďalší sa o ňom nesmie dozvedieť. 
Nikto sa nesmie dozvedieť o cigaretách, 
ktoré vzal Robo otcovi a má ich schované 
v taške. Tomáš už vôbec nie.

Musel na nás striehnuť pri škole.
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„Je tam?“
Donedávna vodič kamióna, radiaci rých-

losti neviditeľnou pákou, kvíliaci v zákru-
tách, teraz špión. Pohybuje sa prískokmi, 
od jedného bodu v priestore k druhému. 
Plazí sa v tráve. Hlási do vysielačky pod 
golierom.

„Nevidím ho.“
„Pozri sa poriadne,“ dychčí Robo.
„Okej,“ hovorím, zadýchaný, „vzduch je 

čistý.“
Asi už stopuje niekoho iného.
Ešte raz sa obzriem a vojdem do lesa za 

Robom. Je tu ticho a pokoj, tiché prítmie; 
akoby tu platil iný čas, bližšie k súmraku. 
Pod nohami nám šuští lístie a keď zafúka 
vietor, lístie, ktoré zostalo v korunách, šumí 
nad našimi hlavami. Robo sa otočí, kontro-
luje, či idem za ním. Pridám do kroku, aby 
som ho dobehol. Bunker našiel on, povedal 
mi o ňom a priviedol ma sem.

Náš bunker: diera v miernom svahu po 
vyvrátenom strome, maskovaná šípovým 
kríkom. Máme plány, veľa plánov. Chceme 
ho rozšíriť. Zaoberáme sa myšlienkou na 
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tajnú chodbu, ale pustíme sa do nej až na 
jar, keď bude mäkšia pôda. Zišla by sa nám 
rozhľadňa. Zišla by sa nám aj strieľňa na 
kušu, v prípade napadnutia. Robo si vyzle-
čie sveter a hovorí, že by mohol požičať 
od starého otca, poľovníka, trieder. Sveter 
si odkladá do tašky. Ja si tiež vyzlečiem 
sveter, ale najprv nohou nahrniem lístie 
na veľkú kopu. Sveter, odložený v taške, 
nenasmradne dymom. Dymom z cigariet 
a dymom z ohňa.

Máme malý oheň z konárikov, ktorých je 
všade dosť, stačí sa natiahnuť.

Uvelebení v lístí fajčíme, striedavo pri-
kladáme a oheň praská a neďaleko nás sa 
ozve sýkorka. Je to náš oheň a tak trochu 
naša sýkorka.

Robo si ukazovákom skúma ďasno. Od 
fajčenia mu krvácajú, tvrdí. Keď zachytí 
môj pohľad, vystrie prst so stopou krvi. 
Mračí sa pri tom. Uznanlivo prikývnem. 
Potiahnem si. Robo sa pýta, či mi už nieke-
dy tiekla z fajčenia krv. Nemôžem hovoriť, 
len zavrtím hlavou a ďalej pozorujem dym, 
ktorý pomaly vypúšťam z úst; asi pri tom 
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škúlim. Pomalý dym, ktorý zo mňa vychá-
dza, pripomína jedovatý plyn.

Krúti sa mi hlava. Dym sa mi na fajčení 
páči najviac; páči sa mi, že vychádza zo 
mňa, z mojich útrob. Páči sa mi, ako sa mi 
z cigarety krúti hlava.

Robo chce čosi povedať, ale zarazí sa 
a vyskočí. A vzápätí som na nohách aj ja.

„Ja vás vidím!“
Rozbehnúť sa nemá zmysel, hádžeme 

hrudy. Krúti sa mi hlava a prvá hruda sa 
rozprskne o neďaleký strom, ale potom už 
hádžem lepšie a Tomáš bláznivo poska-
kuje a smeje sa. Otec nám často hovoril, 
že musíme držať spolu, ale chcel by som 
vidieť jeho, keby mal takého brata, ako je 
Tomáš.

„Poviem maminke, že fajčíš!“
Je to ako tromf, po ktorom nasleduje 

špeciálne číslo, prekvapenie. Tomáš zmiz-
ne. Ale ja už tuším, hoci v duchu dúfam, 
že nie, a keď sa zase vynorí, drží si ucho 
a vzápätí les zaplaví siréna, od ktorej mi 
zamrzne krv.
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Tomáš odchádza a sirénu ťahá za 
sebou.

Vlastne som to videl celkom jasne: mojej 
hrude sa uhol a nabehol na hrudu, ktorú za 
ním poslal Robo.

A to je koniec. Oštíme oheň. Plamene 
zasyčia, do vzduchu sa vznesie páchnuca 
para.

Vraciame sa do mesta. Z tašiek vyťahu-
jeme svetre, obliekame sa. Mlčky zo seba 
oberáme suché kúsky listov.

Pred nami, v diaľke medzi prvými pane-
lákmi, zazriem Tomáša. Vidí ho aj Robo, 
určite. Pozrie na mňa, ako keby chcel niečo 
povedať, no ja sa naňho nepozriem, a tak 
nič nepovie. Tomáš zatiaľ zmizol. Musím 
myslieť na to, čo povie doma a cítim hnev, 
sklamanie a už aj strach, a časť hnevu patrí 
Robovi. Ak má niekto právo trafiť Tomáša 
do hlavy, som to ja.

Zastavíme sa pred naším domom.
„Hovoril som ti, aby si sa dobre pozrel.“
„Nemal si ho trafiť,“ hovorím. „Do 

hlavy.“
„Aj ty si ho mohol trafiť.“
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Hľadím na konárik, ktorý zostal Robovi 
zapletený vo vlasoch.

„Tak zajtra,“ povie a mne sa zdá, že 
v tom, ako to hovorí, už nie je bunker.

Prekvapí ma, keď zbadám Tomáša, ako 
stojí pred dverami, nahnutý, s kľúčom v ru-
ke, s kľúčom na šnúrke okolo krku. Pozrie 
na mňa hlúpym, vystrašeným pohľadom 
a zvrieskne, preventívne, skôr, než k nemu 
priskočím: „Nerob!“

Klepnem mu hánkami po hlave a hneď 
sa mi uľaví.

„Áu!!!“
Schmatnem ho za ucho na taške a odtiah-

nem od dverí.
„Nedá sa odomknúť,“ kňučí a šúcha si 

hlavu.
To sa už otvárajú dvere na byte oproti. 

Stojí v nich suseda Strešnáková, zamrače-
ná, s rukou vbok. Stará čarodejnica.

„Čo je to tu za bordel?!“
Na rozdiel od Tomáša, ktorý je v mo-

mente zase pri mne, strach nemám. 
A vyslovujem pomaly, s dôrazom na každé 
slovo: „Tu nie je žiaden bordel.“
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Lebo si to môžem dovoliť. So starou 
Strešnákovou vedieme vojnu. Nemusíme 
sa jej zdraviť, čarodejnici. Otec o nej neho-
voril inak, než ako o starej čarodejnici.

Ani môj kľúč nevojde do zámku.
„Ste vymknutí?“
V jej hlase hrkoce smiech, aj keď sa 

nesmeje naozaj.
Tomáš vyvalí oči: „Sme vymknutí?!“
Najradšej by som mu dal ďalšieho koke-

sa.
„Nevšímaj si ju.“
„Musíte zvoniť.“
„Nemusíme,“ poviem potichu a iba sto-

jím a čakám. Tomáš spýtavo hľadí raz na 
mňa, raz na Strešnákovú, ktorá nás infor-
muje: „Mamu máte doma.“

A po chvíli: „Videla som ju, keď sa vraca-
la z obchodu.“

Odmlčí sa, ale niečo nevyslovené zostáva 
visieť na chodbe. Vidím ju, ako stojí v pa-
pučiach a kvetovanej šatovke vo dverách, 
s pohľadom pod helmou šedivých vlasov 
a prikyvuje, spokojná.Vidím ju, hoci sa na 
ňu nepozerám.
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„A nerobte bordel,“ povie napokon a za-
lezie do bytu.

Zazvoním a počúvam – nič,  z bytu 
ide ticho. Tomáš sa vrhne na zvonček. 
Odstrčím ho, ale potom už nie: striedavo 
zvoníme, klopeme, načúvame a zase zvo-
níme. A čím dlhšie zvoníme, tým znie ticho 
v prestávkach ťažšie. Na medziposchodí 
zabzučí mäsiarka. Mäsiarka v novembri? 
Tomáš zabúcha na dvere päsťou: „Mami!“

„Prestaň!“
Stavil by som sa, že nás Strešnáková 

pozoruje cez kukátko. Jej pohľad ma šteklí 
v zátylku.

Poviem: „Asi spí.“
Tomáša to neupokojilo.
„Čo ak sa jej niečo stalo?“
A ani mňa: „Čo by sa jej stalo, ty debil?“
Strešnákovej oko nie je jediné, napadne 

mi a mám pravdu. Hneď vedľa sú dvere 
do ďalšieho bytu a keď zaklopem, ozve sa 
piskľavý hlas Denisy Kalašovej, tesne vedľa 
nás: „Kto je?“

Denisa chodí do tretej.
„To sme my,“ povie Tomáš.
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„Otvor nám,“ hovorím.
„Nemôžem.“
„Prečo?“
„Nemôžem nikomu otvoriť, kým sa naši 

nevrátia z práce.“
„Len na chvíľu.“
Odpovie po krátkom zamyslení, s náde-

jou: „Zahráte si so mnou človeče?“
Tomáš prevráti oči. Zachytím ruku, kto-

rou si ťuká na hlavu.
„Tak dobre,“ hovorím.
Vo dverách zarachotí kľúč. Denisa si 

nás premeriava, špúli pri tom narúžované 
pery. Hlavu má plnú pukacích sponiek. 
Za dverami stojí stolička, z ktorej práve 
zliezla.

Zamieri ku kuchynskému stolu s rozlo-
ženou hracou doskou; vytrhli sme ju z hry 
so štyrmi malými bábikami namiesto figú-
rok.

„Vyberte si,“ povie veľkoryso.
Kalašovci majú iba jednu izbu. Siahnem 

na kľučku, ale izba je zamknutá.
„Tam teraz nikto nesmie. Ani ja.“ Denisa 

pozrie na nástenné hodiny v tvare sovy. 
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„Až keď sa naši vrátia z práce.“
„Prečo?“
„Spravila by som tam neporiadok.“
„Potrebujeme sa dostať k oknu,“ hovo-

rím.
„Naša maminka je v nebezpečenstve,“ 

povie Tomáš a zarazí sa, vlastné slová mu 
naženú do očí slzy, natiahnu kútiky úst 
a účinkujú aj na Denisu, ktorá s odhodla-
ním v tvári prejde kuchyňou, aby z dózy 
na starej vrniacej chladničke vylovila 
kľúč. Naša mama sa jej páči. Je to najkrajšia 
žena v dome, hovorí. Viem, že naša mama 
je najkrajšia v dome, ale znie to hlúpo, keď 
to vysloví Denisa. A hovorí to skoro stále, aj 
keď sa pýta, koľko má rokov, alebo keď chce 
vedieť, aký používa šampón. Odomkne izbu 
a odstúpi od dverí.

Izba Kalašovcov je spálňa, obývačka aj 
detská v jednom. Manželská posteľ, televí-
zor, bábiky s ostrihanými vlasmi usadené 
na Denisinej válende.

„Ako by vaši zistili, že si bola v izbe?“ 
pýtam sa.

Denisa je čudná, vymýšľa si, ale keď 
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povie, že by to zistili, dáva to zmysel. Jej 
rodičia sú ešte čudnejší. Tichí ľudia, ktorí 
chodia vždy spolu, držia sa za ruky a nosia 
rovnaké veci. Čo by sa stalo, keby sa vrátili 
domov? Keby nás tu našli?

Otvorím okno.
„Ale potom si zahráme človeče.“
Vyleziem na parapet. Pozriem dolu a na-

späť do izby: Tomáš spravil krok dopredu, 
sleduje ma s otovrenými ústami. Denisa si 
hryzie do pery a prsty zatína do pästí.

„Dokážeš to, viem, že to dokážeš...“
Natiahnutou pravou nohou nahma-

tám zábradlie. Naširoko objímem múr. 
Odhodlám sa a prenesiem váhu ponad 
prázdnotu. Skáčem.

Náš balkón je vykachličkovaný modro-
-čiernou šachovnicou, ktorej som sa ešte 
nikdy nedotkol dlaňami. Vstanem, opriem 
sa do sklenených dverí. S možnosťou, že by 
mohli byť zamknuté, som nerátal – a nie sú. 
Až teraz sa mi rozbúcha srdce. Skríknem 
na Tomáša, ktorý lezie na okno u Kalašov-
cov: „Choď okolo!“
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Prejdem tichým bytom, odomknem a To-
máš vbehne dovnútra.

Denise zabuchnem dvere pred nosom.
Mamu nájdeme v obývačke. Leží na kve-

tovanom koberci uprostred rozhádzaných 
obalov od gramoplatní. Na sebe má nočnú 
košeľu, ktorú teraz nosí stále. Cez deň aj 
v noci. Často si púšťa staré piesne o láske. 
Často plače. Hlavu má vyvrátenú, ústa 
pootvorené.

Tomáš sa k nej skloní. Myká ňou jemne, 
ale nástojčivo, za plece. Keď si všimne krva-
vú ranku na kolene vystrčenom do strany, 
zodvihne hlavu: „Čo sa jej stalo?“

Hlas mu mäkne navierajúcim plačom.
Teraz ja;  mykám ňou silnejšie ako 

Tomáš. Potiahnem ju za ruku. Cez noha-
vičky, odhalené vyhrnutou nočnou košeľou, 
jej presvitajú medené, poskrúcané chĺpky. 
Potľapkám ju po líci a s každým tľapnutím 
vo mne silnie vzdor, posledné potľapkanie 
je už skoro facka. Mama zamrmle, ale 
nezobudí sa.

„Čo robíš?!“ skríkne Tomáš.
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Nevšímam si ho. „Vstávaj,“ trasiem 
mamou za plece.

„Čo jej to robíš?!“
„Je opitá.“
Tomáš krúti hlavou.
„Nie je!“
Útok je nečakaný. Pod Tomášovou váhou 

sa prevalím na chrbát. Jeho tvár, s jazykom 
zaseknutým medzi zubami, smiešna a straš-
ná, visí nado mnou ako maska, okolo ktorej 
sa mihajú päste. Tomáš nevidí a nepočuje. 
Narieka a funí. Odkopnem ho zo seba.

Zostane ležať na zemi, s hlavou zloženou 
na rukách; smrká vo svojej jaskyni.

Najprv sa mu upokojí chrbát. Hľadí na 
mňa jedným okom. Sedím kúsok od neho, 
opretý o gauč. Dychčím. Pohľad Tomášovho 
oka nespoznávam, akoby ma videl po 
prvýkrát. Vidí, ako sa mi z nosa pustí krv; 
vzápätí na to prídem sám. Vstanem a so 
zaklonenou hlavou idem do kúpeľne.

Volám babke, otcovej mame.
Nevideli sme ju odvtedy, ako sa otec pred 

dvoma mesiacmi zbalil a odišiel a ako sa 
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s ňou mama pohádala. Tu ma už neuvidíš, 
kričala babka. Teraz je tu a zvoní.

„Kde ju máte?“
Babka, zamračená žena s hrubým hla-

som, odloží do červeného kresla v pred-
sieni tašky, ktoré sme zabudli na chodbe 
pred dverami. Zažína svetlá; kým sme na 
ňu čakali, byt sa ponoril do šera. V lese už 
musí byť tma.

Stojí v obývačke nad mamou a krúti hla-
vou a hovorí, že ľudia, ktorí to nevedia, by 
nemali piť.

Zohne sa a napraví mame nočnú košeľu. 
Pohľadom, ktorému nič neujde, vypátra 
pollitrovku so zvyškom ginu, pri gramofó-
ne. Podá ju vyjavenému Tomášovi.

„Čo stojíš? Vyliať a hodiť do koša!“
Keď sa Tomáš vráti, vydá ďalšie pokyny: 

ona chytí mamu odzadu popod pazuchy, 
ja za nohy, Tomášovou úlohou je odsunúť 
konferenčný stolík a všetky veci, ktoré by 
nám mohli zavadzať, z cesty.

„Pripravení?!“
Tomáš vzrušene prikývne.
„Tri-štý-ri!“
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