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Poznámka pre čitateľov

Toto dielo je životným príbehom. Vy-

chádza zo súčasných autorkiných spomienok na jej zážitky

a skúsenosti nadobudnuté počas viacerých rokov. Niektoré

mená, miesta a opisy boli zmenené a niektoré postavy

vznikli na základe spojenia viacerých reálnych osôb. Dialó-

gy a opisy udalostí boli vytvorené podľa spomienok, v nie -

ktorých prípadoch boli skrátené tak, aby bol zachovaný ich

obsah.



Tvoje mlčanie ťa neochráni.

A U D R E  L O R D E

Oheň nezaložíš, ak sa bojíš, 

že sa tvoj malý svet rozpadne.

B R U C E  S P R I N G S T E E N :
D a n c i n g  i n  t h e  d a r k

Mlčať znamená zomrieť.

H e s l o  h n u t i a  A C T  U P
(AIDS Coalition to Unleash Power),
1987



Prológ
Som chodiace biologické nebezpečen-

stvo – vyhrievaný obal plný vražedných vírusových čiasto-

čiek. Nevyzerám choro, ale mohla by som vás zabiť. Patrím

ku skupine ľudí, ktorých spája zákerná choroba; so svojou

situáciou som sa nevyrovnala a naháňa mi strach. Som no-

siteľkou imunodeficienčného vírusu a ako taká som ocia-

chovaná znamením hanby, ktoré ma nadlho prinútilo mlčať.

Toto písanie je pre mňa ako púšťanie žilou. Moje pero pre-

pichuje pľuzgiere hanby, ktoré rástli, až kým sa nestali príliš

bolestivými. Prečo k nemu muselo dôjsť? Utrpenie vyvolané

zatajovaním sa stalo väčším ako strach z odhalenia a jeho

následkov. Mlčanie o skúsenostiach so smrteľnou chorobou

vo mne vytváralo neudržateľný tlak. Tajomstvo svojho drži-

teľa rozožiera zvnútra, otvára zapáchajúce a mok vajúce rany.

A tie napokon prasknú navonok.

Po odhalení tajomstva pálčivú bolesť vystrieda úľava,

ktorú nahradia rozpaky pri pohľade na vzniknutý chaos... Ja

som mala čas sa s tým vyrovnať. Oni ešte nie.

Takže, čo som to vlastne urobila?

Mala som sex bez kondómu.

A preto by som mala trpieť a umierať osamotene?

A mlčky?

Nelíšila som sa od ostatných, ktorí si mysleli, že sú imún-

ni proti HIV. Správali sme sa rovnako, no v mojom prípade
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bola následkom nákaza HIV. Skutočnosť, že som HIV pozi-

tívna, neznamená, že som zlým človekom, som len člove-

kom, ktorý nemal šťastie. Ale pretože to mnohí ľudia ne-

chápu, mlčala som o svojej chorobe zo strachu, že by som

mohla stratiť priateľov, prácu, domov, zdravú myseľ.

Jednou z najhorších stránok HIV je utajovanie. Čo v prí-

pade, ak ochoriete na rakovinu? Dostane sa vám pomoci.

Súcitu.

Lásky.

Pochopenia.

Pochvaly za hrdinstvo počas vášho boja.

Ak stratíte vlasy, dostanete parochne.

Ale čo ak dostanete HIV?

Stanete sa tajnostkárom.

Izolovaným.

Paranoidným.

Váš život sa zmení na jedno veľké predstieranie, aby ni -

kto nezistil, že máte túto chorobu. Neviete, čo by pre vás ľu-

dia urobili, pretože sa príliš bojíte povedať im o tom. Zúfalo

sa snažíte zachovať si zdravú myseľ. Žiadne parochne túto

stratu nezakryjú.

Ak máte HIV, celkom iste zomriete, ale nemusíte nevy -

hnutne zomrieť skôr, ako niekto druhý. Ste chodiacim me-

mentom toho, aký je život krehký. A ľuďom sa nepáči, ak sa

naruší ich ilúzia o nepremožiteľnosti. Ľudia sa boja tých

s HIV aj preto, lebo im pripomíname, že nikto nie je imún-

ny proti smrti.

Desať rokov je dlhý čas na utajenie čohokoľvek. Ak je tým

tajomstvom, ktoré si nechávate len pre seba, boj o vlastný ži-

vot, čas vám začne plynúť podivným spôsobom. Pod ťarchou

tohto bremena žijete ako vo veľmi spomalenom filme. Rúti-

te sa po ceste k blížiacej sa smrti a snažíte sa urobiť čokoľvek,

aby ste si predĺžili život, ktorý musíte opustiť. Vaše úsilie
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vám spôsobuje bolesti na miestach, o ktorých existencii ste

nikdy nevedeli.

Ste akoby v jednom kole, snažíte sa nasať životnú ener-

giu z každého dňa, pretože viete, že by to mohol byť váš po-

sledný. A keď o tom viete, všetko sa zmení.

Desaťročie som ukrývala svoje tajomstvo, čakajúc na ob-

javenie liečby, čakajúc na svoje uzdravenie – akupunktúrou,

liečiteľmi, prírodnými prostriedkami, zázrakom. Nadpriro-

dzeným zásahom Ježiša, Jehovu, Alaha, Budhu, Krišnu –

akéhokoľvek boha. Chcela som zomrieť akýmkoľvek iným

spôsobom, len nie na HIV.

Snívala som o tom, že môj krvný obeh vypudí odporné-

ho návštevníka. Predstavovala som si, že som dostala labo-

ratórne výsledky a zistila, že vírus zmizol. Každé ráno som

vstávala s nádejou, že denné svetlo vyplašilo nočnú moru

HIV z mojej krvi. Ale každý deň tu bola, a aj potom, ako som

sa osprchovala, obliekla a vypila čaj.

Po čase som akceptovala, že budem musieť žiť s vírusom

v mieri, inak na mňa zaútočí, aby ma zabil. Prezrela som si

ho pod mikroskopom a obdivovala jeho tajuplnú krásu.

Snažila som sa čo najviac oceniť jeho flexibilitu a prispôso-

bivosť. Zatiaľ čo opakovane maril snahy vedcov premôcť je-

ho množenie, namiesto rozhorčovania nad jeho húževna-

tosťou som si povedala, že robí len to, čo každý iný živý tvor:

snaží sa prežiť všetko, čo sa ho pokúša zabiť.

Napokon som prijala myšlienku, že HIV tu ostane. Po-

vedala som si, že ak tu bude trčať vírus, budem tu trčať aj ja.

Nejako mi to pomáhalo žiť – aj keď som umierala.

Ale nijako to nezmenšilo môj strach z toho, že som  označ -

kovaná znamením hanby.

Je ťažké opísať, čo cítim pri počutí slova AIDS.

AIDS zriedkakedy vyslovíme uvoľnene.

Vypľúvame ho ako niečo jedovaté.
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AIDS! AIDS!

Po jeho vyslovení si rukou utri ústa. Pre istotu si znovu

odpľuj, aby si sa ho úplne zbavil.

Musíš si znova a znova opakovať, že ľudí odpudzuje ten-

to vírus, nie ty.

Dlhé roky som čakala, že niekto vysloví AIDS rovnakým

spôsobom ako rakovina prsníka alebo rakovina hrubého

čreva. Dospeli sme už k tomu, že dokážeme ľahko a nenúte-

ne hovoriť o iných chorobách spájajúcich sa so sexuálnymi

orgánmi a s časťami tela, ktoré sú pre niektorých ľudí chú-

lostivé. Preto som dúfala, že by sme sa mohli naučiť rozprá -

vať rovnakým spôsobom o AIDS.

Čakala som na deň, keď lekárnik zavolá Hofmannová

a podá mi balíček s ťažko prehltnuteľnými, ale život zachra-

ňujúcimi tabletkami bez znechutených pohľadov ostatných,

čo čakajú na obyčajné antibiotiká.

Ale čakala som márne.

Boli rána, keď som sa strachovala, či nie sú moje posled-

né, mala som pocit, že zomieram a že by bolo fajn k niekomu

skočiť, ísť na pohárik vína s kamoškou a vykričať jej svo ju bo-

lesť, kým bude pri mne. Mnohokrát som zúfalo chcela po-

rozprávať ľuďom o sebe, o tom, že potrebujem pomoc, aby

som sa vyrovnala so svojimi pocitmi. Bolo to, akoby som

prehltla odistený ručný granát, ktorý sa vo mne chystal vy-

buchnúť.

Nakoniec, keď som už dlhšie nevedela zniesť svoju osa-

melosť a obavy, povedala som to svojim najbližším. Sestre

a rodičom. Mám HIV. Počas ďalších rokov som to prezradila

niekoľkým ďalším ľuďom, napríklad mojej trénerke jazdec -

tva, niekoľkým lekárom a mužom, s ktorými som sa chysta-

la chodiť. Avšak väčšinou mi hanba zapečatila ústa. Jednej

kamarátke som to nepovedala temer desať rokov.
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Vždy keď som sa ľuďom zdôverila, že mám HIV, pove-

dali mi svoje tajomstvo.

Boli na potrate.

Zabili niekoho pri havárii.

Radi by sa stali ženou.

Tieto chvíle nečakaného odhalenia som zažívala pri ľu-

ďoch, ktorých som dobre poznala, ale aj pri tých, čo mi ne-

boli celkom známi. Zdôverenie sa s HIV akoby dotlačilo

druhých, aby predo mnou otvorili svoje vnútro. Uvažovala

som, či je to prejav ich empatie, prejav ich nevysloveného

poľutovania a pochopenia, že je to v poriadku a že dostať

HIV nie je to najhoršie, čo sa človeku môže prihodiť. Alebo

možno bolo pre nich jednoduchšie povedať mi o vlastných

hrozných tajomstvách, ako povedať niečo – čokoľvek – o ta-

kej obávanej téme, ako je HIV.

Azda ľudia prišli na to, že na moje odhalenie o HIV sa

nedá nič povedať. Jednoducho prehovoríš a strach zo zožie-

rajúceho tajomstva je preč. Bol to skvelý pocit zbaviť sa bre-

mena, ktoré bolo ťažšie nosiť, ako povedať. Vyslovila som

pravdu a hrôza sa skončila.

Pretože nezáleží na tom, nakoľko je tvoje tajomstvo tem-

né, vždy keď o ňom niekomu povieš, stáva sa ľahším.

Aj keď som odhalila svoju situáciu i v prípadoch, keď to

nebolo potrebné, nikdy mi nenapadlo oznámiť to celému sve-

tu. Nepovedala som nikomu, aký je reálny život s HIV pre mla-

 dú slobodnú Američanku. Pretože som nechcela, aby sa o mňa

druhí obávali. Pretože som ich nechcela zaťažiť pravdou.

A pretože som sa veľmi obávala, že by ma mohli súdiť.

Až doteraz.
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Zima 1996 – jeseň 1997

Kapitola 1
Posledné bezstarostné chvíle svojho

života som strávila plávaním s delfínmi. Moja mama spon-

zorovala delfíny v mene nás oboch – mojej mladšej sestry

Tracy a mňa, a dala nám ich ako vianočné dary. Rozbalili

sme ploché škatule, v ktorých boli zábery usmievajúcich sa

sivomodrých morských cicavcov, a zmätene sme na ne zíza-

li, až kým nám mama neukázala letenku skrytú pod fotka-

mi. Druhou časťou jej daru bol výlet na Floridu, aby sme

mohli vidieť tieto nosaté stvorenia na vlastné oči. Naše del-

fíny žili v zariadení povoľujúcom návštevy ľudí, ich prežitie

čiastočne záviselo od šľachetnosti ľudí, ako bola moja mama.

Veľmi sa mi páčila predstava, že mám vlastného delfína.

Odmalička som bola posadnutá zvieratami. S maminou

sme minuli celý majetok na krmivo a veterinárov pre divé

a stratené mačky, psov, ovce, dravé vtáky, medvedíky čistot-

né a kone, ktoré len málokedy chápali, čo pre ne robíme.

Pri pokusoch o záchranu ich života sme preto boli často

pohryzené, doškriabané, ďobnuté alebo kopnuté. Naučili

sme sa, že naše nutkanie zachraňovať zvieratá je bezpečnej-

šie riešiť sponzorstvom z diaľky a samotné konanie nechať

na profesionálov. Vďaka mojim ťažko zarobeným dolárom si

teraz niekde spokojne žije lamantín a vlk. Ale nedajboh, ak

sa poranený a zmätený medvedík čistotný pripletie rovno

pred moje auto. Naťahujem si kuchynské rukavice, ktoré no-
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sím v kufri na takéto situácie, a chystám sa dať chlpatého

priateľa do škatule (tú mám taktiež vždy v aute, len pre prí-

pad). Potom ho zoberiem do centra pre divo žijúce zvieratá.

Je to na porazenie, ale to som celá ja.

Raz som sa ujala supa so zlomeným krídlom. Pokojne

ležal na prikrývke na zadnom sedadle auta, keď mi zrazu do

cesty vbehla veverička. Prudko som šliapla na brzdu, sup sa

pokúsil udržať rovnováhu mávaním dobrým krídlom a ten-

to pohyb ho nejako vymrštil na sedadlo spolujazdca. Chlapík

v pickupe, ktorý stál na červenú vedľa mňa, zízal na môj ho

okrídleného pasažiera s otvorenými ústami. Asi som vyze-

rala trochu zvláštne s obrovským čiernym dravým vtákom

sediacim pokojne vedľa mňa. Pri záchrane nerobím žiadne

rozdiely. Červy, chrobáky, netopiere, potkany, hady, lasice,

jašterice – všetci si zaslúžia žiť. Nakoniec, potkan je presne

taký ako veverička, len bez kožušinky na chvoste. Či je nie-

čo rozkošné a niečo iné odporné, závisí len a len od vášho

pohľadu na vec.

Niekoľko mesiacov nato, ako sme dostali delfíny, sme sa

s mamou a so sestrou ocitli v rôznych lietadlách – mama išla

z New Jersey, Tracy z Washingtonu a ja z Atlanty, cestujúc do

krajiny plnej slnka a piesku, kde sme sa mali stretnúť.

Na letisku v Miami sme si po rozrušených rýchlych obja-

tiach na privítanie prenajali auto. Mama za volantom Dod ge

Intrepid vyštartovala z letiska netypicky vysokou rýchlosťou.

Šli sme po nekonečnom rade malých mostov spájajúcich

časti súostrovia v Golfskom prúde smerom ku Grassy Key –

sídlu Výskumného centra delfínov.

Rútili sme sa medzi širokými pásmi modrého mora, mí-

ňali sme jeden dláždený oblúkovitý most za druhým, akoby

naša cesta kopírovala chrbát brachiosaura. Ani jedna z nás si

nebola istá, akým smerom sa budú ďalej vyvíjať naše životy,
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ale rútili sme sa tam na plný plyn. Moja dvadsaťšesťročná

sestra chodila so svojím budúcim manželom Joshom a štu-

dovala právo vo Washingtone. Ja som mala dvadsaťosem,

pracovala som ako novinárka na voľnej nohe a zotavovala sa

z bolestivého rozvodu. S mojím neodolateľne príťažlivým

a atraktívnym prvým manželom Andrewom sme sa rozišli

jedenásť mesiacov po svadbe, ktorú sme mali na jar 1994.

Počas nášho manželstva sme sa každučičký týždeň prebú-

dzali v sobotné rána s celkom odlišnými predstavami, čo

budeme robiť. Andrew chcel hrať golf, pričom ja som naňho

mala čakať vo svetlej plisovanej tenisovej sukničke v športo-

vom klube Devätnásta jamka. Ja som sa chcela túlať po lese

v maskáčových nohaviciach a hľadať kosti zvierat, parohy,

korytnačie panciere, pierka a hniezda, aby som ich pridala

do svojej zbierky prírodných zaujímavostí.

Keď som bola dieťa, našla som na okraji lesa vybielenú

kravskú lebku. S ockom sme vtedy jazdili na vozíku po gol-

fovom ihrisku. Zobrali sme ju a ocko, ktorý vo voľnom čase

maľoval, aby tak relaxoval po rušných pracovných dňoch

vo funkcii výkonného riaditeľa, ju položil na kuchynský stôl

a strávil týždne pri stvárňovaní jej podoby vo svojich akva-

reloch. Kosti pre mňa vždy znamenali niečo zaujímavé, pre

Andrewa boli špinavé a zvláštne.

Bohužiaľ, až po svadbe sme si s Andrewom uvedomili, že

sme nezmieriteľne odlišní. Chcel, aby som mu pripravovala

domácke raňajky, ktoré v detstve nemával; ja som zas nikdy

nevarila, uprednostňovala som hromady lievancov hojne

poliatych sirupom v reštauráciách IHOP. Rada som bez pre-

stania a nahlas rozprávala o svojich pocitoch, no on ma len

počúval, zareagoval málokedy. Tri roky naplnené láskou sa

nedajú zredukovať na lievance a spôsob komunikácie. Tieto

skutočnosti poukázali na to, že naše celkom odlišné životné

štýly a predstavy nám nedovoľujú žiť bok po boku bez toho,
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aby sa jeden z nás nezmenil. A každý z nás sa mal rád taký,

aký bol. Len sme sa nepoznali či neboli schopní ukázať sa je-

den druhému v pravom svetle predtým, ako sme urobili

rozhodnutie, že zvyšok života prežijeme spolu.

So zlomenými srdcami sme sa rozišli ako priatelia.

Keď sme s maminou a s Tracy uháňali v ten deň cez Keys,

ešte vždy som sa spamätávala z dvojitého šoku, a to z man-

želstva s takým perfektným mužom, ktorý sa ku mne tak per-

 fektne nehodil, a z myšlienky, že teraz v dvadsiatich ôsmich

rokoch začínam novú etapu života. Len prednedávnom som

si myslela, že mám už všetko naplánované.

Krátky čas som chodila s Antoniom, ktorý bol tiež rozve-

dený. Náš vzťah som ukončila po pár mesiacoch, keď mi bo-

lo jasné, že ešte nie som pripravená milovať niekoho iného.

Mamina sa vydala za Franka v ten istý rok, ako som ma-

la svadbu ja. Dva roky po rozvode s mojím otcom. Moji ro-

dičia boli zosobášení dvadsaťsedem rokov a rozišli sa, keď

som mala dvadsaťpäť. Podvedome som si myslela, že moje

manželstvo s Andrewom pomôže vrátiť všetko späť. Nestalo

sa. Moja mama vyzerala spokojne. Boli sme plné bezstarost-

nej nálady, znásobenej tým, že sme mali pred sebou dámsku

jazdu, dlhý víkend, plný ničnerobenia. Čakalo nás len pose-

dávanie na slnku, jedenie, popíjanie rumu, rozhovory a hry

s delfínmi.

Mamina si zopla tmavohnedé vlasy do voľného konské-

ho chvosta, čo bolo pre ňu úplne netypické. Zvyčajne jej pa-

dali na ramená v jemných čokoládových kučerách. Roz-

mýšľala som, či sa zbavila svojich horúcich natáčok, a dúfa-

la som, že áno. Temer nikdy som nevidela jej husté vlasy

nenatočené. Ako malé dievčatko som jej s radosťou dávala

pusu na dobrú noc, keď vyšla zo sprchy, svieža a teplá, za-

krútená len do županu. Mokré vlasy mala zvinuté pod vy-
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sokým froté turbanom v štýle broadwayskej star Carmen

Mirandy spred polstoročia; váha turbanu jej exoticky vy-

tiahla kútiky očí. Nasledujúce ráno bola jej tmavá hriva vždy

rozviata a ku čeravá. Málokedy vyšla von tak, že nevyzerala

ako filmová hviezda. Nemusela vynakladať veľké úsilie, aby

bola ako jedna z nich. Mala výbornú postavu a hustú kaská-

du vlasov, takže k pôvabnému výzoru jej stačil len rýchly

dotyk matného korálovočerveného rúžu. Mamin konský

chvost z vlasov znamenal prísľub skvelej zábavy počas nášho

dámskeho víkendu na Floride. Bude uvoľnená, v pohode,

bez toho, aby si všímala iných ľudí.

Ako sme sa hnali diaľnicou na juh, všimla som si, že aj

Tracy vyzerá uvoľnene. Ani pre ňu to nebolo typické. Hoci je

o dva a pol roka mladšia ako ja, pre jej elegantný a povzne-

sený kráľovský výzor si mnohí myslia, že je staršia. Mala na

sebe top uviazaný okolo krku, ktorý odhaľoval viac bledej

pokožky v dekolte ako zvyčajne. Obávala som sa, že ju slnko

poriadne pripečie, ale keďže ju poznám, určite na seba na-

trela množstvo ochranného faktora 40 – pre prípad, ak by sa

nejaký slnečný lúč predral cez tónované sklá auta.

Na cestu som namixovala na kazetu hudbu, trochu John-

 nyho Casha, nejakého Elvisa a hlavne Grateful Dead. Počas

jazdy som vystrčila ruku z okna, horúci suchý prúd vzduchu

sa kĺzal po jej vnútornej strane až do mojich voľných letných

šiat. Zhodila som si topánky a vytiahla sponu, ktorou som

mala zopnuté blond vlasy dlhé po plecia. Vánok odvieval

všetko napätie nakopené počas dlhej zimy. Mamina pustila

kazetu a všetky sme vysokými falošnými hlasmi spustili

 Good Lovin. Keď sme sa na sebe začali smiať, spomenula

som si na výrok svojho starého otca: „Keby všetky vtáky

v lese s falošnými hlasmi prestali spievať, les by sa stal veľmi

tichým miestom.“

Bolo to niečo podobné, spolu sme zneli fajn.
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Po dvoch hodinách cesty a zastávke na odpočívadle

Shell Man (kde som do svojej zbierky prírodných zaujíma-

vostí prikúpila červenú bahamskú hviezdicu z mora) sme

dorazili k Výskumnému centru delfínov, pripravené „dať sa

ošpliechať“, ako hlásala ich webová stránka.

Centrum vyliečilo Flippera (originál filmovej inšpirácie),

ktorý uviazol v rybárskej sieti a spriatelil sa so svojím zá-

chrancom. Odvtedy centrum zachraňovalo, študovalo všet-

ky druhy morských cicavcov a obhajovalo ich práva. Jeho

prácu využívali na zastavenie masakrovania veľrýb.

Bola som veľmi skeptická, či stretnem práve svojho del-

fína (ťažko by som ho vedela rozpoznať podľa fotografie), no

cvičitelia z centra nám sľúbili, že nám naše delfíny osobne

poďakujú za štedrý mamin príspevok. Po registrácii sme

odišli do izieb, aby sme sa prezliekli do plaviek a pripravili

na inštruktáž. V triede, ktorú tvorilo zopár drevených lavíc

pod doskovou strechou, sme si vypočuli opáleného muža

v klobúku so širokou strieškou a s nakrémovaným nosom,

ktorý nám opísal históriu záchrany a výskumu delfínov.

Povedal nám, že pri príchode hurikánu personál znižuje

ohrady z pletiva, ohraničujúce jednotlivé nádrže, takže del-

fíny môžu kvôli bezpečnosti vyplávať na otvorený oceán.

Vždy sa vraj vrátia späť. Pri myšlienke, že delfíny podporo-

vané mojou mamou sú vlastne polodivé, som sa hneď cítila

lepšie. Nechcela by som, aby dotovala delfíny držané v chló-

rovom zajatí v turistickom centre, kde sú nútené plávať s piš-

tiacimi deťmi a na večeru nedostanú ani rybu. Výskumné

centrum delfínov sa riadilo pravidlom, že je tu pre delfíny,

a nie pre hostí, či už si sem prídu zaplávať, alebo nie.

Ktokoľvek, kto pochybuje o inteligencii delfínov, len po-

trebuje spoznať ucelený systém ich zvukových signálov, aby

sa o nej presvedčil. Cvičitelia privolávali delfíny na hladinu

dlhými tyčami, ktoré ponorili do vody. Na ponorených kon-
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coch boli upevnené veľké biele drevené predmety rôznych

komplikovaných tvarov. S maminou a s Tracy sme so zadr -

žiavaným dychom stáli v plavkách na brehu pokrytom ume-

lým trávnikom. Cvičiteľ ponoril veľký plastový prút do vody

a zamával ním, no nič sa nestalo. Chvíľu počkal, potom švi-

hol prútmi a prudkým pohybom strčil pod hladinu lagúny aj

druhý prút. Zrazu som zbadala tmavý obrys delfína vzdia le-

ného šesť metrov. Vyštartoval k hladine, vymrštil sa nad ňu

so smiešne otvorenou tlamou, potom dopadol chrbtom do

brázdy vzniknutej pri jeho výskoku a cvakaním trojuholní-

kovitými zubami prosil o rybu.

Zatlieskali sme. Neviem prečo, ale hľadiac na tohto úžas-

ného tvora s očami plnými zvedavosti a prenikavej inteligen -

cie som odrazu tlieskala rukami ako malé dieťa. Toto zviera

s upokojujúcim pohľadom dokáže z nepatrných náznakov

prírody vycítiť príchod hurikánu omnoho skôr, ako túto at-

mosférickú poruchu vedia zachytiť naše najzložitejšie prí-

stroje.

Jedna za druhou sme vkĺzli do mora, aby sme sa zahrali

s delfínmi. Podľa pokynu cvičiteľa som sa v sivozelenej la-

gúne zatočila, šliapala som vodu a rozstrekovala ju rukami.

Na cvičiteľov príkaz sa delfín pokúsil napodobniť ma. Po-

stavil sa na chvost a plieskajúc plutvami sa otáčal dookola.

Delfíny vedia vycítiť to, čo my nedokážeme. Ak sa bojíte,

plávajú pomaly. Ak sa osmelíte, zrýchlia. Odmietli ťahať istú

mladú ženu, opakovane sa snažili vziať ju naspäť na breh.

Cvičiteľ sa jej opýtal, či sa necíti zle. Povedala, že nie. Ďalší

deň sa nám zdôverila s tým, čo delfíny už vycítili, ale ona to

zistila až potom – bola tehotná.

Keď som prišla na rad, aby som si zahrala svoju obľúbe-

nú hru „ťahanie na chrbte“, odplávala som do stredu lagúny

a roztiahla paže. Pod sebou som zacítila dvojicu dvestotri -

m u s í m  v á m  n i e č o  p o v e d a ť
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dsaťkilových delfínov, ktoré masívnymi trupmi rozrážali vo-

du a pohybovali sa v nej ako jedno telo. Keď sa spoločne vy-

norili z hĺbky, pevne som zovrela ich chrbtové plutvy a ony

ma ťahali nadšene po vode. Uvoľnila som si nohy, inštruktor

povedal, aby som sa nepokúšala plávať, mala som sa len dať

unášať. Krúžili sme stále dookola, ťahali ma ďalej ako ostat-

ných. Nahlas som sa smiala, až som mala ústa plné spenenej

morskej vody. Zdalo sa, že vedia, že si užívam jednu z naj-

príjemnejších chvíľ svojho života. Možno vedeli, že je to na-

posledy, keď sa môžem cítiť tak slobodne a uvoľnene.

Prvýkrát som si objavila hrčku, keď som čakala na brehu,

kedy na mňa príde rad, aby som si zasa zaplávala. Chcela

som si oprášiť piesok zo stehna. Zápästím som sa dotkla

opuchliny veľkej ako pol golfovej loptičky ukrytej v slabi-

nách. Stlačila som ju. Nebolelo to. Ani ju nebolo vidieť. Ob-

zrela som sa ponad plece na Tracy, chcela som jej ju ukázať,

ale tá bola vo vode a nadnášali ju delfíny. Keď sa vrátila na

breh, ukázala som hrčku jej aj mame, ale ani jedna nevyze-

rala znepokojene.

Nikdy mi nenapadlo, že niečo ohrozuje môj život. Zvyšok

víkendu sme sa hrali s delfínmi, premávali sme sa po sklo vito

hladkej hladine lagúny na vodných skútroch, prilievali sme

si rum do piña colady pri večeri, vyspevovali sme si pri gita -

re, zatiaľ čo slnko klesalo do mora.

Keď nadišiel čas odísť, prisľúbili sme si, že z tejto púte

urobíme našu každoročnú tradíciu.

Po návrate domov do Atlanty som zašla za lekárom, keď -

že hrčka nezmizla. Vyzeral rovnako bezstarostne ako mama

a sestra. Povedal, že by to mohla byť mononukleóza alebo

choroba z mačacieho poškriabania, a odporučil mi kopu tes-

 tov vrátane testu na HIV – len pre istotu. Podpísaniu for-

mulára na HIV test som nevenovala žiadnu pozornosť. Tes-
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