
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  Nesmieme prestať objavovať Anakonci každej cesty Prídeme najej začiatok Acítime sa tam akoprvýkrát


  T. S. Eliot: „Little Gidding“


  


  



  



  Kapitola prvá


  MYSLÍM, ŽE KAŽDÉHO BY MALI ADOPTOVAŤ. Sosvojimi biologickými rodičmi by ste sa tak osobne stretli, až keďby ste boli schopní ich zniesť. Samozrej­me, je to trochu ajlotéria. Nikdy neviete, ktosi vás osvojí. Ja som mala snašimi šťastie.Aj keď, nadruhej strane, keby si ma adoptovala Mia Farrow, anie mama sotcom, dnes by som bo­la vydatá zaWoodyho Allena.


  Veľmi rýchlo som zistila, ženajlepší liek navedľajší účinok adopcie – boj sostrachom zosamoty az opustenia – je vzťah sniekým, nakom vám nezáleží. Ak vás opustí, onič vlastne nejde. Aešte lepšia je stopercentne garantovaná vernosť nie­kým, okoho nikto nemá záujem.


  Práve preto, ako28-ročná dospelá žena, pozorujem svoje neadoptované priateľky, akosa vydávajú zanapodo beniny Hugha Granta, aja stále bývam sosestrou.


  So Charlottou máme prenajatý byt vstaršom gregorián­skom dome vZápadnom Londýne vštvrti Kew Gardens. Ale­xander Pope zveršoval podobu Kew Gardens naobojku psíka, ktorýpatril princovi Frederickovi:


  Som pes vKew Gardens, Jeho Veličenstvo. Povedzte mi, psíček, komu patríte vy panstvo?


  Dnes sa všetko vmojom živote zmení. Lenotom ešte ne­viem. Ráno vyskočím zpostele pol hodiny potom, čomi za­zvonil budík. Narýchlo zhltnem misku kukuričných cereálií azo skrinky nametly vylovím dáždnik. Vonku prší. Akovždy!


  „Charlotte, nevidela si niekde moju kefu?“


  „Pozri sa došuﬂíka naponožky,“ odpovedá mi.


  Moja sestra je nákupkyňou prelondýnsky obchodný dom Harrods. Túto prácu si vybrala, keďmala asi tri roky. Vyšla dokonale oblečená zosvojej izby, sbezchybným blonďavým chvostom, taškou napleci akľúčmi odauta vruke.


  „Pippa,“ povedala Charlotte,„vyzeráš akomodel, prikto­rom by zamrel ajTizian. Chcem trochu ztvojej krásy, alednes – akoby som to povedala – dnes sa podobáš skôr navo­doinštalatéra.“


  Mám nasebe riﬂe strakmi.


  „Mám ťa hodiť nametro?“ pýta sa zbytočne.


  „Vďaka,“ rozmýšľam, ženik nevie, akobudem stíhať dopráce, keďsa Charlotte presťahuje kRupertovi.


  Medzi dverami zbadá namojom tričku pozostatky zce­reálií. Zkabelky vytiahne vreckovku as presnosťou ďatľa sa fľak snaží vyďobať.


  Odkedy si pamätám, moja sestra, rodičia, priatelia anie­kedy ajcelkom neznámi ľudia trpeli spoločnou potrebou od­strániť zmojich šiat pozostatky môjho jedálneho lístka. Bezpovolenia. Jednoducho si mysleli, ženaškvrny našatách mám rovnaký názor akooni. Nemám. Dokonca mi ich prehnaná pozornosť upriamená namoje oblečenie pripadá absurdná.


  Nechcem ich uraziť. Ak sa niekto snaží odstrániť škvr nu pojedle zmojich šiat, tvárim sa prekvapene, žetam vôbec škvrna je, apatrične sa zapreukázanú pozornosť poďakujem.


  Ide oto, čosi naľuďoch všímate. Napríklad ja – ak snie­kým strávim celý deň, celkom určite viem, akosa cíti. Čije smutný, veselý, naštvaný, zaujatý. Vždy som sa zaujímala oľudské pocity. Opýtajte sa ma, čomal dotyčný nasebe, ane­mám anipoňatia.


  Charlotte, narozdiel odmňa, vie donajmenšieho detailu zreferovať, čomáte oblečené vrátanefarby ponožiek. Celkom určite bude vedieť onenápadnej diere nakošeli, ajkeď ju má­te zapravenú vnohaviciach. Všimne si ajštýl vášho účesu, značku rúžu amodel auta.


  Narodila sa rok nato, akosi ma mama sotcom adoptova­


  li. Klasický príbeh. Ľudia sa vzdajú nádeje navlastné potom­stvo. Niekoho si adoptujú ao niekoľko mesiacov neskôr bam, žena zostane tehotná svlastným dieťaťom.


  Tak akomama, ajCharlotte si rozmyslí, čokomu povie, urobí si zoznam zaaproti, je spokojná sosvojím životom. Je praktická, solídna, sebaistá apri zemi.


  Na druhej strane ja – skáčem ľuďom doreči, pretožemyš­lienky mi vyletia zúst vsekunde, keďmi napadnú. Vkabelke mám neporiadok. Ahlavne chcem niečo sosvojím životom urobiť. Chcem písať divadelné hry, spievať vmuzikáloch, za­brániť chudobe, násiliu, krutosti aokamžite vygumovať pra­vicových konzervatívnych politikov zpovrchu zemského.


  Pokúšala som sa byť spokojná soživotom. Šťastná akomama aCharlotte. Naozaj som sa pokúšala. Čoraz ťažšie všakpredstieram záujem oveci, ktoré sú mi cudzie. Napríklad ta­ký škótsky tanec.


  Ak ste boli najednom zoškótskych tanečných večier kov najuhu Anglicka, pravdepodobne ste stretli môjho otca. Ten rozkazujúci Škót zamikrofónom sneforemnými bielymi vlasmi, to je on. Keďučí Angličanov nové škótské tance, hrdo pochoduje vprievane starých kostolných hál, veľkolepo oble­čený vkárovanej škótskej sukni, sneodmysliteľnou malou koženou taštičkou cezhruď. Vtedy je najšťastnejším mužom planéty.


  Dokopy existuje asi tritisíc škótskych tancov. Môj otec znich ovláda 252. Zatiaľ. Ich zoznam má starostlivo uložený vpra­vom šuﬂíku svojho pracovného stola spoločne sgolfovými loptičkami aso spinkami napapiere.


  „Otočiť doľava!“ pokrikuje otec. VAnglicku žije už dlho. Jeho škótsky prízvuk nespozorujete. Okremchvíľ, keďučí Angličanov tancovať. Vtedy otec bručí.


  „A teraz doprava. Otočte partnerov. Výborne, Charlotte. Nie, Pippa! Presne naopak! Toto nie je folkový tanec!“


  Škótskymi tanečnými pravidlami som sa vždy cítila ohra­ničená. Naparkete si nemôžete robiť, čochcete. Navyše, ak sa otáčate askáčete inak akoostatní, pokazíte tanec všetkým. Napríklad priosminovom valčíku.


  Je fakt smutné, keďsa navás ľudia hnevajú lenpreto, žecesta, ktorú vám predurčili, sa vám nepozdáva. Suhlasíte? Hlavne, ak vy vosvojom vnútri tušíte, žemusíte ísť presne na­opak.


  


  Kapitola druhá


  CHARLOTTE IDE SRUPERTOM NA VÍKEND doParíža. Ponáhľa sa ksvojmu bledomodrému Saabu. Nechce, abyjej zmokol kufor.


  „Vieš, žeťa požiada oruku,“ hovorím jej.


  Vonku leje akoz krhly.


  „Nastúp!“ zakričí Charlotte.


  Jej auto vonia kožou alevanduľou, je čisté asuché.


  Určite povie Rupertovi áno, pretožeje preňu stvorený. Rovnako akoCharlotte, ajon miluje spoločné večere sbur­zovými maklérmi. Sám je jedným znich.Vezmú sa podlhom zasnúbení. Charlotte sa vzdá svojho teplého miesta, presťa­hujú sa napríklad doBathu abudú mať minimálne dve deti. Každú zimu pôjdu nalyžovačku doVerbier aleboVal d’Isere, vlete niekde kmoru, all inclusive – sopatrovateľkou predeti as nevyčerpateľnou zásobou vína.


  „Na teba, pani Darringtonová!“ pripíjam pomyselným pohárom šampanského.


  Charlotte sa opäť rozosmiala. Jej modré oči žiaria. Presne akomamine, keďje naozaj šťastná.


  Určite si myslíte, žeCharlotte je tou dospelou vnašom vzťa­hu. Žedáva namňa pozor. Funguje to všakajnaopak. Ochra­ňovala som ju pocelé roky. Beztoho, abyniečo tušila. Chrá­nila som ju predtým, abyvedela, čosa somnou vskutočnos­ti deje.


  Máme tých istých rodičov anemáme medzisebou žiadne tajomstvá. Navyše, Charlotte asi anižiadne nemá aja tými svojimi zase nerada ľudí otravujem. Nevie pravdu oMilesovi. Myslí si, žesme sa rozišli, pretožesom prelietavá achcem hrať vovzťahu prvé husle.Vyhovuje mi, žesi to myslí. Chcem, abysi to myslela. Pravda je, žezamilovať sa veľmi bojím.


  Nepovedala som jej anio sne, ktorýma už niekoľko nocí prenasleduje. Snívam omame, ktorá ma porodila. Bojím sa, žeak by som sa stúžbou spoznať svoju pravú mamu zdôveri­la komukoľvek vnašej rodine, všetci by sa cítili podvedení. Žeich už nemilujem. Žeich už nepotrebujem.A to nie je pravda.


  Charlotte ma vysadí primetre apobozká nalíce:


  „Vyhni sa problémom, kýmbudem preč, Pip!“


  Vždy som precitlivená, keďsa lúčim sniekým, nakom mi záleží. Ajkeďlen navíkend. Teraz ešte viac. Niekde vovnútri tuším, ževšetko sa čoskoro zmení.


  Vystúpim zmetra nastanici Embankment.V stánku si kú­pim balíček Maltesers, fľašku džúsu Ribena, nejaké čipsy akrá­čam poulici Strand dosvojej kancelárie. Pracujem preDrury Lane Publication. Ponúkam ceztelefón inzerciu včasopise International CEO.


  Prostredie, vktorom robím, nie je veľmi zdraviu prospeš­né. Asi tridsať telepredajcov sedí vjednej obrovskej hale vbie­lej budove zs Kráľovským divadlom. Neprekáža mi to. Do­konca mi to vyhovuje. Minimálne preto, žesa môžem oblie­kať, akosa mi chce.


  Som voﬁrme najlepším predajcom. Akohovorí Char­lotte, je to kombinácia môjho „absurdne nebritského entu­ziazmu“ anóbl britského prízvuku.


  Európu obvolávam ráno, Ameriku popoludní:


  „Haló, volám sa Pippa Dunnová. Pracujem preTonyho Blaira.“


  Klamem, aledostanem sa tak ktým správnym osobám. STonym Blairom máme spoločné lento, ženám jeho ľudia dovolili publikovať jeden zjeho príhovorov. Ajto lenpreto, žeuž bol zverejnený niekde inde.


  „Momentálne chceme americkým ﬁrmám pomôcť prera­ziť naeurópskom trhu.“


  Opäť klamstvo. Sústreďujeme sa lenna to, abysme naprovíziách zarobili čonajviac. Je to môj malý ping apong – predala som dvojstranu zadeväťtisíc deväťsto deväťdesiatde­väť britských libier!


  Odkedy som začala komunikovať sAmerikou, rozmýš­ľam nad tým, čije nadruhej strane linky niekto, ktopozná mojich biologických rodičov. Môj naozajstný otec je možno guvernérom štátu Virgínia.Alebo pomáha chudobným vNew Orleanse. Aleborobí, čomôže, abydostal vojská zIraku. Určite je členom Demokratickej strany. Musí byť. Veď mám jeho gény.


  A moja pravá mama? Je senátorka? Asi nie. Ešte ajv irán­skom parlamente je viac žien akov americkom Senáte. Alečlovek nikdy nevie.


  Je rok 2007. Mladí ľudia vLondýne všetko nenávidia azo všetkého najviac Ameriku. Aamerickú zahraničnú politiku. Abritskú zahraničnú politiku.


  A optimistických, úspešných ľudí, akoje napríklad Ri­chard Branson. Prisahám, Briti ho tolerujú ibapreto, žesa mu doteraz nepodarilo obletieť zemeguľu vbalóne. Ja milu­jem Ameriku. Vždy som ju milovala. Napriem britskému prí­zvuku avýchove som Američanka. Odjakživa som vedela, žema naši adoptovali. Žemoji biologickí rodičia sú Američania, som sa dozvedela, až keďsom mala 15 rokov. AAmeriku som milovala ajpredtým.


  Boli sme soCharlottou doma cezprázdniny. Obe sme chodili dointernátnych škôl. Charlotte doPelsham Abbey, pretoževynikala všportoch, aja som mala talent skôr hu­dobný, tak som chodila doSt. Margaret’s.


  Podľa všetkých Američanov, ktorých som doteraz vživo­te stretla, je barbarské, ak pošlete dieťa dointernátnej školy. Briti internátne školy považujú zavymoženosť. Otec pracoval naveľvyslanectvách, atak sa smamou sťahovali posvete. Bo­lo prenich veľmi dôležité, abyich dcéry mali pevnú britskú výchovu asolídnu základňu vAnglicku.


  V otcovej kancelárii som hľadala lepiacu pásku. Nebola tam, kdemama povedala, žeju nájdem, atak som sa začala prehrabávať vjeho šuﬂíkoch. Vjednom som objavila obal smojím menom.


  Boli tam moje staré školské vysvedčenia alisty odučiteľov, ktoré som nosila rodičom zAnglicka doKene alebodo Hong­kongu alebotam, kdesa práve nachádzali.


  Umenie 11


  Na hodine umenia všetci maľovali impresionistickú misu sovocím. Phillippa akojediná nakreslila dažďový prales. Jej výtvor pozostával zlajdáckych oranžových azelených kvetov. Navyše si pomaľovala zošity, knihy aprepáčte, aleajučebnicu História umenia, ktorú mala požičanú. Phillippa má zákaz požičiavať si knihy, kýmadekvátne nenahradí tie, ktoré po­škodila.


  Valerie Easonová, učiteľka umenia


  Hudobná


  Pippa je vďaka svojmu nádhernému hlasu azjavnému ta­lentu načele juniorského zboru. Požiadala ma, čiby nemoh­la zbor naučiť nejakú pesničku zmuzikálu akobonus nazá­verečný koncert. Myslela som si, žema chce prekvapiť niečím ako Oh, what abeautiful morning alebo How are things in Glochamorra, predsa lensú to jej obľúbené skladby. Našťastie som najeden nácvik prišla avčas zabránila tomu, abyzbor naDeň rodičov vystúpil spiesňou ztelevízneho programu Shaft. Text piesne vžiadnom prípade nie je vhodný pre12-ročné dievčatá. Anikeby pieseň zaspievali vdokonalej šesťtaktovej harmónii sperfektnou výškou tónov.


  Dunková, učiteľka hudobnej


  Latinčina


  Phillippin sloh natému Môj rodinný strom, akosom sa stala sama sebou nemala byť vymyslená práca, alesloh podľaskutočnosti. Ak je pravda, žeju adoptovali, očom mnohé dievčatá vjej veku snívajú, jej otec deﬁnitívne nie je Kráľ Lear, ktorýmá tri dcéry, aPhillippa je jednou znich.


  A akoobyčajne – večná téma: Phillippino lajdáctvo.V slo­hu opáde rímskeho impéria mala viac škrtancov akoWater­loo línií. Niekedy je veľmi nevyspelá.


  Possumová, učiteľka latinčiny


  Samozrejme, žesom bola nevyspelá, veď som mala 10 ro­kov!


  Internátna správa


  Z Phillippy ajej neporiadku sme už zúfalí. Jej veci sú pocelom internáte. Amáme sňou plné ruky práce. Nikdy znej nebude puntičkárka, alejej práca trpí jej hrozným lajdác­tvom. Verte mi, ženepreháňam, keďhovorím, žePhillippa je hrozná lajdáčka.


  Steelová, riaditeľka internátu


  Správy omojom lajdáctve znepokojovali mojich mimo­riadne poriadkumilovných rodičov viac než čokoľvek iné. Hanbila som sa, žesom ich tak veľmi sklamala, azaprisahala sa sama sebe, žeodnového školského roka budem čistotná abudem mať poriadok. Márne som sa snažila, nedarilo sa mi. Neprešlo anipár dní abola som nakoberci uriaditeľky satramentom narukách auniforme. Informovala rodičov ajmňa, žesom preškolu ibasklamaním.


  Spomienky naslečnu Steelovú, ktorej sa to priezvisko na­ozaj hodilo, lebobola tvrdá akooceľ, som pustila zhlavy aďa­lej listovala vobale.


  Boli tam listy zBritskej školy vHongkongu, kdesom cho­dila predtým, akosom išla dointernátnej školy, amateriály zoškôlky vZimbabwe. Tiež záznamy omojom raste, váhe, výške atak.


  Potom som narazila natenučký obal snápisom Neidenti­ﬁkačné informácie oPhillippiných biologických rodičoch, ktoré poskytla agentúra naadopciu.


  Vedela som, žema adopotovali, alenikdy sme sa omojich biologických rodičoch nerozprávali. Zvieram obal, ktorýskrý­va tajomstvo omojej pravej matke. Odmôjho narodenia pre-šlo 15 rokov ateraz držím vrukách kľúč ksvojej pravej iden­tite.


  Cítila som sa akozločinec. Zastaviť som sa už nemohla azatvorila som zasebou dvere. Sosrdcom vhrdle som otvo­rila obal azačala čítať.


  Pre Phillippu, keďbude pripravená:


  Neidentiﬁkujúce informácie oPhillippiných biologických rodičoch.


  Matka: 172 cm, 50 kg.Veľmi pekná. Píše poéziu. Má veľké ciele.Vzdelaná, rozhľadená, veľmi inteligentná. Narodila sa… Vyštudovala… Američanka.


  Otec: 182 cm, 81 kg. Hrá americký futbal. Fantastický reč­ník. Má politické ambície. Ženatý. Američan.


  Matka sa vzdala dieťaťa, abynezruinovala politickú karié­ru otca.


  Priložila som si ruky natlčúce srdce.


  Zavrela som oči.


  Vedela som to. Jednoducho som to vedela. Moji ozajstní rodičia boli fantastickí ľudia. Boli mimoriadni, pozoruhodní aslávni.


  Aboli Američania!


  Znovu som sa zhlboka nadýchla.


  „Matka sa vzdala dieťaťa, abynezruinovala politickú ka­riéru otca.“


  Samozrejme. Táto veta všetko vysvetľuje. Anisa nedivím, žema dala naadopciu. Keby sa omne dozvedeli novinári, moh­la som zapríčiniť celonárodný škandál, možno ajpád americ­kej vlády. Prečoiné mi nechceli prezradiť identitu mojich rodičov?


  Opatrne som položila obal naspäť dootcovho šuﬂíka, presne akosom ho našla autekala dolu schodmi.


  „Tú pásku som nikde nevidela,“ povedala som čonajnor­málnejším tónom.


  „Idem sa pozrieť,“ odvetila mama. Ochvíľu sa vrátila. „Oh, Pippa, ty si alemotovidlo. Bola rovno podtvojím no­som, priamo nastole.“


  „Prepáč,“ schovávala som vzrušenie.


  Chvalabohu, žesom objavila ten fascikel. Teraz viem pravdu anikoho sa nedotknem. Nebudem klásť nevhodné otázky.


  Nevedela som sa nabažiť pocitu adookola som si opako­vala:


  Som potomok mimoriadnych ľudí.


  Som Američanka.


  Môj otec je politik, ženatý aneverný svojej manželke.


  Mám červené vlasy…


  Už to mám! Som Kennedyová.


  Najlepšej priateľke som povedala: „Mám novinku. Som niekto úplne iný. Adoptovali ma krátko potom, akosom sa narodila, amôj otec je známy politik. Pravdepodobne Ken­ nedy.“


  Čakala som naprekvapené reakcie.


  „Mám dôkazy. Mojou pravou mamou je Emily Dickinso­nová.“


  Keď som čítala Podskleným zvonom, tak som tvrdila, žemojou mamou je spisovateľka Sylvia Plathová. Keďsom sa rozhodla, žezomňa bude autorka divadelných hier, tak zas Wendy Wassersteinová.


  


  Kapitola tretia


  ODCHÁDZAM ZPRÁCE, STÁLE PRŠÍ. Londýn páchne zvlhnutými kabátmi, autobusovými výfukmi acigaretami. Kráčam pešo kstanici metra Embankment avznášam sa voblakoch, pretožeuž tri týždne zasebou som voﬁrme najlepším predajcom týždňa. Prvýkrát, odkedy som sa rozišla sMilesom, cítim svoj starý optimizmus. Akood­menu zadobre vykonanú prácu aprvenstvo som si kúpila žlté narcisy. Sú jemné. Voňajú sladkasto. Bozkávajú ma natvár. Som šťastná. Cítim sa ľahko.


  Keby som bola štýlová, neprezradila by som, ževiem za­pískať melódiu takmer zkaždého muzikálu. Je to moja srdcovka. Hudba mi vždy urobí dobrú náladu. Nie som štýlo­vá. Dokonca mi naštýlovosti záleží menej akona škvrnách našatách.


  Kráčam rezkým tempom kTrafalgarskému námestiu, po­piskujem si melódiu Singing In The Rain. Otec ma naučil pískať, keďsom mala asi osem rokov, aodvtedy som vpíska­ní jednotka. Ľudia sa namňa usmievajú.


  Dnes sa každému znich pozerám dotváre. Ktosú títo neznámi naulici? Čosa deje vich svete? Načopráve myslia? Sú zamilovaní? Ak áno, je to taká láska akomedzi mamou aotcom? Postavená narovnakých hodnotách azáľubách, akoje zbieranie malín, láska kpsom ak Shakespearovi, dlhé pre­chádzky? Aleboje to láska, ktorá prevalcuje, zožiera, rozpaľu­je? Láska, poktorej túžim aúspešne sa jej vyhýbam celý svoj doterajší život?


  A oni? Načomyslia ľudia, ktorých stretávam? Nato isté, načoja? Alebolenidú domov av hlave majú prázdno? Alebopokoj? Harmóniu?


  Tisíce myšlienok vmojej hlave sa bijú jedna sdruhou. Akovždy. Rozmýšľam, aká by som bola, keby som bola akomama, otec aCharlotte. Oni sa dokážu sústrediť lenna jednu vec.


  Na priechode prechodcov smerom kulici Villiers som spozorovala vedľa seba ženu. Stála apozerala sa tak, žesom vedela, žeje veľmi nešťastná. Mala asi 30 rokov.Vysoká aštíh­la. Akoja. Vovysokých lesklých čiernych čižmách.


  Usmievať ajpískať naraz sa nedá. Natočila som sa knej, žeju rozveselím, azvyšok melódie som jej zapískala dotváre. Zvuk sa stratil vhluku ulice, aleniečo počuť musela.


  Jej reakcia namoje vystúpenie je úplne iná akoreakcie ostatných. Otočila svoju bledú, strhanú tvár kumne ahlasom, ktorýsa triasol, alebol pevný, povedala:


  „Ľudia akovy! Ježiši. Musíte naseba upozorňovať zakaž­dú cenu, však?“


  V sekunde sa otočila naspäť doulice, pripravená vyštarto­vať, keďzasvieti zelená.


  Vyzerala zničená. Poznám ten pocit, pretožev poslednom čase sa cítim rovnako. Nedalo mi to, anapriek jej reakcii som sa jej opäť prihovorila:„Je mi ľúto, žemáte nanič deň, je mi ľú­to, ževám moje pískanie bolo nepríjemné… adúfam, žeas­poň toto vás poteší,“ apodala som jej žlté narcisy.


  Neveriaco podrží kvety vruke astále sleduje semafor. Okolo nás prejde londýnsky autobus, vyfúkne teplý smrad priamo donašich tvárí, ona zahodí kvety nazem aodíde.


  Keby sa podobná príhoda stala Charlotte aleboskoro kaž­dému, koho poznám, otriasli by sa aišli ďalej. Mňa to mrzí.


  Hrozne. Podobné odmietnutia znášam veľmi ťažko. Ajkeďide oneznámu naulici. Tieto malé anonymné prehry nezná­šam. Napríklad vtedy umäsiara. Predal posledné kurča panej vsivom kabáte, ktorá stála vrade až zamnou.


  To, ženeviem prehrávať, je dôvodom, prečo som sa dote­raz nepokúsila ožiadny poriadny džob. Napríklad vAmnes­ty International. Nebola som anilen naspeváckom konkurze. Radšej nech ma prijmú namiesto, ktoré mi je ukradnuté, akoby ma mali odmietnuť zmiesta, naktorom mi záleží.


  Rovnako rozmýšľam ajo chlapoch.


  Keď som sosvojím priateľom sama, všetko je vporiadku. Vyjdeme si dospoločnosti amne sa zapnú všetky kontrolky. Fantazírujem, žesi dohodne rande sčašníčkou, ktorá nás ob­sluhuje, keďsi odskočím natoaletu. Tak poctivo držím. Všet­ci vedia, žechlap sa vás nevzdá, keďho stále uháňate.


  Myslela som si, žeproblém mám vyriešený, pretožecho­dím schalanom, ktorýma nikdy neopustí. Nudný, trápny. Charlotte mi predstavila Milesa. Bol natúto úlohu priam stvorený.


  Nebol môj typ. Dlhé hodiny sa dokázal pozerať nastaré budovy. Tvrdil, žeBenny Hill je vtipnejší akoRicke Gervais. Tak to ma podrž. Bol veľký apehavý. Dlho anahlas sa smial navlastných vtipoch. Vedela som, žema nikdy neopustí. Ja opustím jeho. Prijala som pozvanie navečeru ahovorila si, žemám všetko podkontrolou.


  Musím všakpovedať, žeMiles bol milý adokonca sexy. Skôr akosom si to stihla uvedomiť, bola som zamilovaná.


  Zostali sme spolu. Ráno Miles odchádzal nasvojom žltom mopede acez deň pracoval akowebový dizajnér. Milovali sme sa povečeroch. Nazemi vjeho kancelárii alebov mojom byte, raz dokonca nadámskej toalete vTate.


  Čím dlhšie sme boli spolu, tým viac som sa bála, žema Mi­les opustí. Akoobyčajne, robila som všetko preto, abysa tak nestalo.


  Raz sme naulici stretli moju atraktívnu priateľku. Pozva­la nás napárty. Dátum mi nevyhovoval, lebov ten večer som mala workshop sautorom divadelných hier Hanifom Kurei­shim. Tešila som sa naneho už celé mesiace.


  „Miles, tak príď sám,“ navrhla ona.


  „Bezo mňa nikam nejde,“ vypadlo zomňa.


  „Prečo, preboha, nie?“ opýtali sa ma obaja.


  Srdce mi bilo dvakrát rýchlejšie. Rýchlo som sa usmiala azahrala, žesi kontrolujem diár.


  „Som to aleidiot.“


  „Workshop je až nabudúci týždeň. Samozrejme, Miles, pôjdeme spolu. Vpiatok nemám nič vpláne.“


  Celý večer som ho sledovala, čisa zaujíma oiné ženy, atvárila sa, ženič. Vedela som, žesMilesom si nie sme „sú­dení“. Nápadne som ﬂirtovala schlapíkom, ktorýsedel vedľa mňa, abysom Milesa vyprovokovala aaby žiarlil. Aabyma miloval viac. Aabyma nikdy neopustil.


  Keď sme sa vrátili dobytu, držal ma celú noc pevne vob­jatí. Jeho medvedie telo omotané okolo mňa. Cítila som sa božsky. Začala som panikáriť až ráno, keďodišiel. Viem, je to lenv mojej hlave. Žiadny zmojich predchádzajúcich frajerov neodišiel zainou ženou. Všetko si namýšľam.


  „Oh, Pip,“ povedal Miles jedného rána,„nechcem nič iné nasvete, lenbyť stebou. Navždy.“


  Na sekundu som sa upokojila. Ochvíľu som vedela, žemoja panika sa vráti.


  Povedala som: „Myslím, žepotrebujeme pauzu.“


  Presvedčila som Milesa asama seba, žesa ksebe nehodí­me. Vrátila som mu žltý moped, ktorými kúpil nanarodeni­ny, azačala som opäť fajčiť.


  Nechutné. Som nechutná. Cítim sa takto už niekoľko ro­kov.


  Určite to súvisí stým, žesom adoptovaná.


  Možno teraz, keďviem, žemoja mama ma dala naadop­ciu, pretožemusela, anie preto, žesom sa jej nepáčila, sa ko­nečne prestanem báť odmietnutia. Amožno sa zamilujem – totálne aabsolútne. Možno ajúprimne. Bezpaniky. Akonor­málni ľudia.


  Žena, ktorá zahodila moje kvety, mi pokazila náladu. Kú­pim si lístok nastanici Embankment acítim sa zúfalá. Opäť. Londýn nie je vôbec pekný. Je špinavý. Zrazu mi vmetre donosa udrie smrad zatuchnutého moču, doočí mi bijú hory odpadkov nauliciach astaré vývratky nastenách. Zrazu vi­dím, žeostatní ľudia sú veľmi unavení ajediné, načomyslia, je, žechcú byť doma. Už ma nezaujíma, ktosú. Chcem byť do-ma.


  Neviem, kdeje moja stratená ozajstná mama. Neviem, ktoto je. Neviem ani, akosa má. Neviem, čina mňa niekedy mys­lí ači somnou chce niečo mať. Snívam všakotom, žeje tu somnou všpinavom londýnskom metre, ktoré sa ženie sme­rom kuKew Gardens.


  Má krásnu, pokojnú tvár. Spieva mi. Hladká ma.


  Rozumie radosti. Rozumie teroru. Moja mama rozumie všetkému.


  Koniec ukážky
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