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Nesmieme prestat objavovat
A na konci kazdej cesty
Prideme na jej zadiatok

A citime sa tam ako prvykrat

T. S. Eliot: ,Little Gidding*“
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MYSLIM, ZE KAZDEHO BY MALI
ADOPTOVAT. So svojimi biologickymi rodi¢mi by ste sa tak
osobne stretli, az ked by ste boli schopni ich zniest. Samozrej-
me, je to trochu aj lotéria. Nikdy neviete, kto si vas osvoji. Ja
som mala s nasimi $tastie. Aj ked, na druhej strane, keby si ma
adoptovala Mia Farrow, a nie mama s otcom, dnes by som bo-
la vydatd za Woodyho Allena.

Velmi rychlo som zistila, ze najlepsi liek na vedlajsi u¢inok
adopcie - boj so strachom zo samoty a z opustenia - je vztah
s niekym, na kom vam nezalezi. Ak vas opusti, o ni¢ vlastne
nejde. A eSte lepsia je stopercentne garantovana vernost nie-
kym, o koho nikto nema zdujem.

Préve preto, ako 28-ro¢na dospeld Zena, pozorujem svoje
neadoptované priatelky, ako sa vydavaju za napodobeniny
Hugha Granta, a ja stale byvam so sestrou.

So Charlottou mame prenajaty byt v star§om gregorian-
skom dome v Zapadnom Londyne v $tvrti Kew Gardens. Ale-
xander Pope zver$oval podobu Kew Gardens na obojku psika,
ktory patril princovi Frederickovi:

Som pes v Kew Gardens, Jeho Velicenstvo.
Povedzte mi, psicek, komu patrite vy panstvo?



Dnes sa vSetko v mojom Zivote zmeni. Len o tom este ne-
viem. Rano vysko¢im z postele pol hodiny po tom, ¢o mi za-
zvonil budik. Narychlo zhltnem misku kukuri¢nych ceredlii
a zo skrinky na metly vylovim dazdnik. Vonku prsi. Ako
vzdy!

,»Charlotte, nevidela si niekde moju kefu?“

»Pozri sa do Suflika na ponozky,“ odpovedd mi.

Moja sestra je nakupkynou pre londynsky obchodny dom
Harrods. Tato pracu si vybrala, ked mala asi tri roky. Vysla
dokonale obledena zo svojej izby, s bezchybnym blondavym
chvostom, taskou na pleci a kli¢mi od auta v ruke.

,»Pippa,“ povedala Charlotte, ,vyzera$ ako model, pri kto-
rom by zamrel aj Tizian. Chcem trochu z tvojej krésy, ale
dnes - ako by som to povedala - dnes sa podobas skor na vo-
doinstalatéra.”

Mém na sebe rifle s trakmi.

»Mam ta hodit na metro?“ pyta sa zbyto¢ne.

,»Vdaka,“ rozmyslam, ze nik nevie, ako budem stihat do
préce, ked sa Charlotte prestahuje k Rupertovi.

Medzi dverami zbada na mojom tricku pozostatky z ce-
redlii. Z kabelky vytiahne vreckovku a s presnostou datla sa
flak snazi vydobat.

Odkedy si pamétam, moja sestra, rodicia, priatelia a nie-
kedy aj celkom neznami ludia trpeli spolo¢nou potrebou od-
stranit z mojich $iat pozostatky mojho jedalneho listka. Bez
povolenia. Jednoducho si mysleli, Ze na $kvrny na $ataich mam
rovnaky ndazor ako oni. Nemdm. Dokonca mi ich prehnana
pozornost upriamend na moje oblecenie pripada absurdna.

Nechcem ich urazit. Ak sa niekto snazi odstranit $kvrnu
po jedle z mojich $iat, tvarim sa prekvapene, Ze tam vobec
$kvrna je, a patri¢ne sa za preukdzana pozornost podakujem.

Ide o to, ¢o si na ludoch v§imate. Napriklad ja — ak s nie-
kym strdvim cely den, celkom ur¢ite viem, ako sa citi. Ci je
smutny, vesely, nastvany, zaujaty. VZdy som sa zaujimala
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o fudské pocity. Opytajte sa ma, ¢o mal doty¢ny na sebe, a ne-
mam ani ponatia.

Charlotte, na rozdiel od mnia, vie do najmensieho detailu
zreferovat, o mate obledené vratane farby ponoziek. Celkom
urcite bude vediet o nenapadnej diere na koseli, aj ked ju ma-
te zapravenu v nohaviciach. V§imne si aj $tyl vasho dcesu,
znacku ruzu a model auta.

Narodila sa rok nato, ako si ma mama s otcom adoptova-
li. Klasicky pribeh. Ludia sa vzdaji nadeje na vlastné potom-
stvo. Niekoho si adoptujti a o niekolko mesiacov neskor bam,
zena zostane tehotna s vlastnym dietatom.

Tak ako mama, aj Charlotte si rozmysli, ¢o komu povie,
urobi si zoznam za a proti, je spokojna so svojim Zivotom. Je
prakticka, solidna, sebaistd a pri zemi.

Na druhej strane ja - ska¢em ludom do redi, pretoze mys-
lienky mi vyletia z ust v sekunde, ked mi napadnu. V kabelke
mam neporiadok. A hlavne chcem nieco so svojim Zivotom
urobit. Chcem pisat divadelné hry, spievat v muzikaloch, za-
branit chudobe, nasiliu, krutosti a okamzite vygumovat pra-
vicovych konzervativnych politikov z povrchu zemského.

Pokti$ala som sa byt spokojna so Zivotom. Stastna ako
mama a Charlotte. Naozaj som sa pokusala. Coraz taZsie viak
predstieram zaujem o veci, ktoré su mi cudzie. Napriklad ta-
ky $kotsky tanec.

Ak ste boli na jednom zo $kdtskych tane¢nych veéierkov
na juhu Anglicka, pravdepodobne ste stretli mojho otca. Ten
rozkazujtci Skét za mikrofénom s neforemnymi bielymi
vlasmi, to je on. Ked u¢i Anglicanov nové §kétské tance, hrdo
pochoduje v prievane starych kostolnych hal, velkolepo oble-
¢eny v karovanej $kotskej sukni, s neodmyslitelnou malou
kozenou tastickou cez hrud. Vtedy je naj$tastnej$im muzom
planéty.

Dokopy existuje asi tritisic $kotskych tancov. Moj otec z nich
ovlada 252. Zatial. Ich zoznam ma starostlivo uloZeny v pra-
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vom $ufliku svojho pracovného stola spolo¢ne s golfovymi
loptickami a so spinkami na papiere.

,Otocit dolaval“ pokrikuje otec. V Anglicku Zije uz dlho.
Jeho $kotsky prizvuk nespozorujete. Okrem chvil, ked uéi
Angli¢anov tancovat. Vtedy otec brudi.

»A teraz doprava. Otocte partnerov. Vyborne, Charlotte.
Nie, Pippa! Presne naopak! Toto nie je folkovy tanec!”

Skétskymi tane¢nymi pravidlami som sa vzdy citila ohra-
ni¢end. Na parkete si nemozete robit, ¢o chcete. Navyse, ak sa
otdcate a skacete inak ako ostatni, pokazite tanec vSetkym.
Napriklad pri osminovom val¢iku.

Je fakt smutné, ked sa na vas [udia hnevaju len preto, Ze
cesta, ktord vam predur¢ili, sa vdm nepozdava. Suhlasite?
Hlavne, ak vy vo svojom vndtri tusite, ze musite ist presne na-

opak.
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CHARLOTTE IDE S RUPERTOM NA
VIKEND do Pariza. Ponéhla sa k svojmu bledomodrému
Saabu. Nechce, aby jej zmokol kufor.

,»Vies, Ze ta poziada o ruku,“ hovorim jej.

Vonku leje ako z krhly.

»Nastup!“ zakri¢i Charlotte.

Jej auto vonia koZou a levandulou, je ¢isté a suché.

Ur¢ite povie Rupertovi dno, pretoZe je pre nu stvoreny.
Rovnako ako Charlotte, aj on miluje spolo¢né vecere s bur-
zovymi maklérmi. Sam je jednym z nich. Vezmd sa po dlhom
zasnubeni. Charlotte sa vzda svojho teplého miesta, presta-
huju sa napriklad do Bathu a budti mat minimalne dve deti.
Kazdt zimu pojdu na lyZovacku do Verbier alebo Val d’Isere,
v lete niekde k moru, all inclusive - s opatrovatelkou pre deti
a s nevycerpatelnou zasobou vina.

»Na teba, pani Darringtonova!“ pripijam pomyselnym
pohdrom $ampanského.

Charlotte sa opit rozosmiala. Jej modré o¢i ziaria. Presne
ako mamine, ked je naozaj $tastna.

Ur¢ite si myslite, ze Charlotte je tou dospelou v nasom vzta-
hu. Ze dava na mnia pozor. Funguje to vsak aj naopak. Ochra-
fovala som ju po celé roky. Bez toho, aby nieco tusila. Chra-



nila som ju pred tym, aby vedela, ¢o sa so mnou v skuto¢nos-
ti deje.

Méme tych istych rodi¢ov a nemédme medzi sebou Ziadne
tajomstva. Navyse, Charlotte asi ani ziadne nem4d a ja tymi
svojimi zase nerada [udi otravujem. Nevie pravdu o Milesovi.
Mysli si, Ze sme sa rozisli, pretoze som prelietavd a chcem
hrat vo vztahu prvé husle. Vyhovuje mi, Ze si to mysli. Chcem,
aby si to myslela. Pravda je, Ze zamilovat sa velmi bojim.

Nepovedala som jej ani o sne, ktory ma uz niekolko noci
prenasleduje. Snivam o mame, ktord ma porodila. Bojim sa,
ze ak by som sa s tizbou spoznat svoju pravu mamu zdoveri-
la komukolvek v nasej rodine, véetci by sa citili podvedent. Ze
ich uz nemilujem. Ze ich uz nepotrebujem. A to nie je pravda.

Charlotte ma vysadi pri metre a pobozka na lice:

,»Vyhni sa problémom, kym budem pre¢, Pip!“

Vzdy som precitlivend, ked sa a¢im s niekym, na kom mi
zalezi. Aj ked len na vikend. Teraz este viac. Niekde vo vnutri
tusim, Ze vSetko sa ¢oskoro zmeni.

Vystipim z metra na stanici Embankment. V stanku si ku-
pim balicek Maltesers, flasku dZasu Ribena, nejaké ¢ipsy a kra-
¢am po ulici Strand do svojej kancelarie. Pracujem pre Drury
Lane Publication. Pontikam cez telefén inzerciu v ¢asopise
International CEO.

Prostredie, v ktorom robim, nie je velmi zdraviu prospes-
né. Asi tridsat telepredajcov sedi v jednej obrovskej hale v bie-
lej budove zs Kralovskym divadlom. Neprekaza mi to. Do-
konca mi to vyhovuje. Minimalne preto, Ze sa mézem oblie-
kat, ako sa mi chce.

Som vo firme najlep$im predajcom. Ako hovori Char-
lotte, je to kombinéacia médjho ,absurdne nebritského entu-
ziazmu“ a nobl britského prizvuku.

Eurdpu obvoldvam rano, Ameriku popoludni:
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»Halo, voldm sa Pippa Dunnovd. Pracujem pre Tonyho
Blaira.“

Klamem, ale dostanem sa tak k tym spravnym osobam.
S Tonym Blairom méme spolo¢né len to, ze nam jeho ludia
dovolili publikovat jeden z jeho prihovorov. Aj to len preto, Ze
uz bol zverejneny niekde inde.

»Momentélne chceme americkym firmam pomoct prera-
zit na eur6pskom trhu.“

Opit klamstvo. Sustredujeme sa len na to, aby sme na
proviziach zarobili ¢o najviac. Je to mdj maly ping a pong —
predala som dvojstranu za devittisic devitsto devitdesiatde-
vit britskych libier!

Odkedy som zacala komunikovat s Amerikou, rozmys-
lam nad tym, ¢i je na druhej strane linky niekto, kto pozna
mojich biologickych rodic¢ov. M6j naozajstny otec je mozno
guvernérom $tdtu Virginia. Alebo pomaha chudobnym v New
Orleanse. Alebo robi, ¢o moze, aby dostal vojska z Iraku.
Urcite je ¢lenom Demokratickej strany. Musi byt. Ved mam
jeho gény.

A moja prava mama? Je senatorka? Asi nie. Este aj v iran-
skom parlamente je viac Zien ako v americkom Senite. Ale
¢lovek nikdy nevie.

Je rok 2007. Mladi ludia v Londyne v$etko nenavidia a zo
véetkého najviac Ameriku. A americku zahrani¢nt politiku.
A britska zahrani¢nu politiku.

A optimistickych, uspe$nych Iudi, ako je napriklad Ri-
chard Branson. Prisahdm, Briti ho toleruju iba preto, Ze sa
mu doteraz nepodarilo obletiet zemegulu v baléne. Ja milu-
jem Ameriku. VZdy som ju milovala. Napriem britskému pri-
zvuku a vychove som Ameri¢anka. Odjakziva som vedela, Ze
ma nasi adoptovali. Ze moji biologicki rodicia s Americania,
som sa dozvedela, az ked som mala 15 rokov. A Ameriku som
milovala aj predtym.
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Boli sme so Charlottou doma cez prazdniny. Obe sme
chodili do internatnych 8kol. Charlotte do Pelsham Abbey,
pretoze vynikala v $portoch, a ja som mala talent skor hu-
dobny, tak som chodila do St. Margarets.

Podla vsetkych Ameri¢anov, ktorych som doteraz v Zivo-
te stretla, je barbarské, ak poslete dieta do internatnej koly.
Briti internétne $koly povazuju za vymozenost. Otec pracoval
na velvyslanectvach, a tak sa s mamou stahovali po svete. Bo-
lo pre nich velmi dolezité, aby ich dcéry mali pevnu britska
vychovu a solidnu zdkladiiu v Anglicku.

V otcovej kancelarii som hladala lepiacu pasku. Nebola
tam, kde mama povedala, Ze ju ndjdem, a tak som sa zacala
prehrabavat v jeho $uflikoch. V jednom som objavila obal
s mojim menom.

Boli tam moje staré skolské vysvedCenia a listy od ucitelov,
ktoré som nosila rodi¢om z Anglicka do Kene alebo do Hong-
kongu alebo tam, kde sa prave nachadzali.

Umenie 11

Na hodine umenia vSetci malovali impresionistickd misu
s ovocim. Phillippa ako jedina nakreslila dazdovy prales. Jej
vytvor pozostaval z lajdackych oranzovych a zelenych kvetov.
Navyse si pomalovala zosity, knihy a prepécte, ale aj u¢ebnicu
Historia umenia, ktorti mala poZi¢anu. Phillippa ma zdkaz
pozic¢iavat si knihy, kym adekvatne nenahradi tie, ktoré po-
skodila.

Valerie Easonovd, ucitelka umenia

Hudobna

Pippa je vdaka svojmu nadhernému hlasu a zjavnému ta-
lentu na Cele juniorského zboru. Poziadala ma, ¢i by nemoh-
la zbor naucit nejaka pesnicku z muzikalu ako bonus na za-
vere¢ny koncert. Myslela som si, Ze ma chce prekvapit nie¢im
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ako Oh, what a beautiful morning alebo How are things in
Glochamorra, predsa len su to jej oblubené skladby. Nastastie
som na jeden nacvik prisla a v¢as zabranila tomu, aby zbor na
Den rodic¢ov vystupil s piestiou z televizneho programu Shaft.
Text piesne v ziadnom pripade nie je vhodny pre 12-ro¢né
diev¢atd. Ani keby piesen zaspievali v dokonalej Sesttaktovej
harmonii s perfektnou vyskou ténov.
Dunkovd, ucitelka hudobnej

Latincina

Phillippin sloh na tému Moj rodinny strom, ako som sa
stala sama sebou nemala byt vymyslena préca, ale sloh podla
skuto¢nosti. Ak je pravda, Ze ju adoptovali, o ¢om mnohé
dievcata v jej veku snivaju, jej otec definitivne nie je Kral Lear,
ktory ma tri dcéry, a Phillippa je jednou z nich.

A ako oby¢ajne - ve¢na téma: Phillippino lajdactvo. V slo-
hu o pade rimskeho impéria mala viac $krtancov ako Water-
loo linii. Niekedy je velmi nevyspela.

Possumovd, ucitelka latinciny

Samozrejme, Ze som bola nevyspela, ved som mala 10 ro-
kov!

Internatna sprava
Z Phillippy a jej neporiadku sme uz zufali. Jej veci st po
celom internate. A mame s nou plné ruky prace. Nikdy z nej
nebude puntickarka, ale jej praca trpi jej hroznym lajdac-
tvom. Verte mi, Ze neprehaiam, ked hovorim, Ze Phillippa je
hrozna lajdacka.
Steelovd, riaditelka interndtu

Spravy o mojom lajdactve znepokojovali mojich mimo-
riadne poriadkumilovnych rodi¢ov viac nez ¢okolvek iné.
Hanbila som sa, Ze som ich tak velmi sklamala, a zaprisahala
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sa sama sebe, Ze od nového $kolského roka budem ¢istotnd
a budem mat poriadok. Mdrne som sa snazila, nedarilo sa
mi. Nepreslo ani par dni a bola som na koberci u riaditelky
s atramentom na rukdch a uniforme. Informovala rodicov aj
mna, ze som pre $kolu iba sklamanim.

Spomienky na sle¢nu Steelovu, ktorej sa to priezvisko na-
o0zaj hodilo, lebo bola tvrda ako ocel, som pustila z hlavy a da-
lej listovala v obale.

Boli tam listy z Britskej skoly v Hongkongu, kde som cho-
dila predtym, ako som i8la do interndtnej $koly, a materidly
zo $kolky v Zimbabwe. Tiez zdznamy o mojom raste, vahe,
vyske a tak.

Potom som narazila na tenucky obal s ndpisom Neidenti-
fika¢né informacie o Phillippinych biologickych rodicoch,
ktoré poskytla agentira na adopciu.

Vedela som, Ze ma adopotovali, ale nikdy sme sa o mojich
biologickych rodi¢och nerozpravali. Zvieram obal, ktory skry-
va tajomstvo o mojej pravej matke. Od mojho narodenia pre-
8lo 15 rokov a teraz drzim v rukach klu¢ k svojej pravej iden-
tite.

Citila som sa ako zloc¢inec. Zastavit som sa uz nemohla
a zatvorila som za sebou dvere. So srdcom v hrdle som otvo-
rila obal a zacala ¢itat.

Pre Phillippu, ked' bude pripravena:

Neidentifikujice informacie o Phillippinych biologickych
rodi¢och.

Matka: 172 cm, 50 kg. Velmi pekna. Pise poéziu. M4 velké
ciele. Vzdelana, rozhladena, velmi inteligentna. Narodila sa...
Vystudovala... Ameri¢anka.

Otec: 182 cm, 81 kg. Hra americky futbal. Fantasticky rec-
nik. M4 politické ambicie. Zenaty. American.

Matka sa vzdala dietata, aby nezruinovala politicku karié-
ru otca.
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PriloZila som si ruky na tl¢tice srdce.

Zavrela som o¢i.

Vedela som to. Jednoducho som to vedela. Moji ozajstni
rodicia boli fantasticki fudia. Boli mimoriadni, pozoruhodni
a slavni.

A boli Americ¢ania!

Znovu som sa zhlboka nadychla.

»Matka sa vzdala dietata, aby nezruinovala politicku ka-
riéru otca.”

Samozrejme. Tato veta vietko vysvetluje. Ani sa nedivim,
ze ma dala na adopciu. Keby sa o mne dozvedeli novinari, moh-
la som zapri¢init celonarodny $kandal, mozno aj pad americ-
kej vlady. Pre ¢o iné mi nechceli prezradit identitu mojich
rodic¢ov?

Opatrne som polozila obal naspit do otcovho Suflika,
presne ako som ho nasla a utekala dolu schodmi.

» 14 pasku som nikde nevidela,“ povedala som ¢o najnor-
malnej$im ténom.

»Idem sa pozriet,“ odvetila mama. O chvilu sa vratila.
,»Oh, Pippa, ty si ale motovidlo. Bola rovno pod tvojim no-
som, priamo na stole.“

,Prepad,“ schovavala som vzrusenie.

Chvalabohu, Ze som objavila ten fascikel. Teraz viem
pravdu a nikoho sa nedotknem. Nebudem klast nevhodné
otazky.

Nevedela som sa nabazit pocitu a dookola som si opako-
vala:

Som potomok mimoriadnych Iudi.

Som Americ¢anka.

Moj otec je politik, zenaty a neverny svojej manzelke.

Maém cervené vlasy...

Uz to mam! Som Kennedyova.

Najlepsej priatelke som povedala: ,Mdm novinku. Som
niekto uplne iny. Adoptovali ma kratko po tom, ako som sa
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narodila, a moj otec je znamy politik. Pravdepodobne Ken-
nedy.”

Cakala som na prekvapené reakcie.

»Méam ddkazy. Mojou pravou mamou je Emily Dickinso-
nova.“

Ked som ¢itala Pod sklenym zvonom, tak som tvrdila, ze
mojou mamou je spisovatelka Sylvia Plathovd. Ked som sa
rozhodla, Ze zo mna bude autorka divadelnych hier, tak zas
Wendy Wassersteinova.
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ODCHADZAM Z PRACE, STALE PRSL
Londyn pachne zvlhnutymi kabatmi, autobusovymi vyfukmi
a cigaretami. Kra¢am peso k stanici metra Embankment
a vznasam sa v oblakoch, pretoze uz tri tyZdne za sebou som
vo firme najlep$im predajcom tyZdna. Prvykrat, odkedy som
sa rozi$la s Milesom, citim svoj stary optimizmus. Ako od-
menu za dobre vykonand pracu a prvenstvo som si kupila ZIté
narcisy. St jemné. Vonaju sladkasto. Bozkévaju ma na tvar.
Som $tastna. Citim sa lahko.

Keby som bola $tylova, neprezradila by som, ze viem za-
piskat melddiu takmer z kazdého muzikdlu. Je to moja
srdcovka. Hudba mi vzdy urobi dobrti néladu. Nie som $tylo-
va. Dokonca mi na $tylovosti zalezi menej ako na $kvrnach
na $atach.

Krac¢am rezkym tempom k Trafalgarskému namestiu, po-
piskujem si melddiu Singing In The Rain. Otec ma naudil
piskat, ked som mala asi osem rokov, a odvtedy som v piska-
ni jednotka. Ludia sa na mna usmievaju.

Dnes sa kazdému z nich pozeram do tvare. Kto su tito
nezndmi na ulici? Co sa deje v ich svete? Na ¢o prave myslia?
St zamilovani? Ak ano, je to taka laska ako medzi mamou
a otcom? Postavena na rovnakych hodnotach a zalubach, ako
je zbieranie malin, ldska k psom a k Shakespearovi, dlhé pre-
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chadzky? Alebo je to laska, ktora prevalcuje, zoZiera, rozpalu-
je? Laska, po ktorej tuZim a Gspesne sa jej vyhybam cely svoj
doterajsi Zivot?

A oni? Na ¢o myslia Iudia, ktorych stretdvam? Na to isté,
na ¢o ja? Alebo len ida domov a v hlave maju prazdno? Alebo
pokoj? Harmoniu?

Tisice myslienok v mojej hlave sa biju jedna s druhou.
Ako vzdy. Rozmy$lam, akd by som bola, keby som bola ako
mama, otec a Charlotte. Oni sa dokdzu sustredit len na jednu
vec.

Na priechode pre chodcov smerom k ulici Villiers som
spozorovala vedla seba Zenu. Stdla a pozerala sa tak, Ze som
vedela, Ze je velmi nestastna. Mala asi 30 rokov. Vysoka4 a §tih-
la. Ako ja. Vo vysokych lesklych ¢iernych ¢izmach.

Usmievat aj piskat naraz sa neda. Natocila som sa k nej, ze
ju rozveselim, a zvySok melddie som jej zapiskala do tvare.
Zvuk sa stratil v hluku ulice, ale nie¢o po¢ut musela.

Jej reakcia na moje vystupenie je uplne ind ako reakcie
ostatnych. Oto¢ila svoju bledu, strhand tvar ku mne a hlasom,
ktory sa triasol, ale bol pevny, povedala:

»Ludia ako vy! Jezisi. Musite na seba upozornovat za kaz-
du cenu, vsak?“

V sekunde sa oto¢ila naspit do ulice, pripravena vystarto-
vat, ked zasvieti zelend.

Vyzerala zni¢ena. Pozndm ten pocit, pretoZe v poslednom
¢ase sa citim rovnako. Nedalo mi to, a napriek jej reakcii som
sa jej opéat prihovorila: ,Je mi [tto, ze mate nani¢ den, je mi [a-
to, Ze vam moje piskanie bolo neprijemné... a dafam, Ze as-
pon toto vas potesi,“ a podala som jej ZIté narcisy.

Neveriaco podrzi kvety v ruke a stile sleduje semafor.
Okolo nas prejde londynsky autobus, vyfukne teply smrad
priamo do nasich tvari, ona zahodi kvety na zem a odide.

Keby sa podobna prihoda stala Charlotte alebo skoro kaz-
dému, koho poznam, otriasli by sa a isli dalej. Mna to mrzi.
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Hrozne. Podobné odmietnutia znd$am velmi tazko. Aj ked
ide o neznamu na ulici. Tieto malé anonymné prehry nezna-
$am. Napriklad vtedy u masiara. Predal posledné kurca panej
v sivom kabate, ktora stéla v rade aZ za mnou.

To, Ze neviem prehravat, je dovodom, pre¢o som sa dote-
raz nepokusila o zZiadny poriadny dzob. Napriklad v Amnes-
ty International. Nebola som ani len na spevackom konkurze.
Radsej nech ma prijmu na miesto, ktoré mi je ukradnuté, ako
by ma mali odmietnut z miesta, na ktorom mi zalezi.

Rovnako rozmyslam aj o chlapoch.

Ked som so svojim priatelom sama, vSetko je v poriadku.
Vyjdeme si do spolo¢nosti a mne sa zapnu v$etky kontrolky.
Fantazirujem, Ze si dohodne rande s ¢a$nickou, ktord nas ob-
sluhuje, ked'si odsko¢im na toaletu. Tak poctivo drzim. Vset-
ci vedia, Ze chlap sa vas nevzda, ked ho stile uhanate.

Myslela som si, Ze problém mam vyrie$eny, pretoze cho-
dim s chalanom, ktory ma nikdy neopusti. Nudny, trapny.
Charlotte mi predstavila Milesa. Bol na tato tlohu priam
stvoreny.

Nebol mdj typ. Dlhé hodiny sa dokézal pozerat na staré
budovy. Tvrdil, Ze Benny Hill je vtipnejsi ako Ricke Gervais.
Tak to ma podrz. Bol velky a pehavy. Dlho a nahlas sa smial
na vlastnych vtipoch. Vedela som, Ze ma nikdy neopusti. Ja
opustim jeho. Prijala som pozvanie na veceru a hovorila si, Ze
mam vetko pod kontrolou.

Musim vsak povedat, Ze Miles bol mily a dokonca sexy.
Skor ako som si to stihla uvedomit, bola som zamilovana.

Zostali sme spolu. Rano Miles odchadzal na svojom zltom
mopede a cez den pracoval ako webovy dizajnér. Milovali
sme sa po veceroch. Na zemi v jeho kancelarii alebo v mojom
byte, raz dokonca na damskej toalete v Tate.

Cim dlhsie sme boli spolu, tym viac som sa bala, Ze ma Mi-
les opusti. Ako oby¢ajne, robila som vsetko pre to, aby sa tak
nestalo.
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Raz sme na ulici stretli moju atraktivnu priatelku. Pozva-
la nds na party. Datum mi nevyhovoval, lebo v ten vecer som
mala workshop s autorom divadelnych hier Hanifom Kurei-
shim. Tesila som sa na neho uz celé mesiace.

»Miles, tak prid sam,“ navrhla ona.

»Bezo mna nikam nejde, vypadlo zo mna.

»Preco, preboha, nie? opytali sa ma obaja.

Srdce mi bilo dvakrét rychlejsie. Rychlo som sa usmiala
a zahrala, Ze si kontrolujem diar.

»Som to ale idiot.”

»Workshop je az na buddci tyzden. Samozrejme, Miles,
pdjdeme spolu. V piatok nemam ni¢ v plane.“

Cely vecer som ho sledovala, ¢i sa zaujima o iné Zeny,
a tvdrila sa, Ze ni¢. Vedela som, Ze s Milesom si nie sme ,,su-
deni Napadne som flirtovala s chlapikom, ktory sedel vedla
mila, aby som Milesa vyprovokovala a aby Ziarlil. A aby ma
miloval viac. A aby ma nikdy neopustil.

Ked sme sa vratili do bytu, drzal ma celti noc pevne v ob-
jati. Jeho medvedie telo omotané okolo mna. Citila som sa
bozsky. Zacala som panikarit az rdno, ked odisiel. Viem, je to
len v mojej hlave. Ziadny z mojich predchadzajticich frajerov
neodisiel za inou Zenou. Véetko si namyslam.

,»Oh, Pip,“ povedal Miles jedného rana,,,nechcem nic¢ iné
na svete, len byt s tebou. Navzdy.“

Na sekundu som sa upokojila. O chvilu som vedela, ze
moja panika sa vrati.

Povedala som: ,,Myslim, Ze potrebujeme pauzu.“

Presved¢ila som Milesa a sama seba, Ze sa k sebe nehodi-
me. Vratila som mu Ity moped, ktory mi kupil na narodeni-
ny, a zacala som opiit fajcit.

Nechutné. Som nechutna. Citim sa takto uz niekolko ro-
kov.

Ur¢ite to suvisi s tym, Zze som adoptovana.
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Mozno teraz, ked viem, Ze moja mama ma dala na adop-
ciu, pretoze musela, a nie preto, Ze som sa jej nepacila, sa ko-
ne¢ne prestanem bat odmietnutia. A mozno sa zamilujem -
totdlne a absolutne. Mozno aj uprimne. Bez paniky. Ako nor-
malni fudia.

Zena, ktord zahodila moje kvety, mi pokazila naladu. Ku-
pim si listok na stanici Embankment a citim sa zdfald. Opat.
Londyn nie je vobec pekny. Je $pinavy. Zrazu mi v metre do
nosa udrie smrad zatuchnutého mocu, do o¢i mi biju hory
odpadkov na uliciach a staré vyvratky na stenach. Zrazu vi-
dim, Ze ostatni ludia st velmi unaveni a jediné, na ¢o myslia,
je, ze chcu byt doma. Uz ma nezaujima, kto si. Chcem byt do-
ma.

Neviem, kde je moja stratena ozajstnd mama. Neviem, kto
to je. Neviem ani, ako sa ma. Neviem, ¢i na mna niekedy mys-
li a ¢i so mnou chce nie¢o mat. Snivam vsak o tom, Ze je tu so
mnou v $pinavom londynskom metre, ktoré sa Zenie sme-
rom ku Kew Gardens.

M4 krasnu, pokojnu tvér. Spieva mi. Hladkd ma.

Rozumie radosti. Rozumie teroru. Moja mama rozumie
vietkému.
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