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1.

„Nemám rada tieto dievčatá typu skvelá ba−
benka,“ zvraštila som obočie a oči som nespustila z obrazovky
notebooku.

„Skvelá babenka?“ Miša vyprskla do smiechu a pobavene
pozrela na monitor.

„Hej,“ prikývla som. „Presne tak ich volala Aďa.“
Miša si sadla tesne vedľa mňa.
„Ona potom chodievala na Pokec často, nie?“
Len som mykla plecom. Ten obrázok mi nedovolil odpovedať,

pohltil celú moju pozornosť.
„Nevedia sa poriadne odfotiť?“ ukázala som na malý štvorček

v ľavom rohu monitora. „Odkedy fičia zrkadlové fotky?“
„Zrkadlové?“ zamračila sa nechápavo Miša.
„Pozri,“ ťukla som do obrazovky, „fotia si svoj obraz v zrka d −

le. To dnešní chalani letia práve na toto?“
„Svet sa zbláznil,“ pokrčila plecami Miša a nabrala si plnú hrsť

čipsov, ktoré boli v miske na stole.
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Myšou som klikla na fotku jedného dievčaťa. V pravej ruke
malo fotoaparát, ľavú ruku malo v bok, pery našpúlené, obočie
zdvihnuté. Oči malo vymaľované, ako keby mierilo na karneval,
a výraz, akoby mu patril celý svet. Stručný opis profilovej fotky
slečny Nádhernej.

„Vyzerá ako krava,“ povedala Miša s plnými ústami. To dievča
nikdy nepochopí, že mi nemá mrviť do klávesnice. Potom z nej
celé hodiny vyberám otrusinky.

Vytrhla mi z ruky myš, takže ju celú zašpinila mastnými ruka −
mi, a chvatne klikla na inú fotografiu. Z počítača sa škerila sleč−
na, čo bola viac vyzlečená ako oblečená, vlasy mala peroxidové
a oči jej lemovali tie najhrubšie linky, aké som kedy videla. Čis −
tý prototyp slečny z Pokecu, čo celý deň sedí na internete, vypi −
suje každému, kto je on−line, pozná každého podľa mena na čete,
nie podľa toho skutočného, má milión priateľov, všade pchá pís−
menko q, používa výhradne zdrobneniny, jej slovná zásoba sa to−
čí okolo cmuk, dníček, xixi a ešte ďalších šiestich výrazov, ktoré
nepoznám.

A najsmutnejšie na tom je, že má pocit, akoby zožrala všetku
múdrosť sveta a že celučký vesmír jej leží pri nohách...

Bol začiatok prázdnin, vonku už celé týždne príjemne svieti−
lo slnko, na oblohe ani mráčik, bezvetrie, prosto, paráda. Mala
som čerstvých pätnásť, občiansky s odpornou fotkou vo vrecku
a posledné vysvedčenie zo základnej školy s čistými jed notkami sa
mi povaľovalo kdesi v dome. Chystala som sa na gym názium a me−
dzi mojimi rovesníkmi na Slovensku fičal Pokec. Ten interneto−
vý. Ktorý tínedžer ho nepoznal, ten bol vyvrheľ. Outsider. Ču −
dák. Staromódny debil. No a my s Mišou sme čaro četovania,
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o kto rom každý hovoril, chceli objaviť, ale nikdy sme mu ne−
prišli na chuť.

Rovnako ako tisícky mladých ľudí, aj ja som na internet sem−
−tam zašla, čekla som stránky so slovenským bulvárom, keď sa mi
chcelo, aj seriózne informácie. Niekedy som klikla aj na čet, odpí −
sala som na správy od spolužiačok, ktoré prázdninovali na inom
konci Slovenska, ale dlho to netrvalo. Nemali sme si čo povedať,
lebo ja som sa poriadne bavila akurát tak s Mišou. Ostatné spo−
lužiačky mi boli dosť ľahostajné...

Alebo som odpísala susedke, ku ktorej som mohla v pohode
zabehnúť. Sadli sme si do záhrady na lavičku a kecali sme osob−
ne. Slnko na nás príjemne svietilo, ešte sme boli aj hnedučké ako
z dovolenky, a keď jej mama urobila tú fantastickú domácu
zmrzlinu...

Mňam. To bolo božské!
Lenže suseda bola moderná baba, veď viete...
Keď mi napísal niekto neznámy, väčšinou som jeho správu

zrušila, ani som sa neunúvala odpísať. Pýtate sa prečo? Nebola
som odkázaná na internetových kamarátov, kvôli ktorým by som
za počítačom presedela pol dňa. Áno, aj takých som poznala, čo
takto žili, žiaľ.

No ja som medzi nich rozhodne nepatrila.
Nemala som ani sto vytvorených albumov. V každom by ste

našli len moje zrkadlové fotografie a pod nimi komentáre typu
„krásna, cmuk“ alebo „lóóvujem ťa, zlato“. Toto nie. Bola som zá−
 sadne proti, také baby som považovala za vymleté a ovládnuté
svetom, ktorý si samy vytvorili. Koľko sme sa ich v ten deň s Mi −
šou naohovárali a nasmiali sa na nich...
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Omnoho radšej som sa hrala na slečnu Neznámu, a pritom som
bola sama sebou. Profil som mala vyplnený len sčasti, albumy
boli zamknuté, a mala som len pár priateľov, ktorých som po−
znala naozaj. V reálnom živote. Väčšinou to boli spolužiaci zo
školy.

Moja najhlavnejšia zásada bola – žiadna profilová fotka. Ne −
chcela som, aby niekto komentoval môj výzor, a moji známi aj
tak vedeli, ako vyzerám.

Takto sa mi to páčilo. Skrátka, nechcela som byť v centre po−
zornosti, stačilo mi mať pár priateľov, odpísať ľuďom, čo som po−
znala. Bodka.

Čet bol pre mňa ako esemeska. Presne, jasne, stručne a výstiž −
ne som písala správu tomu, komu som potrebovala niečo ozná−
miť.

Či som netúžila po virtuálnych kamarátoch, ktorým by som
sa vyžalovala v ťažkej chvíli? A načo? Veď skutočných reálnych
priateľov som mala. No mala som najmä Mišu, boli sme najlep−
šie kamošky už od škôlky. Bola len a len moja. Jedna druhú by
sme nevymenili za nič na svete.

„Prečo ich Aďa nazvala skvelé babenky?“ spýtala sa ma
Miša, zatiaľ čo ja som sa smiala na profile jedného dievčaťa. Pí −
salo, že jeho obľúbená činnosť je „pokecíq so squelými chalan−
mi“. Ach, bože. Písmeno q prežíva svoju renesanciu.

„Pre toto,“ odpovedala som jej a prstom som ukázala na mo−
nitor. Usmieval sa na nás ďalší pokecový typ.

Koľko ich asi v tejto chvíli četuje na celom svete? Tisíce? De −
saťtisíce? Milióny?
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„Raz sme sa boli s Aďou korčuľovať na hrádzi, bolo to minulú
jeseň, to sme boli na korčuliach poslednýkrát,“ začala som roz−
právať, „ty si vtedy bola cez víkend u starkej, nebola si s nami.“

„Veď to je jedno.“
„Dobre, dobre...“ vzala som si aj ja z čipsov. „Zastavili sme sa

v tom malom bufete na kofolu.“
„Tam, kde stále cítiť párky v rožku?“ zdvihla obočie.
V našom meste bol bufet na hrádzi preslávený neustálou vô−

ňou párkov. Niektorí to miesto milovali. Iní nenávideli.
„Hej, tam.“
„Fuj, je mi zle, keď si ten smrad len predstavím.“
Miša patrila k tým druhým.
„Prišla tam jedna baba,“ pokračovala som, „mala asi šestnásť

rokov, neviem to presne, bolo ťažké odhadnúť jej vek. A spôsobi−
la, že som sa skoro zadusila. Bola jeseň, vonku poriadne fúkalo,
ona mala oblečenú najkratšiu sukňu na svete, bola vymaľovaná
ako veľkonočné vajce, na nohách topánky s obrovskými podpät −
kami, nevedela na nich ani chodiť. A špúlila pery. Skrát ka, vyze−
rala presne takto.“ Bradou som ukázala na monitor.

„Kto sa takto oblečie na hrádzu, kde sú všetci v prepotených
tričkách?“

Čakala som Mišinu odpoveď, no ona len mlčky chrúmala čip−
sy. Tak som pokračovala.

„Aďa tú slečnu nazvala skvelou babenkou. Odvtedy boli všet−
ky jej podobné skvelými babenkami. Stačí, keď povedala toto
spojenie, a ďalšie opisy boli zbytočné, vedela som si dotyčnú cel−
kom dobre predstaviť. Dobré, nie?“
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Posledné slová som zo seba vytlačila s predstieranou veselos−
ťou. Sklonila som hlavu, aby som sa nemusela nasilu usmievať.
Náhle spomienky na staršiu sestru mi vohnali slzy do očí. Miša
si to všimla.

„Chýba ti, však?“ povedala potichu.
Prikývla som a rýchlo som zažmurkala, aby som slzy zatlači−

la späť do slzných kanálikov.
„Je viem,“ Miša ma pohladkala po pleci.
„Niekedy mi nepríde na um celé hodiny a potom...“ vzdych−

la som si.
„Musí to byť ťažké.“
„Je.“
„Aj ja si ťažko zvykám, že tu už nie je.“
Prikývla som.
Mlčky sme na seba pozerali.
„Ešteže mám teba, si mi ako sestra,“ povedala som potom.

„Nevieš si predstaviť, čo pre mňa znamená naše priateľstvo.“
„Ja viem, Kaja.“ Silno ma objala.
Skvelé babenky na monitore na nás prekvapene špúlili pery...
Vlani koncom novembra išla Aďa od zubárky do školy, bola

na preventívnej prehliadke. Keď prechádzala cez cestu, poriad−
ne sa popozerala, či nejde žiadne auto, všetko bolo v poriadku,
tak vstúpila na priechod. No ten magor si ju nevšimol, vrazil do
nej v celej rýchlosti a pripravil ju o jej mladý začínajúci život.

Na mieste bola mŕtva.
Zostala som sama, boli sme iba dve sestry.
Mama to znáša najhoršie. Stále ju vidím plakať, aj keď predo

mnou sa snaží byť v pohode.
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Prežiť vlastné dieťa, to je asi strašné peklo.
Často na Aďu myslím, či nás tam zhora vidí a či nás ochra−

ňuje ako náš anjel. Alebo či je stále pri nás ako mŕtvi v seriáli
Stratené duše...

„Aďa mala nápady, že skvelá babenka,“ zmenila Miša tému
a už sa znovu preklikávala fotografiami v počítači. „Máš pravdu,
je to praktické. To sa volá rýchla komunikácia, tá je v tomto rých−
lom svete potrebná.“

„Hlavne, keď takto vyzerá každá druhá baba,“ prikývla som.
„Ten internet je čudný. Ide to preň pekne dole vodou. Nikto

sa nechodí korčuľovať ani bicyklovať, všetci si žijú svoj virtuál−
ny život.“

Zasmiala som sa.
„Kto nie je na Pokeci, nežije.“
„Čakám, kedy tento ošiaľ opantá aj nás.“
„Nikdy. Čo je veľa, to je veľa. Neviem, čo by som toľké hodiny

na internete robila,“ s ľahkosťou a pohotovo som Miši odpove−
dala.

„Četovala, ako každý,“ mykla plecom.
„Veď by som tam od nudy zošalela. Na taký kolotoč, kde sa

nekrútia iné aktivity, ale je tam iba četovanie, četovanie, trošku
spánku, zasa četovanie, nikdy v živote nenasadnem.“

Husté slová, na pätnástku, viem...
Ale aby som sa predstavila, volám sa Karolína Račová. Pokoj −

ne ma môžete volať Kaja, Kajuš alebo, skrátka, Karolína. Spo −
lužiaci ma kedysi v piatej triede, keď sme sa pohádali, volali aj
Rača, ale našťastie s tým prestali skôr, ako sa to v triede uchyti−
lo. Chvalabohu, odľahlo mi, lebo keď na mňa zakričali: „Hej,
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Rača, poď sem!“ pripomínalo mi to Veľkú Raču, a čo som ja ly−
žiarske stredisko? Nie som.

Mám pätnásť rokov, najlepšiu kamarátku Mišu. Je to moja
spriaznená duša, geniálne sa dopĺňame, ja viem slovenčinu, ona
matiku, ja mám rada fyziku, ona chémiu, písomky píšeme vždy
s pomocou tej druhej. Bývame na rovnakej ulici v našom malom
mestečku a nikdy sme od seba neboli dlhšie ako dva týždne.

Dva týždne, to bolo práve minulé leto, keď sme boli na dovo−
lenke v Egypte, a ja z tej dovolenky nemám nič, nevidela som
poriadne ani jednu pamiatku. Aj pyramídy mi pripadali úplne
nudné a nezmyselné. Nebola som vo svojej koži, bola som ner−
vózna a podráždená, chýbala mi tam Miša.

Aj keď tam bola Aďa. Posledná dovolenka, kde sme boli všet−
ci štyria. Ja, Aďa, mama, oco... Keby som to bola tušila, užijem
si tú dovolenku tak, ako sa patrí... Lenže, keby sme vždy tušili,
čo nás čaká, inak by sme sa správali. Možno celý život.

Ja sa od určitého okamihu riadim heslom: Nikdy nehovor
nikdy. Budem sa ním riadiť už navždy.

Pochopíte, prečo je tá veta pre mňa taká dôležitá.
Stanete sa totiž svedkom toho, ako som sa dobrovoľne stala

tým, čím som celý čas opovrhovala.
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2.

V stredu ráno som mala budík nastavený už
na pol deviatu. Nezvyčajne skoré vstávanie na prázdninový
deň. Väčšinou bez výčitiek spím aj do desiatej. Potom zvykne za−
volať mama z práce a prehovorí mi do duše takým spôsobom, že
radšej vstanem a idem aspoň nakúpiť.

Ale v ten deň sme chceli ísť k jazeru. Bohvie, dokedy vydržia
slnečné dni, preto sme ich chceli využiť, kým sa dá.

Keď mi zazvonil budík, slnečné lúče už prenikali do mojej iz−
by, hoci závesy boli zatiahnuté. Paráda, obloha je čistá, dnes bu−
de pri jazere skutočne nádherne.

Zhltla som raňajky a prečítala som narýchlo napísaný odkaz
od mamy, pripnutý na chladničke. Naschvál ho tam dáva, aby som
ho, nedajbože, neprehliadla. Nemôžem sa vyhovoriť, že som si ho
nevšimla, keď je napísaný na veľkom papieri a navyše na chlad−
ničke.

Ibaže by som povedala, že som celý deň nejedla, a to zasa nie.
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Neprehliadnuteľné boli mamine odkazy, vie, čo robí, keď ich
dáva na dvierka chladničky.

„Kaja, choď na poštu poslať tento list. Dávaj si na ceste po−
zor. Mama.“

Nikdy nezabudla dodať, aby som bola opatrná, čo sa týka ciest.
Ani som sa jej nečudovala...

Tiež som mala strach pohybovať sa po cestách, odkedy na nich
prišla Aďa o život. Keď som počula približovať sa auto, srdce mi
začalo prudšie biť a triasli sa mi kolená. Kráčala som chvatne,
len aby ma niečo nezachytilo. Je to fóbia možno už na celý život.

Miša už nervózne podupávala pred naším domom. Mala ob−
lečené krátke rifľové šortky, dlhé vlasy mala zapnuté v drdole,
a aj keď mala veľké slnečné okuliare, vedela som si presne pred−
staviť jej zúžené oči. Vždy ich také mala, keď sa na mňa chcela
hnevať. Lenže ona sa na mňa hnevať nevedela.

„No že som sa ťa vôbec dočkala!“ rozhodila rukami. „Dnes
meškáš len desať minút!“ povedala a snažila sa tváriť urazene.

Už sa to začínalo, ten jej úbohý a márny pokus o hnev.
„Aj ja ti želám krásne slnečné ránko!“ ignorovala som jej

poznámky na moje meškanie.
Zbehla som k nej dolu strmými schodmi a usmievala som sa

od ucha k uchu.
„Aj tebe krásne ráno,“ usmiala sa na mňa a ukázala svoje do−

konalé zuby.
Vždy som jej ich závidela. Ale nepovedala som jej to nahlas.

Som predsa kamoška! Nezávidím a doprajem.
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„No poď, nech sme tam medzi prvými, chytíme si dobré mies−
ta,“ povedala už celkom pokojným hlasom.

Tak, a bolo. Hovorila som, že sa nevie hnevať. Už bola v po−
hode.

„Cestou skočíme na poštu,“ zamávala som jej pred očami
bielou obálkou.

„Fajn, pôjdeme.“
Od pošty sme kráčali smerom k jazeru, jednému z najkraj−

ších miest v našom meste. Z centra mesta bolo vzdialené asi pol
hodiny chôdze a ako sme sa k nemu približovali, okolie bolo čo−
raz nádhernejšie.

Moja americká teta, mamina sestra bývajúca v Amerike,
tvrdí, že polhodinová prechádzka každé ráno jej pomáha
udržiavať mladistvý vzhľad. Aspoň uvidím, čo to s nami spraví.
Či fakt budeme vyzerať lepšie.

Keď sme prišli do cieľa, zaliala ma vlna spomienok na minulé le−
to. Slnko, voda, plážový volejbal, a hlavne smiech. Chcel by som
vrátiť minulé leto... Táto pieseň mi behala po rozume. Prečo mi
napadla práve ona? Asi pre Aďu, začínalo sa prvé leto bez nej.

Ale život ide ďalej, nepáčilo by sa jej, keby som sa trápila
a neužívala si slnka. Toto leto bude rovnako fajn. Minulé je mi−
nulosťou, zostali mi krásne spomienky. Bodka.

„Kaja, čo si taká zamyslená?“ prebudila ma z myšlienok Miša.
„Ale nič, nič,“ pokrútila som hlavou.
„Dobre viem čo,“ vzdychla.
„Tak sa potom nepýtaj.“
„Netráp sa, nepáčilo by sa jej to.“ Zasa dobre vedela, čo sa

deje v mojom vnútri.
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„Ja viem,“ usmiala som sa.
Pri jazere nebol takmer nikto. Hodín bolo ešte málo, naj−

viac sa to tu zaplní poobede, keď slnko už nie je také ostré a ľu−
dia sa tu zastavujú cestou z práce, aby sa odreagovali a užili si
aspoň trošku lúčov. Padne fajn schladiť si nohy v tomto teple.
Teraz tu bolo len pár študentov, čo si užívali prázdniny, nikam
sa neponáhľali a chichúňali sa na niečom, čo videli v mobile
jedného z nich.

„Aha, pozri, flek, kde sme sedávali celé minulé leto, je voľný,“
ukázala Miša. „Ideme tam aj teraz alebo si nájdeme niečo lep−
šie?“ spýtala sa a rozhliadla sa po celom brehu.

„Nič lepšie nie je, naše miesto je skvostom tohto jazera,“ pyšne
som odpovedala a už som aj vykračovala za svojím cieľom. Ne −
hádala sa, veď som mala pravdu, obe sme to dobre vedeli.

„Naše miesto“ bolo neďaleko veľkého neviemakého stromu.
Ospravedlňujem sa, pani učiteľka biológie, ale ten strom neviem
určiť. Veď je to jedno, hlavne, že bol pekný, mal krásnu korunu,
nádherne voňal letom, a keď veľmi pripekalo, mali sme tieň na
pár krokov od našej deky.

Výhľad sme mali na celé jazero, veľa ľudí sa k nám nedostalo,
tak sme mohli v pohode a nahlas komentovať všetko, čo sme vi−
deli. Cha! To nás bavilo.

„Dúfam, že tento rok to tu bude aspoň také dobré ako vlani.“
Vyzliekla som si tričko, svetu ukázala tmavomodré plavky

a natierala sa krémom.
„Bude, čoby nebolo. Každé leto má svoje čaro,“ reagovala

Miša a natiahla sa na deku.
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„Pamätáš, ako sa ťa snažil zbaliť ten chlapec, čo sa tu pred
nami prechádzal ako na promenáde, nakoniec sa potkol a vyva−
lil sa celý na zem?“

Miša sa zachichotala.
„Jasné, že si pamätám, trochu tučko.“
„Dosť tučko.“
„Dodnes ho stretávam v meste, chudák, radšej otočí hlavu

a tvári sa, že ma nevidí.“
„Vážne to robí?“ neverila som.
„Ty by si to nerobila?“
Usmiala som sa.
„Asi ho to vzalo, chudáka.“
„Nemali sme sa tak rehotať.“
„Ty si sa rehotala!“
„Všetci sme sa rehotali!“
Tvár som natočila k slnku, oči som mala zatvorené a cítila

som, ako ma zalieva teplo.
„Ktovie, či sa tu ukáže.“
Miša sa pomrvila, pod dekou ju niečo tlačilo.
„Ťažko.“
Na chvíľu som otvorila oči, lebo od mesta prichádzali k jaze−

ru ďalšie hlúčiky mladých ľudí, niekto nám aj zakýval, ale ne−
vedela som ich presne identifikovať.

„Vedela by som tu preležať celé prázdniny,“ spokojne zamrau−
čala Miša.

„Veď ti nič nebráni.“
„Ale hej,“ zamračila sa, „tie povinné dovolenky s našimi. Be rú
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ma k moru, aby som mala akože radosť, a ja sa tam iba otravu−
jem.“

„Tak im to povedz.“
„To nechcem, pokazila by som im jedinú príležitosť v roku,

keď majú pocit, že sme ako rodina.“
Prikývla som.
„Kedy idete?“
„O tri dni.“
„Už?“
„Už. Na dvanásť dní. Niekam do Bulharska. Umriem od nudy.“
„Možno sa znovu objaví nejaký tučko, čo ťa bude baliť na

pláži.“
„Veľmi vtipné, Kajka.“
„Tak si to nekaz tým, že sa ti nechce ísť. Možno bude fajn.“
Nesúhlasne pokrútila hlavou. Nebola nadšená, ako vždy, keď

išla niekam len s rodičmi.
Miša je jedináčik, vytúžené a vymodlené dieťa. A ísť na do−

volenku len s rodičmi nie je žiadna zábava, dobre to vedela, už
ich pár absolvovala. Väčšinou preležala dva týždne na pláži, čí−
tala nejakú knihu a zo slúchadiel počúvala stále dookola tie isté
pesničky. A to nebolo nič pre ňu, nudila sa.

Ja som sa minulý rok sťažovala, že ideme do Egypta a budem
dva týždne bez Miše. A to som mala aspoň Aďu, neviem si teraz
predstaviť naše ďalšie dovolenky bez nej, budem nešťastná rov−
nako ako Miša.

A moji rodičia tiež.
„Snažila som sa ich presvedčiť, nech ma nechajú doma, veď

mám už pätnásť, ale nechceli o tom ani počuť. To je samé – má−
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me len teba, konečne sa porozprávame, celý rok máme len po−
vinnosti...“

„Poznám to,“ prikývla som.
„A všetko je už booknuté. Nevykrútim sa z toho, ani keby som

dostala angínu. Musím ísť.“
Naši rodičia by mali dovolenky plánovať v rovnakom čase. Ve −

dia, aké sme nesvoje, keď sme dlho bez seba. Alebo by sme moh−
li chodievať na dovolenky všetci spolu, oni by boli spokojní, že
rodinná dovolenka sa koná, a my by sme sa od seba nemuseli
vzdialiť... Boli sme k sebe citovo veľmi pripútané.

Snažila som sa ukázať jej v tom aj niečo pozitívne.
„Pozri, má to aj svoje výhody. Prídeš odtiaľ taká hnedá, aká

by si nebola, ani keby si pri tomto našom jazere sedela od rána
do večera celé dva mesiace.“

„No to mi je útecha.“
„Môžeš si potom urobiť zrkadlovú fotku na Pokeci,“ zasmia−

la som sa.
„Neróóób,“ smiala sa a zapchávala si uši.
„A ja tu budem sedieť celé dni, aby som potom v novej škole

pri tebe nevyzerala ako bryndza.“
„Aj v Bulharsku môže pršať.“
„Ale pravdepodobnosť je o čosi menšia, Miška moja.“
„Kašlem na to, či budem opálená,“ otrčila peru.
„Vieš, keby si bola v septembri príliš biela, noví spolužiaci by

si pomysleli, že si bola celé leto zahrabaná doma v knihách. Hneď
by z teba bola najväčšia bifľa, pripravená naplno zarezávať
hneď od druhého septembra. Pekná vizitka v prvý deň.“

Miša len hodila rukou, akoby jej to bolo jedno.
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