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Predmluva k ¢eskému vydani

Pro¢ to délas? Pro¢ se do néceho tak $ileného, jako je plavba
s uprchliky pfes more, viibec poustis? Vsichni se ptaji stale dokola.
A ja tusim, co na takovou otazku odpovi Wolfgang. Nebude mlu-
vit o posedlosti, ale o sile pfibéhii. O tom, Ze autentické sdélent, re-
portaz prozita na vlastni kuzi, ma silu ukazat ostatnim, co se déje.
Die Zeit, za ktery jsme se do Egypta vydali, si kazdy tyden prectou
dva miliony zvidavych lidi - a to uz je n¢jaka sila.

Na cestu se zoufalymi Syrany, ktefi prchaji do Evropy, jsme
se chystali pal roku. Museli jsme vytvorit nasi falesnou identitu
bézencti z Kavkazu, protoze za Araby jsme se vydavat nemohli.
A také najit spolehlivého ¢lovéka, ke kterému se pridame. Nasli
jsme ho v Amarovi, ktery se stal nejen nas$im privodcem, tlumoc-
nikem a hrdinou nasi knihy, ale, po tom v§em, i Zivotnim ptitelem.

Valka na Blizkém vychodé, ktery se hrouti pred o¢ima, vy-
hnala z domov( miliony lidi a na cestu s nimi do Evropy si
nikdo ze zdpadnich novinaru netroufl. S Wofgangem se zname
uz skoro patnact let, byli jsme spolu v Somalsku, v Pakistdnu,
nékolikrat v Rusku a také v rozbitém syrském Aleppu. Mezitim
se z néj stal jeden z nejlepsich némeckych novinaru, ktery tvori
pusobivé reportazni opusy. Véfime si a i v tézkém stresu jsme
schopni se domluvit. Mohli bychom to zvladnout, popsat stras-
tiplnou cestu uprchlikti do Evropy. Citlivé a z vlastni zku$enosti
odvypravét nejdulezitéjsi pribéh nasi doby. Jenom silny pribéh,
ktery ¢tenare nenechd lhostejné, mtize napomoci tak potfebné
zméné. Pomoci vytvofit novou evropskou imigracni politiku,
ktera ukonc¢i barbarské a zbyte¢né umirani tisict lidi ve Stre-
dozemnim mofti.



Wolfgang Bauer

Vim, co fekne Wolfgang, kdyz se ho zeptate. A také vim, ze
to neni celd pravda. Alespon ne ta moje. Jen jeji uslechtild ¢ast.
A ta druhd, to je posedlost. Vidét, co neni k vidéni. Naslou-
chat tém, které doma neuslysim. Citit vzduch, ktery voni jinak
v Praze a jinak v ¢lunu uprostfed no¢niho mote u alexandrij-
skych brehd. Nenasytnost.

Pracovat v utajeni mezi paseraky lidi neni nic moc. Fotografo-
va no¢ni mira. Musel jsem se obejit bez velké — a ndpadné — zr-
cadlovky, mého spolehlivého Nikonu D3. Ve stehenni kapse kal-
hot jsem mél jeden iPhone 4S v nepromokavém pouzdte, druhy
v brasni¢ce u pasu. O ten jsem prisel v mofti pri $ileném noénim
nalodovani na ¢luny. Lezi na dné nékde u alexandrijského pobre-
1. Vespod mého batohu byl ukryty digitalni kompakt Fuji X100
a také klasicka filmova zrcadlovka, neznicitelny Nikon FM2 s jed-
nim objektivem 28mm/2.8 a k tomu pét barevnych filmi citlivosti
400 ASA. Tu jsem si chystal na posledni chvili, na okamzik, kdy
budeme na dohled od italského pobtezi a kdy uz nebude pro¢ se
skryvat. Kdy mé, za to co délam, nikdo nehodi do more nebo mi
nevrazi ntiz do krku. O tenhle zaslouZily fotak jsem prisel po na-
$em zadrzeni na ostrové Nelson. Mtyj fotoaparat bylo to prvni, co
zajimalo nerudného vysetrovatele v alexandrijském vézeni, hned
jak se dozvédél, kdo doopravdy jsme. Rval na mé, at piistroj oka-
mzité odevzdam, osobni prohlidku ale neudélal. Vahal jsem jen
pul vtefiny, co obétovat, aby mi néco zustalo. Hrabl jsem do ba-
glu a tehdy jsem ten mosazi vonici aparat vidél naposledy. Stale
tam v$ak ztistaval maly, ale vykonny digitalni kompakt Fuji. Pravé
s nim jsem fotil po nocich v nasi cele. Vstaval jsem pred bezpec-
nou tfeti hodinou ranni, to spali i strazni, a zaznamenaval osudy
lidi, ktefi touzili po zivoté v Evropé a ptitom skondili - ¢asto ro-
diny s malymi détmi - na celé tydny v nelidskych podminkach
egyptského kriminalu. Ty fotky na pamétovych kartach i telefon
nakonec z vézeni ven propasoval jeden znamy nasich pratel.

Jsem vdécny, kdyz se mé neptate, pro¢ to délam. A vdécny,
kdyz naslouchate. Diky, mami.

Stanislav Krupaf, 20. fijna 2015 v Praze



Dil prvni






Pobrezi |

»Utikejte!“ sly$im za sebou jasny hlas mladého muze, napul
ditéte. ,,Utikejte!“ Davam se do béhu, aniz bych zcela chapal,
aniz bych v pritmi poradné vidél, bézim po uzké stezce v dlou-
hé radé s ostatnimi. Bézim tak rychle, jak jen mohu, divam se
pod nohy, které se nékdy dotykaji hliny, jindy kament, skac¢u
pres diry v zemi, pfes kusy zdiva, klopytam, bézim dal. ,Vy
zkurvysyni!“ fve jeden z mladikd, ktefi nas pravé vyhnali z mi-
nibust, a ted bézi podél nas, mlati nas, Zene kupredu jak hondk
dobytek. Reze néas holi do zad, pies nohy. Chyta mne za pazi,
nadava, rve mé kupredu. Je nas padesat devét muzd, Zen a déti,
celé rodiny; batohy na zddech, kufry v rukou, bézime podél
dlouhé tovarni zdi kdesi na okraji pramyslové zony v egyptské
Alexandrii.

Pfede mnou se zvedaji a klesaji Hussanova zdda, je to mo-
hutny dvacetilety mladik, hledi do zemé, supi, vravorad, preka-
Zi mi v béhu, uz nemize, najednou chce zastavit, ale ja do né;j
zezadu vrazim, tla¢im ho kupfedu, vi silou postrkuji, az se
znovu rozbéhne. Hondkova htl ndm uz zase dopadd na hibet.
Kdesi pred Hussanem place vystrasena tfinactileta Bissan. Pfi
uprku svird svij battzek s 1éky na cukrovku. ,,Chatro!“ fve
po nas hondk. Za mnou bézi Amar, 50, md na sobé goretexo-
vou bundu signalné modré barvy, z dalky viditelnou, koupil si
ji vyhradné pro tento den, jeho dcefi se barva moc libila. Taky
zpomaluje, boli ho koleno a zdda, ackoliv predtim prohlaso-
val, Ze to zvladne. Musi to zvladnout. Pochazi ze Syrie, stejné
jako témér vSichni, Egypt je pro néj pouze zastavkou na cesté.
Zed pak zahyba ostfe doleva a my spatfime najednou docela
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blizko, necelych padesat metra pied sebou, co jsme si dlouhé
dny prali vidét, ¢eho jsme se vSak celou dobu obavali. Mofre.
Zhne v z4ti zapadajiciho slunce, rozprostiré se tu pred ndmi.

S fotografem Stanislavem Kruparem jsme se pripojili k syr-
skym uprchliktim, ktefi se pokouseji dostat z Egypta pfes mote
do Italie. Vydali jsme se napospas prevadéctim, ktefi nevédi, ze
jsme novindfi. Zenou nas kupfedu ranami, musi to jit rychle,
aby si velké skupiny lidi nikdo nev$iml. Novinafe by s sebou
nevzali ze strachu, aby je nevyzradili bezpe¢nostnim uradiim.
Na téhle cesté je nejvétsim nebezpecim, ze by nas mohli pase-
raci odhalit. Jen Amar a jeho rodina jsou zasvéceni a védi, kdo
ve skute¢nosti jsme. Je to stary ptitel, zndm ho ze své repor-
térské ¢innosti, kdyz jsem psal o syrské obc¢anské vélce. K této
cesté ho prinutilo zoufalstvi, sni o zivoté v Némecku. Béhem
cesty nam bude prekladat. Nechali jsme si nartst dlouhé vousy
a opatfili novou identitu. Na téhle cesté se z nas stali Varj a Ser-
vat, ucitelé anglictiny, uprchlici z jedné kavkazské republiky.

Jsme soucasti velkého exodu. Mezi lednem a dervencem
2014 uprchlo pres Sttedozemni mote do Evropy sedmdesat pét
tisic lidi, vétsinou pres Libyi. Rok predtim jich bylo jesté Se-
desat tisic. Pochazeji ze zemi, ve kterych zufi valka, ze Syrie
a Somalska, z diktatur, jako je Eritrea, nebo si prosté preji Zit
v lepsich hospodarskych podminkach.

Politické usporadani na Blizkém vychod¢ se hrouti. Béhem
nékolika desetileti poroby se tu nahromadilo enormni spole-
¢enské napéti. Ted se uvolnuje v mocnych otfesech. Diktatury
se hrouti a nasledné, demokraticky zvolené vlady také pada-
ji. Ulice Kéhiry se plni krvavymi demonstracemi. Jemen stej-
né jako Irak se utapéji v chaosu. Libye se rozpadd na regiony,
jejichz milice se rvou navzajem. Zadnd zemé viak neni roze-
mleta do té miry jako Syrie. Od valky ve Vietnamu a v Ce&en-
sku nevidél svét tak rozsdhlou zkazu. Mésta: mési¢ni krajina.
Vesnice: mnohdy témér opusténé. Uz tfi roky vede Basar Asad
vyhlazovaci valku a pouzivd pritom vSechny zbrané, kterymi
disponuje, v¢etné chemickych bojovych latek. Alavité bojuji
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proti sunnitim a zadné strané se nedafi ziskat prevahu. Navic
se v tom chaosu zahnizdili je§té nabozensti extremisté a kdzou
nabozenstvi nenavisti.

Hruzy, které se déji v Syrii, uz nedokdzou pojmout zadné
statistiky. Po¢atkem roku 2014 prestala OSN mrtvé poditat.

Také pokusy uniknout nebezpeli jsou stale riskantnéjsi.
Kazdym rokem se na tutéku do Italie a Recka utopi na patnéct
set lidi (poznamka redakce: Podle Mezinarodni organizace pro
migraci zemfelo do fijna za rok 2015 pfi snaze prekonat Stie-
dozemni mote 3 200 lidi). Pravdépodobné jich v§ak bude mno-
hem vic, jejich mrtvoly se nikdy nenajdou. Paseraci voli stile
riskantnéjsi trasy, protoze evropsky kontinent si ¢im dal lépe
chrani svoje hranice. Hlida je armada Ctyt set tisic policisti.
Evropa postavila $estimetrové ploty jako ve $panélskych en-
klévach Melilla a Ceuta. Rovnéz Bulharsko a Recko zbudovaly
obranné stavby proti uprchlikiim. Evropa vybavila Gibraltarsky
pruliv nakladnymi radarovymi a kamerovymi systémy. Také
Atlantsky ocedn mezi Kanarskymi ostrovy a zapadni Afrikou
je pod kontrolou. Do obranného boje posilda Evropa policisty,
vojaky a elitni jednotky z rtiznych narodt. Nasazuje vrtulniky,
drony a flotilu vale¢nych lodi. Je to velké svolavani jednotek
a materialu, jako by mél kontinent Celit vojenské invazi.

Tak se z evropskych hranic znovu stavaji pAsma smrti.

U berlinské zdi v NDR bylo v priibéhu péti desetileti zabi-
to sto dvacet pét uprchliki. Svobodny svét ji proto kritizoval
jako symbol nelidskosti. U zdi, kterymi se Evropa obehnala
po skoncené studené valce, umrelo do jara roku 2014 skoro
dvacet tisic uprchlikd. Vétsina z nich se utopila ve Stfedozem-
nim mofi. Zddné moisk4 hranice na svété si nevyzadala tolik
lidskych zivotd.

Ve Stfedozemnim mofi se Evropa zrodila, Stfedozemni
mote je ted déjistém jejiho nejvétsiho selhdni.

Dosud nikdy se novinafi neodvazili vydat na cestu z Egyp-
ta ¢lunem, jsme si védomi nebezpedi takového podniku. Ka-
zdy z nas ma s sebou satelitni telefon, aby mohl v pripadé

n



Wolfgang Bauer

nouze vyrozumét italskou pobrezni straz. Rozhodli jsme se,
ze nevyrazime z Libye nebo z Tuniska. Vzdalenost do Itdlie je
odtud sice kratsi, jenze ¢luny jsou tu v mimoradné Spatném
stavu. Egyptsti paSeraci museji urazit delsi cestu, proto pou-
zivaji lepsi lodé. O tom jsme sly$eli, nez jsme vyrazili, v tom
byla nase nadéje.

Byli jsme ptili§ naivni. Mysleli jsme si, Ze pro nasi cestu je
nejvét§im nebezpedim more. More je vSak pritom jenom jed-
nim z mnoha nebezpedi.

Louceni |

Tyden predtim, nez nas holemi zazenou k moiskému bre-
hu, stoji Amar Obaid (ve skute¢nosti se jmenuje jinak) dosud
nerozhodnut ve svém byté v Kahife. Je tutery, 8. duben, po-
sledni den, ktery travi s rodinou. Jeho dcera Reynala, 17, sedi
v rodicovské loznici na krajicku postele a pokukuje po tatovi.
»Co véecko si mam s sebou vzit?“ pta se otec s rukama v bok
pred otevienym S$atnikem. Nesmi toho byt moc. Amar slysel,
Zze paSeraci lid{ strpi jenom rucni zavazadlo, Zadné tézké kufry.
»leplé spodky proti vétru na moti,” fika dcera. ,,Porddnou ko-
$ili,“ fikd Amar. ,Nechci v Itdlii vypadat jako néjaky gauner.”
»Tomu se stejné neubranis,” fika ona, ,narostou ti dlouhé Se-
divé fousy.“ ,,Zachrannou vestu, fika on, vytahne vestu z oba-
lu, oblékne si ji umyslné naopak. Dcerka se sméje, on se sméje
také, otaci se kolem vlastni osy. Vzdjemny otctiv a dcefin smich
zvudi celym bytem.

Dvé sté¢ osmdesdt ¢tvereénich metrd, prijimaci salén v ba-
roknim slohu, nadherny obyvaci pokoj s tapetou zlatem potis-
ténou a Siroké gauce. Rodina je zdmozna, pochazi ze syrského
Homsu, uz po generace prislusi k vrstvé obchodniki a velkostat-
kard. Jakmile vSak v roce 2011 vypukla revoluce, utekl Amar
s manzelkou a tfemi dcerami do Egypta. Jako mnozi z jeho
klanu, ptidal se brzy k hnuti odporu proti Asadovi. Kdyby byl
byval ztstal, riskoval by zivot sviij i svoji rodiny. Vybral uspory
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a v Kdhife zalozil maly importni podnik. Dovazel z Bali a In-
die nabytek. Otevtel si vlastni obchod, zaméstnaval aZ osm za-
méstnanci, hodné cestoval. Jenze pak se Egypt zacal potacet
z revoluce do kontrarevoluce, armada svrhla demokraticky
zvoleného prezidenta Muhammada Mursiho. Béhem nékoli-
ka mésict se zménilo smysleni o syrskych uprchlicich. Junta
jim ulozila vizovou povinnost, Amar uz pak nemohl opoustét
zemi a vydavat se na obchodni cesty. Mél strach, Ze nedostane
vstupni vizum. Kolem Nilu se rozsitila nevrazivost k cizinctim.
Televizni moderatoti kdZou nenavist vi¢i Syfanim. Syfané jen
téZce shanéji praci. Egyptané vyzyvaji k bojkotu syrskych ob-
chodnikil a to se tyka také Amara. Spousta Egyptant poklada
Syrany za teroristy, ktefi pfinaseji nejistotu, za prizivniky, kteri
jim berou obzivu.

Egypt se ukazal jako past, do niz rodina na ttéku spadla.
Névrat do Syrie maji zatarasen, budoucnost v Egypté je bezna-
déjna.

Dlouho o tom diskutovali, nakonec se jako rodina rozhodli
pro dalsi uték. Do Némecka. Legalni cesta neexistuje. Dohodli se,
ze Amar ptijde prvni. Jakmile dostane azyl, rodina ho bude na-
sledovat. To je plan, ktery zvolili mezi polstari v tomto obyvacim
pokoji. Plan je optimisticky, neni véak nemozny. Védi, Ze vétsina
¢lunt navzdory nebezpedi k cili prece jen dorazi. A ze Sicilie uz
je opravdu velka $ance dostat se do Némecka a nebyt pritom od-
halen. Tam by Amar, jak douf3, s velkou pravdépodobnosti ziskal
status uchazece o azyl, stejné jako spousta Syranu pred nim. Jedi-
né, co jeho rodinu déli od lepsi budoucnosti, je more.

»Jak dlouho potrva plavba na ¢lunu?“ ptd se Rolanda, jeho
zena. ,Nevim to presné,“ fika Amar. Je to jejich posledni spo-
le¢ny vecer. Snad bude ¢lun na cesté pét dnil, mozna ale tfi tyd-
ny. O plavbé pres mote slySel uz spoustu rozdilnych pribéhda.

Dlouho do noci koufi Rolanda e-cigaretu. Amarova Zena
ma na sobé priléhavé cerné kalhoty z latexu. Clenové rodiny se
postupné shromazduji kolem Amara. Nejmladsi dcera, pétileta,
se pti jidle tuli v mat¢iné ndrudi. Instinktivné se vyhybd otcovu
pohledu, odvraci se od néj, urazila se, Ze odchazi, ackoliv jes-
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té nemuze rozumét tomu, na jak nebezpecnou cestu se vyda-
va. Prostfedni, tfindctiletd, s rovnatky na zubech, je nachlazena,
chrapti, z Kahiry by odchazela nerada. Jedina z rodiny chce za-
stat v Egypté, ma tu pritelkyné, oblibené kavarny — v Némecku
nemd nic. ,Heaven — Germany!“ posila do svéta na facebooko-
vych strankach dcera nejstarsi. Chtéla by v Némecku studovat
psychologii. Prosila otce, aby ji vzal s sebou, ale to nejde, jesté ji
nenf osmnact. ,Po mné jsi prvni na fadé,” fikda Amar. Obé starsi
divky chodi do mezinarodni $koly; poplatky spolykaji polovinu
rodinného rozpoctu.

Tchyné se u tabule, na niz se odehrava posledni spole¢né jidlo,
objevila se sluzebnou. ,Grande dame® rodiny, kterd rovnéz uprch-
la z Homsu, upiji sviij ¢aj se zvednutym malickem. ,,Prili§ nedii-
stojné,“ fikd tchyné o cesté pres more, prili§ riskantni. Ve hte je
budoucnost celé rodiny. ,,Co se stane s moji dcerou, s tvou Zenou,
kdyz ztstanes ve vodé?“ pta se. Cely veler se uporné snazi neztra-
cet hlavu. Sluzebna piipravuje v kuchyni jidlo, pomaha Amarové
Zené a je rovnéZ proti utéku po mofti. Ma slzy v o¢ich. U stolu sedi
také bratranec, obchodnik s diamanty v Homsu, i on brzy opusti
Egypt - vrati se zpatky do Homsu. ,,0d syrské vlady se nemam
¢eho obavat. Uz pil roku se pokousim tady v Egypté ziskat licen-
ci obchodnika, marnost nad marnost.“ Chce zkusit $tésti znovu
v Syrii, obchod s diamanty tam ted zaziva boom. Malé kamin-
ky maji velkou hodnotu, jsou nendpadné, snadno se daji ukryt,
za obcanské valky jako délané pro ulozeni majetku.

Rodina stoluje spole¢né naposledy, Zeny ztstavaji dlouho
v kuchyni. Muzi se pokouseji o zovialni Zerty, vétsinou vsak
sedi za stolem se svéSenymi hlavami.

»Komu jsi prodal kram?“ pta se bratranec. ,,Svému ucetni-
mu,“ odpovida Amar. ,,Za ¢tvrtinu ceny. Slibil, Ze pfevezme oba
mé zaméstnance.“ ,Doufam, Ze ses rozhodl spravné,” fikd bra-
tranec. Amar klopi o¢i.

Toho dne zaplatil posledni ucty, posledni pohledavky vyinka-
soval. Rodina ma ted uspory, s nimiz pil roku vyjde i bez ného.

Této noci spi Amar neklidné, proziva posledni hodiny svého
starého Zivota. Bude se ted muset vSeho zprostit: role hlavy ro-
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diny, podnikatele, ktery vSechny problémy vyfesi po telefonu.
Jediné, co ho v pristich mésicich ¢ekd, je uték. Jako by zacinal
svtj zivot od nuly.

Rolanda ho rano pfi louc¢eni u domovnich dveti objimd,
place, tiskne ho k sobé. ,,Ach, muj Boze,“ fika, ,,uz ted mi chy-
bis.“ Rychle, témér hrubé se ji vytrhne, aby si to je§té nerozmy-
slel, spéchd ze dvefi, aniz se ohlédne. Prece nebude plakat, to si
prisahal. Chce své rodiné dokézat, ze osud pevné drzi ve svych
rukou. V$echno je v poradku, fika si stdle znovu, vSechno jde
podle planu. Nejstarsi dcera mu nese batoh k autu. Kratce ji
obejme, s usmévem se ji podivd do o¢i, ty moje silna, ty moje
krasnd, ona place, prestoze si umanula, Ze plakat nebude, on
prirazi dvirka, vyjizdi z parkovisté, ruce se mu tfesou.

Amar neuvidi Zenu a déti v nejlepsim pripadé nékolik mési-
ct, v nejhor$im pripadé nékolik let. A nebo uz nikdy.

Na utéku

Obchod s lidmi v Egypté neni svou strukturou nepodob-
ny turismu. Po celé zemi jsou roztrousena prodejni mista s tak
zvanymi agenty. Sugeruji zakaznikim, zZe spolupracuji vyhrad-
né s nejlepsimi prevadédi, ve skute¢nosti vsak maji smlouvy
jenom s nékolika malo z nich. Pfevoz stoji asi tfi tisice dolart,
jsou také levnéjsi, ale i drazsi nabidky, nakonec se v§ak v§echny
cenové tfidy setkaji na tomtéz plavidle. Prodavajici agent do-
stane provizi, ktera obnasi kolem tfi set dolarii. Suma je nejdfiv
ulozena u prostfednika, agent dostane zaplaceno az po ptijez-
du uprchlikdl do Itdlie. Agenti — vétsina z nich - dbaji na svou
povést. Ziji z doporuceni téch, kterym tspé$nou cestu pres
mote zprostfedkovali.

Amartv zprostfedkovatel se jmenuje Nuri, stary znamy,
svalnaty, s hlubokym, drsnym hlasem, také importér z nabyt-
karské branze. Mame stejny smysl pro humor, fikd Amar, a to
uklidniuje. Na téhle cesté bude spousta nepredpokladaného, ale
Amar vi, jak pfimét Nuriho k smichu. Nuri je muz, ktery se
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hodné sméje. Jeho tfeskuty smich, ktery se k ndm dere z Ama-
rova smartphonu, nas ted bude neustale doprovazet.

Na rychlostni silnici, po které se Amar vydal za lepsi bu-
doucnosti, tréi kolony aut, sotva se to hybe kupfedu, naraz-
nik na narazniku, v péti proudech, obvykld dopravni situace
v Kahire, Amar kleje, busi do volantu, troubi. Vola Nurimu, aby
mu sdélil, Ze na misto setkani dorazi se zpozdénim - filidlka
Kentucky Fried Chicken ve ,,Mésté 6. fijna‘, v pramyslové me-
tropoli tficet kilometrt pred Kahirou. ,Mél jsem si vzit pras-
ky na uklidnéni,” vy¢ita si Amar. M4 u sebe dva druhy pras-
ka: Seroxat, 20 miligramd, bere proti depresi a atakiim paniky,
a Xanax, 0,25 miligram?, proti staviim tzkosti. Uz nékolik let
trpi difuznimi strachy. Valka v Syrii a krize v Egypté na ném
zanechaly stopy. Strach z bakterii, strach ze zareni, strach z lid-
ské masy. Kone¢né je na misté setkani. Pfed restauraci drepi
Nuriho spolupracovnik, mlady chlapik, koufi, naklani se nad
smartphonem. M4 vlasy do culiku a kozi bradku, kyvéa na nas,
vysvétluje, ze fidi¢ uz tu bude brzy. Ma nas odvézt v minibusu
na pobrezi, do Alexandrie. Odtud vyjizdi vétsina lodi s uprch-
liky do Italie.

»Jak se mas?“ pta se Rolanda telefonem. ,V$echno je v po-
radku,” fikd on. ,Zabalil sis teplou bundu?“ pta se ona.

Muz s culikem koutia sméje se. Hodiny ¢ekani plynou, Amar
se pokousi zjistit detaily cesty, ale nic se nedozvi. Pfred KFC se
objevuji tfi dal$i pasazéti, dva bratfi z Damasku, Alaa a Hussan,
jak jsme se dozvédéli pozdéji, a Basar, jejich pritel. Maji zbrusu
nové sportovni batohy a ¢erné vinéné cepice. Jsou neduvérivi,
usadi se v kavarné kousek od nas. Uz se stmiva, kdyz kone¢né
dorazi minibus, hekticky nakladdme batohy, kufry. Ridi¢ nepro-
mluvi jediné slovo, nepozdravil, sotva znatelné pohnul hlavou.
Ve voze uz sedi Dzihadi, ¢iSnik z Hama, kratké vlasy, skelny
pohled. Viz vyjizdi, zabo¢i na hlavni silnici. ,Do prdele,“ na-
jednou fidi¢ prerusi své mlceni.

»Jenom sedm. Kde jsou ostatni?“

Zabrzdi, parkuje na okraji cesty, je nervdzni, protoze jeho
viz ma alexandrijskou poznavaci znacku, je prili§ ndpadné,
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kdyz tu dlouho stoji. Kone¢né prichazeji opozdéni pasazéti se
svym agentem, jmenuje se Mohamed, dandy-dealer v bilé ksil-
tovce a bilé kosili. ,,Je mi lito,“ omlouva se a zveda pritom paze.
Ridi¢ na néj fve. ,Je to neprofesiondlni, stézuje si také Amar,
podnikatelsky typ. Oba cestujici se loudi se svym strycem, ktery
je k vozu doprovodil. Novi se jmenuji Rabea a Asus, Syfané,
bratranci, ale rozdilnéjsi byt uz nemohli. Rabea je tlusty a ma-
lomluvny, Asus hubeny a povidavy. S nimi je uz nase skupina
kompletni. Na zac¢atku vzdjemna nedtvéra, vlivem ptistich dnt
se spratelime, utvorime spolecenstvi. Bude to jedina obrana,
kterou na této cesté mame.

»10 je dobfe, ze jsme se nasli,“ fekne Alaa v temnoté jedno-
ho z pristich vecert. ,Nemdam strach z ni¢eho, pokud ztstaneme
spolu.®

Viz pokracuje v jizdé. Cestujici s batohy na kliné mléi, di-
vaji se z oken. Syrané hledi na tento svét, je jim tak davérny
a najednou tak cizi. Vidi ted poprvé to, co vidi jenom ten, kdo
cestuje bez dokladi: negativ skutecnosti. Bila se pro nas stala
¢ernou a ¢ernd bilou. Od chvile, co jsme vstoupili do minibu-
su, musime se vyhnout policejnim kontrolam. Cestujici nechali
své pasy u pratel v Kahife, protoze v Italii nesméji uvadét svo-
je prava jména. Vsichni chtéji dal, do Svédska a do Némecka.
Kdyz se zaregistruji v Italii, jsou nuceni pozadat o azyl tam.

»Dublin II“ - tak se jmenuje evropské narizeni, které je
nuti ke hfe na schovavanou. Aby bylo v Evropé toto pravidlo
zavedeno, na to naléhalo predev§im Némecko. Predepisuje,
ze uprchlik musi o azyl pozadat v zemi Evropské unie, do niz
vstoupil jako prvni. Kdyz to neudéla a protlouka se dal, do ji-
nych zemi, tfeba do Némecka, bude odsunut tam, kde vstoupil
na evropskou pidu poprvé. Némecko je uprostted Evropy ob-
klopeno témér vyhradné staty Evropské unie. Potencialni zada-
telé o azyl nemaji Sanci dostat se rovnou do Némecka - pokud
neprileti letadlem. V$ichni v na§em minibusu chtéji do Italie,
v Itdlii v8ak nechtéji ztstat. Proto cestuji bez dokladt. Timto
zpusobem se evropska byrokracie stard o to, aby uprchlici byli
zranitelni uz tady, v Egypté.
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Vsichni védi, jak riskantni je cesta pres mote. VSichni sly-
$eli o ¢lunech, kterym selhal motor na volném moti, o ¢lunech,
které se potopily jesté daleko od Itdlie. Cetli o podvodnicich,
kteti své pasazéry vysadili v Tunisku misto v Itdlii. Znaji uprch-
liky, které v minulych mésicich zatkla egyptska pobfezni straz
nebo které jesté na pobrezi oloupili paseraci, ktefi se pri skoku
do ¢lunu zranili nebo zahynuli. Ale védi také o mnohych, ktefi
to dokazali, ktefi prekonali dny strachu, aby se pak v Evropé uz
nikdy nemuseli bat.

Mezitim nastala noc. Pfevadédi u volantu minibusu se poda-
filo vyhnout policejnim kontroldm na statni silnici, za Alexan-
drif sjizdi z délnice, bere to ve tmé uzkymi vedlej$imi cesta-
mi. Ridi¢ si ¢asto neni jisty, musi se vyptdvat na k¥izovatkach,
ktera odbocka je nejbezpeénéjsi. Oblast, v niz hlidkuje policie
jenom zfidka, je znama loupeznymi pfepadenimi a tinosy. ,,Je
tahle cesta v poradku?® pta se $ofér na jedné ktizovatce bedui-
na. ,Neni,“ dostavd se mu lhostejné odpovédi, ,,zrovna tahle
neni jista.“ Po chvili zablokuje cestu nakladni auto, stoji napric
silnice. Ridi¢ znervézni, vystréi hlavu z postranniho okénka.
»Prepadeni?“ pta se Alaa, kdyz se nakladak prece jenom pohne
a zmizi ze silnice.

Konec¢né vjizdime $palirem plament vysokych jak véze do
Alexandrie, pramyslového molocha s obrovskymi rafineriemi.
Druhé nejvétsi mésto Egypta, v némz na zké Gziné mezi mofem
a lagunou zije $est miliont lidi. Vzhledem k tomu, Ze nelze stavét
do $ife, stavi se tu do vysky. Smérem k mofi jsou betonové véze
stale obrovitéjsi. Jako by celé mésto bylo zdi proti ptiboji. Tento
sidlistni val ma tficet poschodi. Byty jako plastve, nékteré na svét-
le, vétsina vSak ve stinu. Mezi témito giganty jsou jenom uzké uli¢-
ky, jak trhliny ve skalach.

Minibus zajizdi stale hloubéji do propasti mésta.

Ridi¢ nehodla nic vysvétlovat, ponechdvé nas v nejistoté,
s kymsi se domlouv4 telefonem. Rikd nezndmému, Ze je ted tam
a tam, odbo¢i semhle anebo tamhle. Vtom nas vysazuje u jakési
kavarny, najednou stojime uprostfed mistnich hostt a ti na nés
ziraji. V televizi bézi zapas Ligy mistri. Zakratko nas dohani
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druhy minibus. Tahle zmatena hra méla setfast ptipadné poli-
cejni pronasledovatele. ,,J4 vam gratuluji,“ fikd Amarovi agent
Nuri po telefonu. ,Na lod se dostanete uz dnes v noci.“ Novy
minibus, ktery nas pfed kavarnou nalozil, vjizdi do temné uli¢-
ky. Ridi¢ je stejné ml¢enlivy, jako byl ten piedesly, vypina mo-
tor, vold na nas, Ze mame byt zticha, nevystrkovat ruce z oken,
vystoupi, predstird, ze puliruje lak, ¢eka. ,,Co se déje?” ptd se
Amar v temnoté minibusu. Nikdo neodpovida, nikdo se neod-
vazi zeptat ridice.

»Musime akci prerusit,” vysvétluje Nuri telefonem pozdéji.
»Pred hodinou zatkla pobtezni hlidka stovku uprchlika. Musi-
me se s tou situaci néjak vyrovnat.“

»ven!“ vystékne ridi¢ ve ¢tyfi rano. Zastavil v jakési tou do-
bou liduprazdné ulici mezi vyskovymi budovami v centru més-
ta. Nahle padne do ulice svétlo z jednoho z mnoha domovnich
vchodi, oteviou se vrata ke schodisti, spéchdme dovnitf, v jed-
nom z vysSich pater se oteviraji dvefe do bytu. Pronajimatel,
kterého ted koutkem oka jenom nakrétko spatfime, rychle mizi
do noci. Paderaci mu plati trojnasobek denniho najemného.
Tripokojovy byt se dvéma postelemi a dvéma gauci. Usiname
vystra$eni. VétSina z nds se probouzi az po poledni modlitbé,
slunce uz se zas naklani k zapadu.

Spolecenstvi

Zivot méni svij rytmus. Den se pro uprchliky stdvé noci, noc
je dnem. Amar vstal a $el koupit falafel pro sebe i pro ostatni.
Brzy se ukazalo, Ze on je tim, kdo bere véci do svych rukou, kdo
bude za skupinu mluvit a vyjednavat. Dohromady je nas ted tfi-
néct, houfujeme se v obyvacim pokoji kolem igelitek s bali¢ky
jidla. Kazdy o sobé néco fekne. Bratfi Alaa, 31, a Hussan, 20, ho-
vofi o Damasku. Jejich rodina vlastni ve Starém meésté obcho-
dy s koberci, jenze v prubéhu valky museli kramy zavfit. ,Nasi
zakaznici byli z devadesati procent cizinci.“ Hussan mél zrovna
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rukovat na vojnu, proto se oba rozhodli pro tték. ,,Délam to pro
svého bratra,” fika Alaa. ,Valku by neprezil.“ Hussan jesté stéle
vazi sto deset kilo, ackoliv se nechal operovat, ¢tyricet kilo tuku
mu odsali. Jeho bricho ted vypada jako zastéra se dvéma zahy-
by. Télnatost je velky problém syrské sttedni vrstvy. Ti dva se
chtéji dostat pres Itélii do Svédska, jejich nejstar§imu bratrovi
se tam podaftilo dorazit v minulém roce - na ¢lunu. M¢l pfitom
obrovské stésti. Kousek od Itélie se jeho lod potopila. Uz byl
ve vodé, kdyz ho spolu s ostatnimi zachranili ital$ti namornici.
Tenhle bratr, fikaji, horuje pro Svédsko, chodi na jazykovy kurz
a pak chce pracovat nékde v bufetu.

Bratranci Rabea a Asus pochazeji z bohaté obchodnické ro-
diny. Rabea, 22, je se svymi sto CtyFiceti kilogramy tlustéjsi nez
Hussan, v Syrii dezertoval z armdady. Skryval se nékolik mésict
u svych prarodi¢ v Damasku, pak ho ptibuzni propasovali s fa-
le$nymi dokumenty pres hranice do Jordanska. Cestou ze Syrie
musel projit tfindcti kontrolnimi stanovisti, vypravi Rabea, dezer-
tér. Na kazdém check pointu mohl byt okamzité popraven. ,,Od té
doby,“ vysvétluje slavnostné pti jidle, ,,uz nemam strach z ni¢eho.“
Cestuje pod falesnym jménem, kdyz je nékdo pobliZ, necha si ri-
kat Ahmede, také egyptské vizum ziskal za tplatek. V Jordansku
za né zaplatil dva tisice dvé sté dolari. ,Chcete to vidét? pta se
a hrdé ukazuje zfal§ovany pas s koupenym vizem. Podavame si
pas, Alaa ho d4 Amarovi, Amar Hussanovi a Hussan mné. Vsich-
ni obdivuji kvalitu. ,,Je lepsi nez muj pravy,” fikd Amar znalecky.
Rabea se py$né usmivé. Zadny v nasi skupiné ho v podmazévani
a cachrovani neptekond. Taky m4 namiteno do Svédska.

Jeho bratranec Asus, ktery v Syrii pracoval jako zednik, ma
tam uz dokonce svoji snoubenku, denné s ni chatuje na smart-
phonu. Asus je Sprymarem skupiny, kazdou situaci dokaze ob-
ratit v zert. Zertuje o viem a z kazdého si déla legraci - Zerty
na sebe vsak snasi jenom tézko. Asus je velice zranitelny klaun.

Po jidle spo¢ivaji unavené v kreslech, povaluji se na gaucich,
drfepi na podlaze, kterou pokryli polstati, Asus vypravi o svych
péti nezdarenych pokusech dostat se do Evropy. ,Opravdu pét-
krat?“ ptd se nevéricné Amar.
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Prvni pokus: Asus utekl ze severni Syrie do tureckého Iz-
miru, odtud ho mél nafukovaci ¢lun dopravit na fecké ostrovy.
Clun je$té ani nezvedl kotvu, kdyZ je zatkla pobtezni hlidka.
Druhy pokus: Tentokrat zaplatil prevadéci, ktery ho mél dostat
na druhy bfeh jachtou, jenze pfed vyplutim zasdhla pobfezni
hlidka. Pokus ¢islo 3: Gumovy ¢lun po kilometru plavby narazil
na maly utes, déravy klesl ke dnu. Asus doplaval ke brehu a tak
se zachranil. Pokus ¢islo 4: PaSerak je na cesté k pobtezi oloupil
a uplachl. Pokus ¢islo 5: Paserdk je okradl na pobftezi a zmizel.

Tahle cesta je Asustv $esty pokus.

Zavolal Nuri, zprostfedkovatel, a jako vidycky, kdyz zavo-
14, vsichni ztichnou. ,Dnes v noci,“ fekne Nuri. ,,Budte ptipra-
veni!“ Po celodenni nudé najednou hore¢nata ¢innost. Kazdy
bali svoje véci tak, aby vzdorovaly vod¢, nebo se domnivd, Ze
by mohly vzdorovat. Zadny ze skupiny nebyl dosud na moti, je-
nom Asus. Rabea umi plavat jen velice $patné, jak fikd, nasazuje
si plovaci vestu, vodotésné pouzdro se suchym zipem na mo-
bil, ktery nosi na zapésti, k tomu prilbu se slune¢nimi brylemi.
Amar si obléka signalné modrou bundu v nadéji, Ze ho ochrani
pred vétrem a vodni pénou. Vétsinu Casu travi skupina ukry-
vanim dokumentd a penéz na téle. Hlasité zvuky trhané lepici
pasky plni byt, vSichni bali dtlezité doklady do félii. V lozni-
cich, v kuchyni i na zachodé je slySet trhani lepici pasky. ,,Slysel
jsem, ze nam vezmou vSechna zavazadla,” fika Alaa. Kazdy ma
své vlastni triky, nejobdivuhodnéjsi je Asustv. Usil si podélny
latkovy pytlik a ten si zasunul do prithmatu slipti. ,To kazdého
okamzité prasti do o¢i,“ Stoura do néj Alaa. Také on si své skla-
disté penéz upevnil mezi nohama, oviem Asus to dost prehnal,
domniva se. Asus trva na svém, s roztazenyma nohama, boky
posunuté dopredu, hrdé si vykracuje po byte.

Dzihadi, ¢i$nik z Hama, si lepi na bricho lékarské nalezy
svoji sestry. Planuje, Ze za nim ptijede. ,VZdyt ona je dar bozi,*
fika ten, kdo je jindy tak prchlivy. Jeho sestra ma Downiv syn-
drom a astma. ,Véfim, Ze v Evropé by ji mohli pomoct. Tyhle
papiry jsou pro mé diilezitéjsi nez vecky penize.*

S neklidnyma nohama tu potom sedime a ¢ekame, hodiny
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