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— PREDZNAMENANT —

Hodlame vypravét pribéh Hanse Castorpa - nikoli kviili jeho osobé (cte-
nar pozna, Ze je to obycejny, le¢ sympaticky mlady muz), ale pro pribéh
samotny; pfipada nam, Ze je svrchované zahodno jej vypravét (a ve pro-
spéch Hanse Castorpa pripomenme, Ze jde o jeho pfibéh a néco nevsed-
niho Ze se neprihodi kazdému); udal se velmi davno, vlastné je, abychom
tak fekli, uz dlouho pokryty uslechtilou patinou déjin, a je proto teba
jej vypravét slovesnym ¢asem pro minulost véru hluboce zapadlou.

Pro pribéh to nepredstavuje nevyhodu, spise prednost; pribéhy se
prece museji nejprve nékdy udat, a ¢im jsou minulejsi, jsou pak, dalo
by se Fici, touto svou povahou i vhodnéjsi pro vypravéce, Sevelivého
vyznavace imperfekta. Ale na$ pribéh neni takovy, jaké se lidem pri-
hazeji podnes a nemalou mérou i vypravéctim piibéhi; tahle historie
je mnohem starsi, nez kolik je ji let, jeji v€kovitost, jeji stafi nelze
spocitat z uplynulych dni ani z obéhti slunce, jez se do ni obtiskly:
ona za miru minulosti nevdéci vlastné ¢asu - timto podotknutim bu-
diz mimochodem poukazano a upozornéno na spornost a prazvlastni
obojakou povahu toho tajemného jevu.

Abychom vsak jasny obsah uméle nezatemnovali: vysoky stupen od-
vanutosti naSeho pribéhu je dan tim, Ze se odehrava pired urcitym pre-
lomem a ptedé€lem, jenz privodil propastné rozstépeni... Odehrava se,
anebo abychom veskeré prézens peclivé obesli, odehraval se a odehral
v onéch davnych dnech, kdy se pied zapocetim veliké valky zacalo dit
tolik véci; ovSem to, co zacalo, zjevné viibec jesté neskoncilo. Odehrava
se tedy predtim, tiebaZe nikterak dlouho piedtim. Ale neni minulostni
pred tim ,,pfedtim“ odehrava? Navic je mozné, Ze s pohadkou ma tento
nas pribéh leccos spole¢ného i jinak, svou vnitni povahou.

Budeme jej vypravét obsirné, presné a diikladné - copak zabavnost
nebo nudnost pfibéhu byla kdy zavisla na tom, kolik prostoru a ¢asu
pribéh zabira? Z 6dia pfehnané peclivosti strach nemame, klonime
se totiz spiSe k ndzoru, Ze pouze dtikladnost dokaze opravdu pobavit.

Vypravéc nebude s Hansovym pribéhem hotov jen tak jedna dvé.
Sedm dni, tyden, nepostaci, a ani sedm mésict ne. Nejlépe kdyz ani
nebude mit predem jasno, kolik pozemského ¢asu uplyne, po ktery si
ho ta historie pripouta. Aby to snad propana nebylo celych sedm let!

A tak se do toho pustme.
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— KAPITOLA PRVNI —
Prijezd

Navrcholu léta cestoval ze svého otcovského mésta Hamburku do sta-
nice Davos-Mé&sto v kantonu Graubiinden obycejny mlady muz. Jel
tam na tfi tydny na navstévu.

Z Hamburku az tam nahoru je to cesta ovSsem daleka, na tak kratky
pobyt vlastné daleka az priliS. Jede se pies zem¢é vicera pant nahoru
dolti, z jihonémecké vysociny se sjizdi k brehu $vabského mote
a po jeho skotacivych vlnach se pak pokracuje lodi nad hlubinami
povazovanymi kdysi za bezedné.

Cesta, ktera doposud probihala velkoryse a pifimocare, se nyni
drobi. Casta jsou zdlouhava zdrZeni. U Rorschachu na $vycarském
uzemi se cestujici opét svéfi Zeleznici, tou vSak dojede jen do Land-
quartu, malé stanice v Alpach, kde je nutno prestoupit. Po delSim
postavani ve vétrné a neprili§ ptivabné konc¢iné nasedne na izkoko-
lejku a ve chvili, kdy se d4 do pohybu lokomotiva sice mal4, zjevné
vSak s neobycejnou taznou silou, za¢ina vlastni dobrodruzna cast
jizdy, ptikré, tvrdosijné stoupani, které jako by nechtélo nikdy skon-
¢it. Stanice Landquart neleZi totiz jeSté nijak vysoko, zato nyni se jiz
doopravdy prodirame skalni divo¢inou do velehor.

Hans Castorp - tak se totiz ten mlady muz jmenuje - sedél sam
s priru¢ni brasnou z krokodyli ktize, darkem od svého stryce a pés-
touna, konzula Tienappela, at i toto jméno tu hned zkraje zazni,
v malém, Sedé¢ ¢alounéném kupé, zimni plast se houpal na vésaku,
pléd leZel svinuty; okénko mél stazené, a protoze se ted odpoledne uz
zacalo stale vic ochlazovat, nas zhyckany mazanek si vyhrnul limec
svého modniho, Sirokého letniho prevle¢niku s hedvabnou podsivkou.
Na sedadle vedle sebe mél brozovanou knihu s ndzvem ,,Ocean steam-
ships“, v niz si na pocatku cesty obcas Cetl; nyni lezela odloZena a dech
téZce supici lokomotivy, jenz pronikal dovnitf, ji znecistoval sazemi.

Clovéka - a zejména mladého, ktery v Zivoté dosud nezapustil
pevnéjsi koreny — vzdali od jeho kazdodenniho svéta, od vSech jeho
povinnosti, z4jma, starosti a vyhlidek dva dny cesty mnohem vétsi
mérou, nez jak si dokazal predstavit za jizdy drozkou na nadrazi. Pro-
stor, jenz se uprkem navaluje mezi nim a mistem, kde zil, vykazuje
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sily, které jsou obvykle vyhrazovany ¢asu; co chvili vyvolava vnitini
zmény, velmi podobné tém, jaké plisobi ¢as, jenze jaksi jeSté moc-
néjsi. I prostor vyvolava zapomnéni stejné jako c¢as; ¢ini to vSak tim,
ze lidskou osobu oprostuje od jejich vztaht a uvadi ji do ptivodniho
stavu svobody, dokonce i z pedanta a pecivala ucini v mziku néco
jako tuldka. Cas, fika se, je Léthé; ale i vzduch dalek je stejny napoj,
a uc¢inkuje-li méné dikladné, pak o to rychleji.

Stejné se vedlo i Hansi Castorpovi. Nehodlal této cesté prikladat
zvlastni dileZitost a néjak se ji v nitru zabyvat. Kdyz uz ji musel pod-
niknout, cht€l ji spi§ mit co nejdfiv za sebou a vratit se stejny, jako
kdyz odjizdé€l, a navazat zivot pfesné tam, kde jej musel na chvili
prerusit. JeSté vCera jeho mySlenky nevybocCovaly z obvyklého
kruhu, pfemital o tom, co si zrovna odbyl, o zavére¢nych zkouskach,
i o tom, co ho bezprostredné ¢eka, o svém vstupu do praxe ve firmé
Tunder & Wilms (lodénice, strojirny a kotlarny), a na dobu po téch
nastavajicich trech tydnech vyhliZel s takovou mirou netrpélivosti, ja-
kou jeho povaha jen dokéazala vyvinout. Najednou mu vsak ptipadalo,
jako by si nyni jeho plnou pozornost Zadalo toto nové prostiedi, ze
se neslusi brat je na lehkou vahu. Ze byl vynesen vzhtiru do oblasti,
jejichz ovzdusi jesté neokusil a kde, jak védél, panuji naprosto ne-
zvyklé zivotni podminky, podivné nuzné a skrovné, zacalo byt vzru-
$ujici a naplnovalo ho jistou uzkosti. Domov a fad nejenze lezely
daleko za nim, ony hlavné lezely bezpocet sahti hluboko pod nim,
a on porad jesté stoupal vys a vys. Tékaje mezi tim, co zanechal dole,
a neznamem, které na néj ¢eka, si kladl otazku, jak se mu tam nahote
asi povede. Neni mozna nerozumné a §kodlivé, Ze on, narozeny a pti-
vykly vzduchu jen par metrti nad moiskou hladinou, se nahle vydal
na cestu do téchto extrémnich kon¢in a nepobyl pfedtim alespon né-
kolik dni na néjakém misté ve stfedné vysoké poloze? Ptal si, aby uz
byl u cile, vzdyt aZ bude nahote, myslel si, bude tam zit jako kdekoli
jinde, a ne jako nyni, kdy mu $plhani vlaku pfipomina, v jakych nepfi-
mérenych sférach se nachazi. Vyhlédl ven: vlak se v obloucich vinul
uzkou soutéskou; bylo vidét pfedni vozy, lokomotivu vyfukujici pti té
své namaze hnédé, zelené a ¢erné chuchvalce dymu, jeZ se rozplyvaly
kolem dokola. V hlubinach po pravé strané hucela voda; vlevo se proti
obloze Sedé jako kdmen tyc¢ily mezi skalisky tmavé smrky. Nasledovaly
tunely, kde byla naprosta tma, a kdyz se opét rozbfesklo, otevrel se
pohled do rozlehlych roklin s osadami v hlubin€. Rokle se opét zaviely



a vynofrily se dalsi soutésky se zbytky snéhu v rozsedlinach a trhlinach.
Na malych, chudic¢kych koncovych nadrazich postal vlak obcas o néco
déle a vyjizdél pak v opaéném sméru, a to matlo, ¢lovék nevédél, kam
vlastné jede, a uz ani netusil, kde je ktera svétova strana. Rozeviraly
se velkolepé daleké vyhledy do posvatného, fantasmagorického svéta
strmych velehorskych vrcholti, do nichz vlak stale usilovné stoupal,
a zraku plnému tGcty ihned zase mizely v zdhybech trati. Hans Castorp
si pfipomnél, Ze pod sebou zanechal pasmo listnatych strom1i, a pakli
se nemyli, i zpévavého ptactva, a pomysleni na takovou ztratu a ochu-
zeni mu privodilo naval slabé zavrat€ a nevolnosti, a tak si na par vtefin
zakryl rukou o¢i. Preslo to. Zjistil, Ze stoupani je u konce a Ze dosahli
vrcholu prismyku. Po tdolni roviné uhanél vlak pohodlnéji.

Blizila se osma vecer, bylo jesté svétlo. V krajin€ se v dalce ukazalo
jezero, hladinu mélo Sedou, ¢erné smrkové lesy pfi jeho brezich $pl-
haly vzhtiru po okolnich stranich, nahote posléze ridly a vytracely se
a zbyvala uz jen hola, mlzna skaliska. Vlak zastavil na malé stanici,
Davos-Osada, jak Hans Castorp zaslechl venku vyvolavat, zakratko
tedy bude u cile. Vtom zcela blizko uslySel rozsafny hambursky hlas
svého bratrance Joachima Ziemfiena, jak fika: ,Zdravim té, tak si
vystup,“ a kdyZz Hans vykoukl z okna, stal pod nim na nastupisti
skute¢né Joachim v hnédém prevle¢niku, prostovlasy, a vypadal tak
zdravé jako jeSté nikdy v zivoté. Zasmal se a znovu rekl:

»No tak vystup, nestyd se!“

Vzdytjsem jesté nedojel,“ ekl Hans Castorp zaraZené a zistal sedét.

»Ale dojels. Tohle je stanice Obec. Odtud je to do sanatoria bliz.
Mam tady viiz. Dej mi svoje véci.“

Zmateny a rozcileny z prijezdu a shledani podal mu Hans Castorp
se smichem pfiruéni brasnu a plast, svinuty pléd, htl a destnik a na-
konec i, Ocean steamships®. Pak probéhl izkou chodbickou a sesko-
¢il na néstupisté k takrikajic teprve vlastnimu, osobnimu pfivitani
s bratrancem; probéhlo bez prepjatosti, jak je mezi lidmi chladnych
a zdrzenlivych mravti zvykem. Je to zvlastni, ale oba se odjakziva vy-
hybali osloveni kiestnim jménem, jen a jen z ostychu pred priliSnou
srde¢nosti a vrelosti. ProtoZe se vSak dost dobfe nehodilo, aby se
oslovovali pfijmenim, omezili se na prosté tykani. Mezi obéma bra-
tranci to byl ustaleny zvyk.

Vyjevu, jak si oba — mlady Ziemfien s vojenskym drzenim téla -
spésné a trochu rozpacité pottasli rukama, ptihlizel livrejovany muz



v Cepici s prymky a preSel pak k nim, aby si od Hanse Castorpa vyza-
dal zavazadlovy listek; byl to vratny Mezinarodniho sanatoria Berg-
hof a hodlal tam zavézt hosttv velky kufr ze stanice Mésto, zatimco
panové pojedou vozem piimo na vecefi. Muz napadné kulhal, a tak se
Hans Castorp Joachima Ziemfiena rovnou zeptal:

»,On je vale¢ny vyslouzilec? Pro¢pak tak kulha?“

»Ale prosim té!“ opacil Joachim ponékud trpce. ,Vyslouzilec! Ma
to v kolen¢ - totiz mél, vyjmuli mu potom kolenni ¢ésku.“

Hansi Castorpovi to okamzité doslo. ,,Aha!“ prohodil, v chtizi zvedl
hlavu a letmo se ohlédl. ,Nechce§ mi pfece namluvit, ze ty taky mas
néco takového? Vypadas, jako bys uz davno nosil portepé a zrovna
ses vratil z manévri.“ A zboku si bratrance prohlizel.

Joachim byl vy$si a ramenatéjsi nez on, pfimo obraz mladistvé sily
a jako stvoreny pro uniformu. NaleZel k velmi snédému typu, jaky jeho
svétlovlasa domovina nezridka plodi, a jeho beztak tmava plet opale-
nim témér zbronzovéla. Mé€l velké ¢erné oci a nad plnymi, pékné vykro-
jenymi Gsty tmavy knirek, skoro by se dalo fici piimo krasavec, nebyt
odstavajicich usi. Ty byly az do urcitého okamziku jedinou starosti
a bolesti v jeho zivoté. Ted mél starosti jiné. Hans Castorp pokracoval:

»Pojedes pak se mnou uz zase dolt, ne? Opravdu nevidim nic, co
by tomu branilo.“

»Ja s tebou?“ uzasl bratranec a obratil k nému veliké oci, které
byly odjakZiva mirné, ale za téch pét mésict prozitych zde se do nich
vloudil vyraz jisté inavy, ba smutku. ,A kdy?“

»No za tfi nedéle.“

»~Aha, ty se v myslenkach ziejmé uz zas vraci§ doma,“ usoudil Joa-
chim. ,Jen pockej, vZdyt jsi zrovna pfijel. Pro nas tady nahote nejsou
tfi nedéle skoro nic, pro tebe ovSem, kdyz tu jsi na navstévé a chces
zUstat jen ty tfi tydny, pro tebe je to ¢asu spousta. Nejdfiv se pékné
zaklimatizuj, to viibec neni jen tak, vSak poznas. A podnebi tu u nas
neni taky ta jedina zvlastnost. Uvidi$ tady leccos nového, jen si vsi-
mej. A co mne se tycCe, tak rychle to neptjde, vi$ ,za tfi nedéle domi’,
to jsou napady tam od vas zdola. Snédy sice jsem, jenze to je hlavné
opaleni od snéhu, tady to viibec nic neznamena, jak neustale podo-
tyka Behrens, a pfi poslednim podrobném vySetfeni mi fekl, Ze to
zcela urcité potrva jesté aspon ptl roku.

»Pul roku? To nemysli$ vaZzné!“ zvolal Hans Castorp. Pfed stani¢ni
budovou, coz byla vlastné¢ jakasi lepsi kiilna, usedli pravé do zlutého



lehkého koéaru pfichystaného na kamenitém prostranstvi; oba hné-
daci trhli vozem a Hans Castorp se rozhorlené vrtél na tvrdém c¢alou-
néni. ,Pal roku? Vzdyt uz tady skoro pil roku jsi! Takhle se prece
s ¢asem neda -!“

»Ano, ¢as,” fekl Joachim a nékolikrat pokyvl hlavou, nev§imaje si
bratrancova upfimného rozhoftceni. ,Tady s lidskym ¢asem zachazeji
jinak, budes se divit. Tfi tydny jsou tu jako jeden den. VSak uvidis.
Vsemu se naucis,“ fekl a dodal: ,Tady se pojmy méni.“

Hans Castorp se na néj nepietrzité zboku dival.

»Jenze ty ses prece skvéle zotavil,“ fekl a kroutil hlavou.

»Pripadam ti tak?“ opacil Joachim. ,Vid, taky si to myslim!“ fekl
a oprel se rovné o polstar; ihned vSak zaujal opét Sikméjsi polohu.
»,Dari se mi sice lip,“ prohlasil, ,jenZe zdravy jesté nejsem. Vlevo na-
hofte, kde bylo driv slySet chréeni, to ted uz zni jen zdrsnéle, to by ne-
bylo tak zlé, ale dole je to jeSté drsné moc, a pak taky mam v druhém
meziZebernim prostoru Selesty.“

»Z tebe se tu stal pfimo ucenec,“ fekl Hans Castorp.

»,To je u¢enost teda opravdu naramna. Byl bych ji uz davno rad
vypotil ve sluzbé,“ odvétil Joachim. ,,A je§té mam taky sputum,” ekl
a pritom nedbale a zaroven prudce pokr¢il rameny, coz se k nému
nijak nehodilo, a ukazal bratranci, co naptl povytahl z bo¢ni kapsy
prevle¢niku a ihned zase do ni zastr¢il: plochou lahvicku z modrého
skla s kovovym uzavérem. ,,Z nas tady nahofte ji ma vétsina,“ podotkl.
»Mame pro ni zvlastni oznaceni, prezdivku, docela legra¢ni. Koukas
se po krajiné?“

Hans Castorp se opravdu rozhlizel a prohlasil: ,Velkolepa!“

»Myslis?“ zeptal se Joachim.

Chvili jeli po ulici s nepravidelnou zastavbou rovnobézné s trati
voseudoli, pak se dalivlevo pres izké koleje, prejeli potok a po silnicce
mirné stoupajici k zalesnénym svahtim se nyni kodrcali k podélné bu-
dové, obracené pricelim k jihovychodu, v niz se pravé rozsvécovala
prvni svétla; stala na lu¢inatém, plochém vybézku, méla véz s kupoli
a se spoustou svych balkonovych lodzii vypadala z dalky jako dérava
a porovita houba. Slabé ¢ervanky, které chvili oZivovaly rovnomeérné
zatazenou oblohu, pohasly a v pfirodé se rozhostil onen bezbarvy,
duse zbaveny a smutny prechodny stav bezprostiedné predchazejici
plnému nastupu noci. Ve velmi protahlém a ponékud obloukovitém
udoli se ted objevovala svétla ve vSech sidlech, jak na jeho dné, tak tu
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a tam i na obou jeho ubocich, - zejména na vyénélkovitém pravém,
kde stavby byly umistény terasovité nad sebou. Vlevo vybihaly vzhiiru
po lucinatych stranich pésSiny a ztracely se v tupé Cerni jehli¢natych
lesti. AZ docela vzadu, kde se udoli zuzovalo, staly ve strizlivé bridli-
cové modrfi horské kulisy. Zvedl se vitr a nastal citelny vecerni chlad.

»NoO, upfimné feceno, tak ohromujici mi zas nepfipada,“ rekl
Hans Castorp. ,,Kdepak jsou ledovce a vé¢ny snih a mohutni horsti
obti? Tyhlety kopce se mi moc vysoké nezdaji.“

»Jen si nemysli, vysoké jsou,“ odpovédél Joachim. ,Skoro vSude je
vidét hranici lesa, je napadné ostra, smrky najednou kon¢i a tim pte-
stava vSecko, je konec, pak uz jsou jen skaly, jen se podivej. Tamhle
naproti, vpravo od Schwarzhornu, té zubaté hory, mas dokonce le-
dovec, vidis, jak se tam jeSté modra? Neni velky, ale ledovec to je, jak
se patfi, jmenuje se Scaletta. A v té mezefe jsou Piz Michel a Tinzen-
horn, odsud nejsou vidét, ty jsou zasnézené porad, cely rok.“

Veécény snih,“ podotkl Hans Castorp.

»No, vé¢ny, chces-li. Ale je to vSecko pékné vysoko. JenZe i my
jsme hrozné vysoko, uvaz. Sestnact set metri nad moiem. To se pak
néjaky kopec uz neprosadi.“

Vsak to taky bylo $plhani! Bylo mi p&kné& uzko, to ti povim. Sest-
nact set metrd! Kdyz to spocitam, je to asi pét tisic stop. V zivoté jsem
tak vysoko nebyl.“ A Hans Castorp se na zkousku toho ciziho vzdu-
chu zhluboka nadychl. Byl svézi - nic vic. Postradal viini, obsah, vlh-
kost, vdechoval se snadno a dusi nerikal nic.

Vyteény!“ poznamenal zdvorile.

»Ano, vzduch je to prosluly. Ale dneska se zdej$i kon¢ina nepre-
zentuje zrovna priznivé. Mnohdy se vyjima lip, zejména kdyz je za-
snézena. JenZe ¢lovek se pohledu na ni brzo nasyti. My vSichni tady
nahofte, to mi véf, ji mame az po krk, Gplné a naprosto,“ pravil Joa-
chim a usta se mu stahla odporem, ktery ptisobil pfehnané a neovla-
dan€ a opét se k nému nijak nehodil.

»Iy mluvis$ tak zvlastné,“ podotkl Hans Castorp.

»Jak to zvlastné?“ otazal se Joachim trochu znepokojené a otocil
se k bratranci...

»,Ne ne, promin, jenom mi to chvili tak pfipadalo!“ spésn¢ prohla-
sil Hans Castorp. M¢l totiZ na mysli obrat ,my tady nahofte“, ktery
Joachim pouzil uz trikrat nebo ¢étytikrat a v Hansi Castorpovi vzbudil
podivnou tisen.
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»Nase sanatorium lezi jesté vy$ neZ obec, jak vidis,“ pokraco-
val Joachim. ,,O padesat metrti. V prospektu je psano ,sto, ale je to
pouhych padesat. Uplné nejvys lezi tamhletim smérem sanatorium
Schatzalp, neni odtud vidét. Museji v zimé svazet svoje mrtvoly
na bobovych sanich, protoze cesty nejsou sjizdné.“

»Svoje mrtvoly? CoZe! No prosim té!“ zvolal Hans Castorp. A na-
jednou ho prepadl smich, prudky, neovladatelny smich, a chladnym
vétrem ponékud ztuhly obli¢ej se mu stahl vlehce bolestnou grimasu.
»Na bobech! A to mi povidas jen tak, jakoby nic? Z tebe se za téch pét
mésici stal pékny cynik!“

»Ale viibec ne,“ odpovédél Joachim a pokr¢il rameny. ,,Pro¢? Mrt-
volam je to prece jedno... Je ovSem mozné, Ze se tady z ¢lovéka cy-
nik stane. I Behrens je taky pofadny cynik — mimochodem famoézni
figura, stary bursak a podle vSeho vynikajici chirurg, ten se ti bude
libit. Pak je tu jesté Krokowski, asistent - GZasny mozek. V prospektu
se na jeho ¢innost zvlast poukazuje. Provozuje totizZ s pacienty pit-
vani dusi.”

»Coze provozuje? Pitvani dus$i? No to je ale priSerné!“ zvolal
Hans Castorp a docista propadl svému rozveseleni. UZ se neovladal,
po vSem predchozim ho pitvani dusi uchvatilo nejvic a smal se, az mu
zpod ruky, jiz si v pfedklonu zastiral o¢i, tekly slzy proudem. I Joa-
chim se srde¢né smal - zjevné mu smich d¢lal dobfe -, a tak se stalo,
Ze z vozu, ktery je po strmé, vinuté prijezdové cesté nakonec uz jen
krokem dovezl k portalu Mezinarodniho sanatoria Berghof, vystou-
pili oba mladi muzi velmi rozjateni.

Cislo 34

Hned mezivchodem do domu a mezidvefnim prostorem byla po pravé
strané vratnice; v téZe Sedé livreji jako ten kulhavec na nadrazi vysel
odtamtud mladiktm vstfic zfizenec francouzského typu, ktery pred-
tim sed€l u telefonu a Cetl si v novinach, a vedl je pfijemné osvétlenou
halou, po jejiz levé strané¢ se nachazely spolecenské mistnosti. Hans
Castorp do nich zbézné nahlédl a zjistil, ze jsou prazdné. Zeptal se
bratrance, kde Ze jsou hosté, a ten odpovédél:



»Maji lezenou. Ja jsem dnes mél vychazku, protoze jsem jel pro
tebe na nadrazi. Jinak po vecefi taky lezim na balkoné.*

Mnoho nechybélo, a Hans Castorp se znovu dal do smichu.

»CoZe, vy lezite na balkoné jesté v noci a v mlze?“ zeptal se pochy-
bovacné.

»Ano, to je predpis. Od osmi do deseti. Ted ale pojd, prohlédni si
sviij pokoj a umyj si ruce.“

Vstoupili do vytahu, jeho elektricky pohon obsluhoval ten Fran-
couz. Vytah klouzal vzhiiru a Hans Castorp si osusoval odi.

»Jsem z toho smichu cely rozlamany a zmozeny,“ fekl a dychal
usty. ,ITys mi povédél tolik Silenych véci... To s pitvanim dusi byla tedy
sila, malem m¢ to porazilo. Krom toho jsem zfejmé po cesté i trochu
unaveny. Taky mas tak studené nohy? A zaroven to horko ve tvarich,
to je neprijemné. Pijdeme se hned najist, ne? Uz mam hlad. Vaii se
tady u vas nahore slusné?“

Nesly$né kraceli tzkou chodbou po kokosovém béhounu.
Od stropu vysilaly zvonové lampy z mlééného skla bledé svétlo. Stény,
natfené olejovou barvou, se leskly bile a tvrdé. Na jednom misté se
objevila osetfovatelka v bilém Cepci a s cvikrem na nose, $ntirku méla
zastréenou za ucho. Nejspi§ protestantka, nijak zvlast oddana svému
povolani, zvédava, stizena a zneklidiovana nudou. Na chodbé pied
bile natfenymi dvefmi s Cisly staly na dvou mistech na podlaze ja-
kési balony, velké, biichaté nadoby s kratkymi hrdly; Hans se v prvni
chvili zapomng¢l zeptat, k ¢emu slouzi.

sTak jsme tady,“ ekl Joachim. ,Cislo ¢tyfiatficet. Vpravo je mij
pokoj, vlevo bydli jedni rusti manzelé - trochu nedbali a hlu¢ni, mu-
sim ti Fict, ale jinak se to zaridit nedalo. Tak co rikas?“

Dvere byly dvojité, v prostoru mezi nimi vé$adk na Saty. Joachim
rozsvitil stropni svétlo a v jeho mihotavé zari se pokoj predstavil
jako prijemny a klidny, nabytek byl bily a prakticky, tapety rovnéz
bilé, tlusté a omyvatelné, podlahu pokryvalo ¢istounké linoleum
a na Inénych zavésech byly podle moderniho vkusu jednoduché a ve-
selé vysivky. Dvere na balkon byly oteviené; bylo vidét svétla v udoli
a z dalky slySet tane¢ni hudbu. Dobrak Joachim uchystal do malé vazy
na komodé¢ drobnou kytici z kvétin, které se daly po otavach jesté na-
jit, febric¢ek a nékolik zvonki, sam je natrhal na stranich.

»Moc milé od tebe,“ fekl Hans Castorp. ,To je ale pékny pokoj!
Tady se da téch par tydnt prozit dobfe a radostné.“



»Predevéirem tu umiela jedna Amerianka,“ podotkl Joachim.
»Behrens rovnou prohlasil, Ze to s ni vezme konec, nez ty prijedes,
a ten pokoj ze pripadne tobé. Byl u ni jeji snoubenec, anglicky na-
motni dastojnik, ale nechoval se zrovna srdnaté. Kazdou chvili vybi-
hal na chodbu se vyplakat, Gplné jako maly kluk. A pak si tvaie natiral
krémem, protoZe je mél oholené a slzy ho na nich palily. Pfedevéirem
vecCer Americanka jeSté dvakrat paradné chrlila krev, no a byl konec.
Ale vcera ji odvezli hned rano a pak to tady dtkladné vykoufili, for-
malinem, ten ty znas, pry se hodi k takovym uc¢eliim.

Rozru$eny Hans Castorp vnimal to vypravéni roztrzité. Stal s vy-
kasanymi rukavy pred Sirokym umyvadlem, jehoz niklové kohoutky
se leskly v elektrickém svétle, a na ¢isté povlecenou bilou kovovou
postel se sotva letmo ohlédl.

Vykoufili, to je izasné,“ rozhovoril se pfi tom umyvani a utirani
rukou ponékud neptipadné. ,Ano, metylaldehyd, ten nevydrzi ani ta
nejsilnéjsi bakterie - H,CO, jenZe Stipe v nose, ne? Samoziejmé je
uzkostliva ¢istota zakladni podminkou...“ Rekl ,samo-zfejmé* s di-
razem na z, protoze bratranec si uz od studentskych dob osvojil ob-
vyklou nedbalou vyslovnost skoro bez z, a velice hbité pokracoval:
»Co jsem to jesté chtél povédét... Ten namoini distojnik se nejspis
holil strojkem, jak mi pripada, pfi tom se ¢lovék snaz porani, nez
kdyz se holi potfadné obtazenou btitvou, aspon takova je moje zku-
Senost, ale sam pouzivam stfidavé jedno i druhé... No a slana voda
na podrazdéné pokozce, to prirozené boli, tak byl asi ze sluzby zvykly
pouzivat krém, nic jiného mi k tomu nenapada...“ Tlachal dal, vykla-
dal, Ze ma v kufru dvé sté kust svého oblibeného doutniku Maria
Mancini - celni kontrola byla nanejvys vlidna -, a vyfizoval pozdravy
od spousty lidi z domova. ,,Copak se tu netopi?“ zvolal najednou a bé-
zel k trubkam a polozil na né ruce...

»Ne, my tu mame odchov ponékud studeny,“ odpovédél Joa-
chim. ,To by se muselo nevimco stat, aby v srpnu zapnuli tstfedni
topeni.®

WV srpnu, v srpnu!“ prohlasil Hans Castorp. ,JenZe mné je zima!
PriSerné mé zebe télo, ale obli¢ej mam napadné rozpaleny - no jen si
sahni, jak pfimo hofim!“

Tak troufaly napad, nechat si sdhnout na tvar, se k povaze Hanse
Castorpa naprosto nehodil a jemu samému pfipadal trapny. Joachim
ovSem neuposlechl, pouze podotkl:



»,T0 je od vzduchu a viibec nic to neznamena. I sam Behrens ma
cely den modré tvare. Mnoho pacientll si nezvykne nikdy. Go on, at
jesté dostanem néco k jidlu.“

Venku se opét ukazala ta kratkozrakd oSetfovatelka a zvédavé
po nich slidila pohledem. V prvnim poschodi se Hans Castorp zdlis-
tajasna zastavil jako pfimrazeny nesmirné pfiSernym zvukem, jenz
se ozval z nepatrné vzdalenosti od ohybu chodby; zvuk nebyl hlasity,
ale vyslovené tak odporny, az se Hans Castorp zasklebil a podival se
na bratrance vyvalenyma oc¢ima. Byl to kasel, to bylo zjevné - muzsky
kasel; jenZe se nepodobal zadnému, ktery Hans kdy slysel, ba ve srov-
nani s nim byl kazdy jiny mu znamy kasel skvostny a zdravy projev
zivota —, ale toto byl kasel bez libosti a bez lasky, nevydavany radné
v naporech, nybrz znél jako hrizné, bezmocné $tourani v brecce or-
ganického rozkladu.

»No0,“ povzdechl Joachim, ,;s timhle to vypada zle. Rakousky aris-
tokrat, velice elegantni, pfimo zrozeny pro panskou jizdu. A takhle
to dopracoval. Ale jesté chodi.“

P1i chtizi Hans stale hovofil o kasli toho panského jezdce. ,Musis
pochopit,“ fekl, ,,Ze jsem néco takového v Zivoté neslysel, je to pro mé
naprosta novinka, proto to na me¢ tak ptisobi. Existuje spousta kasl,
suchy a vlhky, priznivéjsi je spis ten vlhky, jak se vSeobecné tvrdi,
a porad lepsi nez takovyhle §tékot. Kdyz jsem v mladi (skutec¢né ekl
,v mladi) mél zaskrt, stékal jsem jako vlk, a viem se ulevilo, kdyz se
kasel uvolnil a zvlhnul; mam to jesté v dobré paméti. Jenze kasel jako
tenhle, to snad ani neni mozné, aspon ja o ném nemél ponéti - vzdyt
uz to viibec neni kasel Zivouciho tvora. Neni suchy, ale za vlhky se
taky neda oznadcit, ani to se pro n¢j naprosto nehodi. P¥imo jako bych
se do toho ¢loveka dival a vidél, jak to tam vevnitf vypada - jen sama
brecka a blato...“

WVi$ co,“ fekl Joachim, ,,ja ho sly$im kaslat den co den, nemusi$ mi
to popisovat.“

Hans Castorp se vSak viibec nedokazal upokojit, stale znovu ujis-
toval, Ze mu pri zvucich toho kasle bylo, jako kdyby do panského
jezdce nahlizel, a kdyz mladi muZi vstoupili do restaurace, jeho oci
unavené cestou se vzruSené leskly.



V restauraci

Restaurace byla svétla, elegantni a Gtulna. Nachéazela se hned vpravo
od haly naproti spole¢enskym mistnostem, a jak Joachim vysvétloval,
pouzivali ji hlavné nové prichozi hosté stolujici mimo pravidelnou
dobu jidla a ti, kdo m¢li navstévu. Slavily se tam ale i narozeniny a na-
stavajici odjezdy, jakoz i priznivé vysledky generalnich prohlidek.
Leckdy Ze tu byva pékné zivo, podotkl Joachim, serviruje se i Sam-
panské. V této chvili zde nesedé€l nikdo az na jedinou, asi tficetiletou
damu; Cetla si v knize, pfi tom si hvizdala a prostfednikem levé ruky
neustale jemné poklepavala na ubrus. Kdyz se mladici posadili, pre-
sedla si, aby k nim byla zady. Je pry velice placha, vysvétloval Joachim
Septem, a ma pfi jidle v restauraci vZdycky knihu. Udajné se do plic-
nich sanatorii dostala uz jako docela mladé dévce a od té doby nezila
ve svété.

»Tak to ty se svymi péti mésici jsi oproti ni naprosty zelena¢ a po-
fad jim budes, az si tu odkuryrujes cely rok,“ prohlasil Hans Castorp
k bratranci; Joachim jen pokr¢il rameny, coz dfive necinival, a sahl
po jidelnim listku.

Posadili se k jednomu vySe postavenému stolu u okna, bylo to nej-
hez¢i misto. Sedéli proti sobé u zavésu krémové barvy, obli¢eje 0za-
fené svitem elektrické stolni lampicky s Cervenym stinitkem. Hans
Castorp sepjal Cerstvé umyté ruce, a jak to mél ve zvyku, kdyz usedl
k jidlu, pln ocekavani si je s pozitkem mnul - mozna se jeho predci
pred polévkou modlivali. Obsluhovala je mékce hovotici pfijemna
divka v ¢ernych Satech a bilé zastérce, méla velky obli¢ej nadmiru
zdravé barvy, a Hanse Castorpa velice rozveselilo, kdyZ ho bratranec
poucil, Ze se zde ¢iSnicim rika ,salové dcerky“. Objednali si u ni 1a-
hev Gruaud Larose, ale Hans Castorp poslal vino zpét, aby je dal 1épe
temperovat. Jidlo bylo znamenité. M¢li chiestovou polévku, plnéna
rajcata, peceni s rozli¢nymi ptilohami, obzvlasté vyteény moucnik,
syrovou misu a ovoce. Hans Castorp jedl velmi mnoho, ackoli se uka-
zalo, Ze jeho hlad nebyl tak naramny, jak se domnival. Byl zvykly
hodné jist, i kdyz nem¢l hlad, a to z vaznosti k sobé samému.

Joachim pokrmiim Zadnou zvlastni poctu nevzdal. Rekl, Ze ma
zdej$i kuchyné po krk, jako vsichni tady nahote, Ze je tu zvykem



Y

na jidlo nadavat; vzdyt kdyz tu vysedavas déle nez véc¢nost... Zato
vino pil s potéSenim, ba s jistou naruzivosti, a peclivé se vyhybaje
prilis citovym vyraztim daval opakované najevo své uspokojeni, ze tu
je nékdo, s kym se dat promluvit rozumné slovo.

»No to je skvélé, Ze jsi prijel!“ prohlasil a jeho klidny hlas znél po-
hnuté. ,Troufam si fict, ze to je pro mé pfimo udalost. Konecné jed-
nou zména - vlastné jakysi meznik, roz¢lenéni té vééné, bezmezné
jednotvarnosti...“

»Ale tady vlastné musi ¢as utikat rychle,“ namitl Hans Castorp.

»Rychle i pomalu, jak je libo,“ odpovédél Joachim. ,On vibec
neutika, fikam ti, to viibec zadny ¢as neni, a taky Zadny zivot - ne,
opravdu ne,“ pravil a potiasl hlavou a znovu se chopil sklenice.

Také Hans Castorp pil, tfebaze mu ted tvare planuly jak ohen. Ale
po téle mu stale jesté bylo chladno a v idech pocitoval zvlastni ra-
dostny, ale ponékud mucivy neklid. Mluvil piekotné, Casto se piefi-
kaval, prechézel to v§ak nedbalym mavnutim ruky. Rozjafril se ostatné
iJoachim a jejich hovor se odvijel o to volnéji a veseleji, az pobzuku-
jici a poklepavajici dama nahle vstala a odesla. P1i jidle gestikulovali
vidlickami, se soustem v Ustech nasazovali vdZné vyrazy, smali se,
pokyvovali hlavou, kr¢ili rameny, sousto jesté ani poradné nespolkli
a uz zas pokracovali v hovoru. Joachim chtél slySet néco o Hamburku
a zavedl hovor na planovanou regulaci Labe.

»~Epochalni!“ prohlasil Hans Castorp. ,,Epochalni pro rozvoj nasi
lodni plavby - viibec se to neda docenit. Do rozpoctu vkladame za tim
ucelem jako okamzity jednorazovy vydaj padesat miliont a mutizes si
byt jist, Ze presn¢ vime, co délame.

P1i v§i vyznamnosti, kterou prikladal regulaci Labe, vSak ihned
od tématu odbéhl a Zadal, aby mu Joachim dal vypravél o Zivot¢ ,,tady
nahote® a o zdejsich hostech, coz se také ochotné stalo, protoze Joa-
chim byl rad, Ze si maze ulevit a vypovidat se. Musel opakovat ono
sd€leni o mrtvolach a jejich svdZeni na bobech a bratrance vyslovné
znovu ubezpedit, Ze se zaklada na pravdé. ProtoZe se Hanse Castorpa
znovu zmocnil smich, smal se i Joachim, a zjevné si toho uzival, pfi-
daval dal$i komické podrobnosti, aby rozvernou naladu pfizivil. Ze
s nim u stolu sedi jedna dama jménem Stohrova, ostatné znac¢né ne-
mocna, chot hudebnika z Cannstattu -nejnevzdélanéjsi stvoreni, s ja-
kym se kdy setkal.



Ze tika ,,desinfiskace® - a to naprosto vazné. A asistent Krokowski
je uni ,fomulus“. Clovék to prosté musi spolknout a nehnout brvou.
Kromé toho miluje klepy jako ostatné skoro vSichni tady nahote
a o0 jiné damé, pani Iltisové, rozhlasuje, Ze nosi ,,sterilet“. ,Ona tomu
rika sterilet - no, neni to k nezaplaceni?“ A naptl vleze, zada v opéra-
dlech zidli, se smali tak neztizené, az se jim téla piimo tfasla a oba se
téméT soucasné rozskytali. Joachim se posléze zasmusil a pfipomnél
si sviij osud.

WVis, my tady sedime a sméjeme se,“ pravil s bolesti ve tvari, ob-
¢as preruSovan otfesy branice, ,,a pritom viibec nejde odhadnout, kdy
se odsud dostanu, protoze kdyZ Behrens fekne ,jesté pul roku’, je to
vypocet jen priblizny, ¢lovék se musi pfipravit na vic. Jenomze je to
kru$né, no rekni sam, jestli z toho nemam byt smutny. UZ jsem byl
prijaty a dalsi mésic jsem mohl slozit dastojnickou zkousku. A misto
toho tady Saskuju s teplomérem v tstech a s¢itdm brepty nevzdélané
pani Stohrové a marnim ¢as. V nasem véku hraje rok ohromnou roli,
kolik se v zivoté tam dole uda zmeén a jaky pokrok! A ja tady musim
hnit jako stojata voda - aplné jako smradlavy mocal, to viibec neni
prehnané pfirovnani...“

Na to Hans Castorp reagoval jen podivnou otazkou, zda tu je
moZné dostat pivo, a kdyZ se na néj bratranec ponékud udiven podi-
val, zjistil, Ze Hans skoro usind - vlastn¢ Ze uz spi.

Vzdyt ty uz spis!“ ekl Joachim. ,,Pojd, je nacase jit na kuté, pro
nas oba.”

»Zadny &as viibec neni,“ pronesl Hans Castorp tézkym jazykem.
Presto vstal a Sel s bratrancem, pon¢kud shrbené a na ztuhlych no-
hou jako nékdo, koho tinava pfimo tahne k zemi, avsak vsi silou se
probral, kdyz uslysel, jak Joachim v hale jiZ jen matné osvétlené rika:

»Tamhle sedi Krokowski, budu té ziejm¢é muset narychlo predstavit.“

Doktor Krokowski sed¢€l na osvétleném misté u krbu vjedné spole-
¢enské mistnosti hned u zasouvacich dvefi a ¢etl noviny. Vstal, kdyz
k nému oba mladi muzi pristoupili a Joachim s vojenskym drzenim
téla rekl:

»,Dovolte, pane doktore, abych vam predstavil svého bratrance
Castorpa z Hamburku. Praveé dorazil.“

Doktor Krokowski pozdravil nového obyvatele domu s jistou ve-
selosti, bodrosti a povzbudivou srde¢nosti, jako by chtél naznacit,
ze v primém styku s nim je jakykoli ostych zbyte¢ny a namisté Ze je



jediné a pouze radostna davéra. Bylo mu asi tficet pét let, mél Siroka
ramena, byl otyly a mnohem mensi nez oba mladi lidé stojici pred
nim, takze musel zaklonit hlavu, aby jim vidél do tvari - a kromoby-
¢ejné bledy, ta bledost byla prisvitna, pfimo fosforeskujici, a zvySoval
jinavic temny zar jeho o¢i, ¢ern oboci a znaéné dlouhého plnovousu,
ktery byl rozdélen do dvou $picatych prameni a tu a tam jiz bile pro-
kvétal. Na sobé mél ¢erny dvoutradovy oblek s ponékud obnoSenym
sakem, ¢erné polobotky prolamované podobné jako sandaly, k nim
tlusté, vinéné Sedé ponozky, a kolem krku mirné ohnuty limec, jaky
Hans Castorp doposud vidél jen u jednoho fotografa v Gdansku
a ktery zjevu doktora Krokowského dodaval raz vskutku ateliérovy.
Doktor se srde¢né usmival, pficemz se mu ve vousech odkryl zlutavy
chrup, poté potrasl mladému muzi rukou a barytonovym hlasem
s ponékud cizokrajné protahlym piizvukem pravil:

»,Budte ndm vitan, pane Castorpe! At si tu brzy zvyknete a citite se
mezi nami dobre. Prichazite jako pacient, smim-li se zeptat?“

Bylo dojemné pozorovat, jak se Hans Castorp snazi chovat
zplsobné a opanovat svou ospalost. Zlobilo ho, Ze je v tak Spatné
formé, a podeziravé sebevédomi mladého ¢lovéka mu napovidalo, Ze
v ismévu a povzbudivém chovani asistentové se skryva shovivavy vy-
sméch. V odpovédi se zminil, Ze zde zamysli pobyt tii tydny, Ze ma
za sebou zavére¢né zkousky, a dodal, Ze je chvalabohu zcela zdrav.

»Opravdu?“ zeptal se doktor Krokowski, jakoby skadlivé vystr-
¢il krk Sikmo dopfedu a usmival se jesté vic... ,Ale pak jste zjevem
svrchované hodnym studia! Ja jsem se totiz se zcela zdravym ¢loveé-
kem jesté nikdy nesetkal. Jaké zkousky jste slozil, je-li dovoleno se
otazat?“

»Jsem inZenyr, pane doktore,“ odpovédél Hans Castorp se skrom-
nou ddstojnosti.

»~Ach, inZenyr!“ A ismév doktora Krokowského pro tu chvili jako
by ponékud pohasl, ztratil na sile a srde¢nosti. ,To je znamenité.
Takze vy zde nevyuZzijete 1ékatské péce, ani v ohledu fyzickém, ani
v psychickém?*

»Ne, tisiceré diky!“ pravil Hans Castorp a malem o krok couvl.

V tu chvili doktor Krokowski svilj usmév opét vitézné rozjasnil
a potrasaje mladému muzi znovu rukou hlasité zvolal:



»Tak se dobte vyspéte, pane Castorpe — s pocitem, ze vase zdravi
je naprosto bezvadné, a na vidénou!“ - S tim oba mladiky propustil
a opét usedl k novinam.

U vytahu uz nebyla obsluha, museli tedy po schodisti pésky, ml¢-
ky a ze setkani s doktorem Krokowskym ponékud zmateni. Joachim
doprovodil Hanse Castorpa k ¢islu tficet ¢tyfi, kam kulhavec nové
prichozimu nalezité dodal zavazadla, a oba jesté ¢tvrthodinku kla-
bosili, Hans Castorp pti tom vybaloval no¢ni pradlo a myci potieby
a zaroven pokuroval lehkou cigaretu. K doutniku se jiz toho dne ne-
dostal, to mu pfipadalo podivné a mimofadné.

~Vypada velmi vyznamné,“ prohlasil a vyfoukl nadechnuty dym.
»je bily jako vosk. Ale ty jeho boty, no poslys, hotova hrtiza. Sedé vl-
néné ponozky a k tomu sandaly. Nebyl nakonec urazeny?“

»Je ponékud citlivy,“ pripustil Joachim. ,,Neméls 1ékaiskou péci
odmitnout tak zhurta, asponl ne tu psychickou. Nevidi rad, kdyz se
z ni lidé vykrucuji. Se mnou toho taky moc nesvede, protoZe se mu
nijak zvlast nesvéruji. Ale ob¢as mu prece jen néjaky sen povim, aby
mél co rozpitvavat.“

»Tak to jsem ho tedy zfejmé urazil,“ fekl Hans Castorp rozmrzele;
kdyz nékomu ublizil, vzbouzelo to v ném pocit nespokojenosti se se-
bou samym, a tinava ho prepadla s obnovenou silou.

»,Dobrou noc,“ fekl, ,padam inavou.“

LV osm se pro tebe zastavim, ptijdeme na snidani,“ ekl Joachim
a odesel.

Vecerni toalety se Hans Castorp zhostil jen zbézné. Spanek ho pte-
mohl, sotva zhasil lampic¢ku na no¢nim stolku, stacil se vSak znovu
zhrozit pri vzpomince, ze v této posteli predev¢irem nékdo zemiel.
VZdyt to urcité nebylo poprvé,“ fekl si, jako by ho to mohlo uklidnit.
»Je to prosté umrtni loZe, oby¢ejné timrtni loZe.“ A usnul.

Avsak jakmile se ho zmocnil spanek, zacal snit a mél sny skoro
nepietrzité az do rana. Hlavné vid€l, jak Joachim Ziemfien v po-
divné pokroucené poloze sjizdi na bobovych sanich srazné dolt. Byl
tak fosforecné bledy jako doktor Krokowski a vepiedu sed¢l pansky
jezdec, ktery vypadal velice neurcité jako nékdo, koho je jen slyset
kaslat, a ridil. ,To je nam naprosto jedno — nam tady nahofte,* fekl
vykloubeny Joachim a najednou to byl on, kdo tak priSerné¢ rozbiedle
kaslal, a ne pansky jezdec. Nad tim se Hans Castorp hotce rozpla-
kal a usoudil, Ze musi zabéhnout do 1ékarny, aby si obstaral pletovy



krém. Jenze u cesty sedéla pani Iltisova se §pi¢atym ¢uméakem a néco
drzela v ruce, co zjevné mél byt ten jeji ,sterilet, ale nebylo to nic
jiného nez holici strojek. Coz Hanse Castorpa zase rozesmalo, a tak
se zmital mezi riznymi hnutimi mysli, dokud k nému balkonovymi
dvefmi nevnikl Sedavy rozbiesk a neprobudil ho.
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