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    „Budu je zapisovat. Začni.“


    „Jak to nazveme?“


    „Nevím. Co radíš?“


    „Dotazník kesnění ospolečném útěku.“


    „Dotazník milencům snícím ospolečném útěku.“


    „Dotazník milencům středních let snícím ospolečném útěku.“


    „Ty se přece ještě mezi dámy vestředních letech nepočítáš.“


    „Náhodou ano.“


    „Mně připadáš mladá.“


    „Opravdu? No tak to se bude muset vnašem dotazníku objevit. Oba žadatelé odpovědí nakaždou otázku.“


    „Začni.“


    „Co by tě namně začalo rozčilovat ze všeho nejdřív?“


    „Když jsi nesnesitelný/á, co je natobě nejnesnesitelnějšího?“


    „Jsi opravdu tak plný/á elánu? Odpovídají si naše hladiny energie?“


    „Jsi vyrovnaný/á aokouzlující excentrik/čka, nebo zapšklý/á neurotik/čka?“


    „Pojaké době by tě zaujala jiná žena?“


    „Nebo muž.“


    „Nesmíš nikdy zestárnout. Myslíš si totéž omně? Myslíš nato vůbec?“


    „Kolik mužů nebo žen musíš mít současně?“


    „Kolik dětí by se ti mělo plést doživota?“


    „Dojaké míry potřebuješ mít kolem sebe pořádek?“


    „Jsi zcela heterosexuální?“


    „Máš konkrétní představu otom, co mě natobě zajímá? Prosím opřesnou odpověď.“


    „Lžeš někdy? Už jsi mi zalhal/a? Myslíš si, že lhát je normální, nebo jsi proti tomu?“


    „Očekával/a bys, že se dozvíš pravdu, kdyby ses jí dožadoval/a?“


    „Dožadoval/a by ses pravdy?“


    „Domníváš se, že velkorysost je projevem slabosti?“


    „Záleží ti natom, zda jsi slabý/á?“


    „Záleží ti natom, zda jsi silný/á?“


    „Kolik peněz můžu utratit, aniž by ti to vadilo? Svěřil/a bys mi bez námitek svou kreditku? Nechal/a bys mě vůbec disponovat svými penězi?“


    „Včem už jsem tě zklamal/a?“


    „Co tě uvádí dorozpaků? Pověz mi to. Víš to vůbec?“


    „Jaký je tvůj skutečný vztah kŽidům?“


    „Myslíš nato, že zemřeš? Jsi duševně atělesně vpořádku? Prosím opřesné vyjádření.“


    „Chtěl/a bys raději někoho bohatšího?“


    „Jak neobratně by ses zachoval/a, kdyby nás odhalili? Co bys řekl/a, kdyby někdo vešel? Kdo jsem aproč je to vpořádku?“


    „Sčím se mi nesvěřuješ? Dvacátá pátá. Ještě nějaké?“


    „Už mě nic nenapadá.“


    „Jsem zvědavá natvoje odpovědi.“


    „Ajá natvoje. Mám ještě jednu.“


    „Ano?“


    „Líbí se ti, jak se oblékám?“


    „Ty už zacházíš dodetailů.“


    „Vůbec ne. Čím triviálnější nedostatek, tím člověka víc dráždí. Mám stím zkušenosti.“


    „Dobře. Poslední otázka?“


    „Už to mám. To je ono. Poslední otázka. Chováš dosud vkoutku srdce sebemenší iluzi, že manželství je milenecký vztah? Pokud ano, mohlo by to zapříčinit spoustu potíží.“


    


    „Manžel si onehdy přinesl dárek odpřítelkyně. Děsně namyšlená, žárlivá actižádostivá osůbka. Všechno musí prožívat jako vypjaté drama. Věnovala mu desku. Už si přesně nevzpomínám, ale šlo onějakou známou avelice krásnou skladbu. Schubert. Acelé je to otom, jak ztratil objekt největší vášně vživotě, nejzajímavější ženu století, byla vysoká ahubená – no prostě, celá ta skladba je natohle téma. Naobalu ti polopaticky vysvětlují, že to byla největší vášeň, jakou si lze představit, opravdové splynutí duší avšechny ty intelektuálské řečičky outrpení aextázi, když je krutý osud rozdělil. Okázalý snobský dárek. Aon mi navíc tohle všechno úplně pochybeně vykládá, abys věděl. Klidně mohl říct, že si desku koupil sám. Ale on mi vyklopí, že mu ji dala ona. Myslím, že se nazadní stranu obalu ani nepodíval. Jednou večer jsem se opila avzala jsem takovou tu růžovou hloupost, co se sní podtrhává, aby některá slova člověka praštila doočí. Podtrhala jsem asi sedm pasáží, takže když tak vystupovaly, vypadaly přímo kpopukání. Asvýrazem důstojné rezervovanosti jsem mu obal podala. Myslíš, že jsem se zachovala hrozně?“


    „Proč ses opila?“


    „Neopila jsem se. Jen jsem toho hodně vypila.“


    „Povečerech toho zřejmě vypiješ hodně.“


    „To ano.“


    „Kolik?“


    „Nó, vypiju toho spoustu. Jak to přijde. Někdy nepiju vůbec. Ale když už začnu, snadno zvládnu několik dvojitých před večeří, několik poní amezitím něco vína. Ani se neopiju. Jen se tak vznáším.“


    „Takže toho poslední dobou moc nepřečteš.“


    „Ne. Ale osamotě nepiju. Vždycky utoho někdo je. Ikdyž spolu vlastně moc nebýváme. Totiž, poslední dobou ano, ale to je dost nezvyklé.“


    „Vedeš podivný život.“


    „To vedu. Neměla bych. Ale co naděláš, je můj.“


    „Býváš hodně nešťastná?“


    „Zjistila jsem, že se to střídá. Poděsném období následují dlouhá období klidu alásky. Prožila jsem dlouhou dobu, kdy mi připadalo, že je všechno stále horší ahorší. Apak následovalo krátké období, kdy se zdálo, že se to samo vyřeší. Ateď si myslím, že ani jeden znás popříliš mnoha střetech netouží. Protože nikam nevedou. Jenom se nám pak spolu žije ještě hůř.“


    „Spíte spolu ještě?“


    „Čekala jsem, že se nato zeptáš. Anatuto otázku ti neodpovím. Jestli chceš jet někam doEvropy, vím přesně, kam chci jet já.“


    „Jela bys se mnou?“


    „Hmm. DoAmsterodamu. Nikdy jsem tam nebyla. Amají tam teď báječnou výstavu.“


    


    „Pokukuješ pohodinách.“


    „Lidi, co moc pijou, se často dívají, kolik je, než si dají první skleničku. Jen tak pro jistotu.“


    „Co se děje?“


    „Ále nic. Dvě chůvy,dítě advě uklízečky, všichni se hašteří mezi sebou, adotoho anglické deštivé počasí. Dcerunka mě odtoho nachlazení začala budit vekteroukoli dobu – vetři, večtyři, vpět. Odpovědně pečuju ovšechny, zakteré nesu odpovědnost, aunavuje mě to. Potřebuju dovolenou. Ataky myslím, že už nemůžeme vnašem poměru pokračovat. Dny jsou příliš krátké.“


    „Vážně? To mě mrzí.“


    „Ne, doopravdy. Ty snad se mnou nesouhlasíš? Neubíral se náš rozhovor právě tímto směrem, když jsme otom posledně mluvili?“


    „Jo, ahá. Útok jako obrana. No dobře. Jak si přeješ.“


    Směje se. „Ne, opravdu myslím, že to bude nejlepší. Když jsi prohlásil, že ztoho cvokatíš, vyjádřil ses velice trefně.“


    „Zčeho že cvokatím?“


    „No, ze všeho kolem sexu atak. Povídal jsi, že ti opouhé milostné přátelství vlastně ani tak nejde.“


    „Aha.“


    „Atímhle chceš říct, nechme tomu volný průchod.“


    „Ne, to ne. To znamená, že pořád ještě soustředěně naslouchám.“


    „No, možná jsem to neměla tak zjednodušovat.“


    „Vážně? Nóó, jestli to chceš, já ti to opravdu zjednoduším.“


    „Neříkej konec. Hrozně by mě vzalo, kdybys řekl ‚tak akončíme‘.“


    


    „Je to zvláštní být zase stebou.“


    „Aještě zvláštnější nebýt, že?“


    „To ne, většinu času stebou přece nejsem.“


    „Opravdu vypadáš trochu jinak. Co se to stebou dělo?“


    „Že vypadám tak trochu jinak? Pověz mi, včem vidíš rozdíl, ajá ti povím, co to způsobilo. Jsem vyšší, menší, tlustší, širší?“


    „Je to něco mnohem niternějšího, těžko se to dá postihnout.“


    „Mnohem niternějšího? Můžu mluvit vážně? Stýskalo se mi potobě.“


    


    „Zašla jsem navštívit přítelkyni, co odešla odmanžela. Je velice chytrá, velice krásná avelice úspěšná. Taky mimořádně odvážná amá obrovsky silnou vůli. Spoustu peněz. Avypadá děsně.“


    „Jak dlouho žije sama?“


    „Dva měsíce.“


    „To bude vypadat hůř.“


    „Nejenže vydělává hromady peněz vzajímavém zaměstnání, ale ještě jich má spoustu nakontě, takže tyhle problémy nepřicházejí vúvahu.“


    „Má děti?“


    „Dvě.“


    „Takže preventivní návštěva.“


    „No, když to nezvládne ona, tak… no, vážně. Nedávno byla hodně nemocná, pak se stěhovala, je čerstvě rozvedená aděti vyvádějí, že je jim smutno, a… ani nevím, čím začít. Fakt.“


    


    „Ale aby se jí vzdal, to poněm nežádáš, viď? Nechceš mu říct: ,Když ji nenecháš, stěhuju se nanoc dovedlejšího pokoje. Můžeš píchat buď mě, nebo můžeš píchat ji. Vyber si.‘ “


    „Ne, to ne. Myslím, že je opravdu důležitou součástí jeho života. Bylo by to nejen pošetilé, ale isobecké.“


    „Sobecké ztvé strany?“


    „Ano.“


    „Skutečně? Opravdu se nato díváš takhle? Vtom případě si můžeš vzít mě. Skvostný pohled navěc – sněčím takovým jsem se ještě nesetkal. Aby ženská prohlásila: ‚Bylo by ode mne sobecké žádat pomanželovi, aby se vzdal své milenky.‘ “


    „Myslím, že opravdu bylo.“


    „Obvykle lidi uvažují tak, že je od muže sobecké, jestliže milenku chce amá, ane od manželky sobecké, jestliže poněm žádá, aby se jí vzdal.“


    „Krozumnému asprávnému hledisku nedospěje člověk snadno. Taky jsem tak zpočátku reagovala. Ale tohle si vhloubi duše myslím… vidím, že jsem se kmanželovi chovala velice hloupě, ale možná jen proto, že nevím, co jsem dělala špatně. Celá léta musel snášet moje pocity osamělosti adeprese. Myslím, že nebylo čemu se divit – zůstávala jsem pořád sama, zatímco on byl tak často pryč amusel tolik pracovat. Snikým jsem si nic nezačínala, protože jsem si vždycky myslela, že můj muž je snadno zranitelný aje třeba ho chránit.“


    „Podle tvého vyprávění mi tak zranitelný nepřipadá.“


    


    „Takže jsme ho bezpečně uklidili donemocnice. Myslíš, že tam zaním kočinda zašla?“


    „ ‚Kočinda‘ zní kouzelně.“


    „Myslel jsem si, že se ti to bude líbit. Konečně si můžeš dopřát menší dovolenou.“


    „Víš, myslím, že jsem ti ho vylíčila až příliš záporně. Má spoustu dobrých vlastností. Ale pravda je, že jsem se už dávno tak dobře nevyspala. Dnes ráno jsem se probudila apřipadala jsem si absolutně normální.“


    


    „Poslechla sis tu desku, co jsem ti dal?“


    „Ještě ne. Musela jsem ji schovat.“


    „Proč ji musíš schovávat?“


    „Protože si desky běžně nekupuju apůsobilo by to divně.“


    „Co si sní počneš?“


    „Pustím si ji večer, až budu sama.“


    „Aco uděláš, když ji najde? Posolíš, popepříš aschroupeš?“


    „Dřív jsem si desky kupovala, ale pak jsem nějaký čas byla tak špatná – no, to už je zanámi.“


    „Cože? To jste se hádali ikvůli tomu?“


    „Ano.“


    „Vážně?“


    „Ano.“


    „To přece není nutné.“


    „Není.“


    


    „Moc ti to sluší. Ten kostýmek je velice hezký. To sis ho oblékla naruby?“


    „Ale ne. Mám spoustu oblečení se švy navrchu. Jen sis toho nikdy nevšiml. Je to hrozně elegantní. Chce se tím naznačit, že jsi tak trochu anarchista.“


    „Moc ti sluší, ale připadáš mi příšerně unavená. Auž jsi zase zhubla. Bereš si vitamíny atak?“


    „Nepravidelně. Už jsem prostě tři dny nejedla. Mám tolik práce.“


    „Příliš mnoho práce.“


    „Jo. Sedím vpokoji asnažím se psát, vleze tam náš mrňous anejdřív ze všeho se vyčurá nakoberec. Pak odejde, chvíli kvílí apak se vrátí. Zpřehází několik stránek, vyvěsí telefon, přileze kemně apokadí celou pohovku. Ato už musím dopráce aosm hodin podlézavě přizvukovat šéfovi.“


    „Amanžel?“


    „Je to jednodušší, když tě nevídám. Člověk se přizpůsobí arozptýlí se jinak – prostě zapomene, víš? Vyhne se tomu děsnému srovnávání. Moc ti toužím vykládat, co se mi celou dobu honilo hlavou. Ale mám pocit, že tě třeba využívám, ato by mě mrzelo. Byla bych mnohem radši, kdybych ti všechny tyhle blbiny nemusela vykládat. Budu ti je samozřejmě vyprávět dál, pokud mě oto požádáš, ale radši bych si je nechávala pro sebe.“


    „Vyprávěj mi. Rád se dozvídám, co se vtvé hlavince děje. Mám ji moc rád.“


    „Tenhle víkend přijela máma. Aon se prostě vytratil. Celý víkend jsem kolem ní musela skákat sama. Přitom jsem se několik nocí nevyspala. Apořád natebe myslím. Azítra musím obědvat stchýní, to mě vždycky mírně zdeptá – ta ženská opravdu dovede zkritizovat lidi. Dokáže být tak pekelně nepříjemná, radši se jí sničím nesvěřuju. Achůva začala odmlouvat. Navštěvují se zdomu dodomu, porovnávají paničky, ata naše začíná být pěkně umíněná. Avíš, co je to cervix?“


    „Myslím, že jo.“


    „Takové praštěné slovo, ,cervix‘. Mám naněm bulku. Musím jít nanějaké testy či co. Amanžel tvrdí, že jsem ho připravila ojeho sexuální život. ,Jsi pořád taková přešlá, všechno bereš tak vážně‘ – tvrdí – ,nikde žádná radost, legrace, neumíš brát věci shumorem,‘ – amyslím, že má pravdu. Asi hodně přehání, ale vtomhle se blíží pravdě. Sex mi žádné potěšení nepůsobí. Je to taková drsná, sobecká záležitost, připadám si při něm osamělá. Ale takový je celý život, ne?“


    „Proč neuděláš svému muži radost anepokusíš se oorgasmus?“


    „Nechci.“


    „Udělej to. Jednoduše se tomu nebraň. Údajně to přispívá ksouladu víc než hádky.“


    „Když on mě tak štve.“


    „Nepodléhej tomu. Je to tvůj manžel. Šoustá tě. Tak mu vyhov.“


    „Myslíš jako, že se mám víc snažit.“


    „Ne. Ano. Jednoduše se tomu poddej.“


    „Když tyhle věci se přece nedají ovládat rozumem.“


    „Ale ano. Prostě mu půl hodiny dělej kurvu. To tě nezabije.“


    „Kurvy nemají orgasmus. Rozhodně oněj nestojí.“


    „Říkám ti, hraj si nani. Neber to tak vážně.“


    „To je jeho problém – bere sex tak hrozně vážně. Patří klidem, co si myslí, že ženská by měla mít několik orgasmů zasebou aoba by se měli udělat najednou. Víš, umladých lidí je to všechno úplně normální asnadné. Ale když už člověk přibalí nějaké ty zkušenosti apár zatrpklostí – mezi námi je tolik nevraživosti. Aproč se stává, že sexuálně oněkoho úplně ztratíš zájem?“


    „Mohla by ses mě taky zeptat, proč padá sníh.“


    „Ale stačí to jako důvod, abych ho opustila, ne?“


    „Pro tohle ho ale neopouštíš, pokud ho tedy vůbec opouštíš.“


    „Ne. Ale když dojdu kjádru věci, tak zavším je právě tohle. Nedokáže unést, že mě přestal zajímat.“


    


    „Jak se máš?“


    „Ále, jako obvykle, jsem uštvaná anaštvaná.“


    „Vypadáš unaveně.“


    „To tě snad ani nepřekvapuje. Tuším, že mám rozmazané oči, vid?“


    „Kdo tě naštval?“


    „Znáš to, zase jsme měli doma děsný výstup. Včera. Bylo totiž svatého Valentýna ato se přece beze scén neobejde. Někdo mu vyložil, že pro mne není vhodný manžel, jelikož já se ráda nechávám rozmazlovat, ato mě samozřejmě rozhořčilo – ikdyž ti někdy sama nevím.“


    „Možná proto, že bylo svatého Valentýna, mě uprostřed noci probudil takový nádherný pocit, že mi tvoje ruka něžně hladí ptáka. Když otom teď přemýšlím, mohla to být moje ruka. Ale ne – byla tvoje.“


    „Nebyla ničí – byl to sen.“


    „Jasně – jmenovalo se to ,Be My Valentine‘. Jak to, že jsem ti tak propadl?“


    „Nejspíš proto, že celé dny vysedáváš vtomhle kumbálu. Nemáš pak žádné nové podněty.“


    „Mám tebe.“


    „Já jsem stejná jako všechno ostatní.“


    „Ne, ne, ne, to nejsi. Jsi taková pěkňoulinká.“


    „Myslíš? Opravdu? Připadám si spíš trochu přešlá mrazem. Acítím se ohodně starší.“


    „Jak už je to dlouho?“


    „Co se známe? Asi rok apůl. Obvykle nedělám nic déle než dva roky. Myslím zaměstnání atak. Vlastně otobě nic nevím. No, něco ano. Ztvých kní­žek. Ale moc toho není. Těžko někoho poznáš, když se sním stýkáš jen vjedné místnosti. Mohli bychom být klidně zalezlí někde napůdě jako rodina Anne Frankové.“


    „No, stím asi nic nenaděláme.“


    „Asi ne. Takový je život.“


    „Jiný nemáme.“


    „Proč mi nenaleješ?“


    „Vypadáš, jako kdyby ses mi tu chtěla rozbrečet.“


    „Opravdu? Tolik bych potřebovala trochu sou­kromí. Odjakživa jsem toužila spát sama. Ne, to přeháním. Ale takhle večer, když už jsem opravdu ztahaná adojde kdalšímu citovému střetu… Nejen to, ale mě docela ruší, když vedle mě někdo spí. Máme velikánskou postel, ale přece ne dost velkou. Smutné konce, viď? Má přece tolik báječných vlastností –
 mohla bych dostat tu skleničku, prosím? Jsem dneska tak trochu rozhozená. Připadá mi naprosto nesnesitelné, že mi může říct: ,Tolika věcí jsem se kvůli tobě vzdal anestálo to zato.‘ To mě opravdu ranilo. Navíc to vposledních několika týdnech řekl dvakrát. Proč to vlastně nemůže být lepší? Vycházíme spolu tak dobře. Ajá oněj opravdu stojím. Hrozně by se mi

    poněm stýskalo, kdybych sním nežila. Tolik se mi to­ho naněm líbí… Stejně, neměla bych před tebou takhle plácat.“


    „Proč ne?“


    „Ále, nevím, co chci.“


    „Chceš se dostat ztéhle situace.“


    „To že chci? Že bys měl pravdu?“


    


    „Myslíš, že by mi pomohlo, kdybych navštívila psychiatra? Protože pořád ještě nevím, co vlastně chci. Kdyby mi někdo vyložil: ‚Podívejte se, manžel vám sice může přestat zahýbat, začít si vás považovat arespektovat vás abýt kvám naprosto okouzlující, ale vaše pocity, pokud jde osex, se už nezmění, vposteli vás už nikdy nezaujme avy se budete muset smířit stím, že –‘ “


    „Azajímá tě někdo?“


    „Teď, nebo vůbec?“


    „Obojí.“


    „Dřív jsem si to opravdu užívala.“


    „Ateď? Ty se vlastně nechceš milovat ani se mnou, nebo ano?“


    „Nechci se milovat snikým. Vůbec snikým. Nechápu, včem to vězí. Nemyslím, že by se mnou bylo posexuální stránce obecně něco vnepořádku. Ale momentálně určitě ano. Dostala jsem se dostavu, kdy to dokonce ibolí.“


    „Naotázku, zda máš navštívit psychiatra, odpovídám ano.“


    „Někdo dobrý se hledá těžko.“


    „Hodláš zaním chodit tajně, nebo otevřeně? Apokud to druhé, jak to chceš vysvětlit?“


    „Chodila bych zaním tajně jedině proto, aby se později nezjistilo, že nemůžu vychovávat vlastní dítě. Že by bylo mnohem lepší, kdyby bylo svěřeno otci než nějaké neurotičce.“


    „To by žádný soud nepřipustil.“


    „Ale já nechci ksoudu – já jen chci, aby se něco změnilo.“


    


    „Víš, kam jdu vúterý? Navštívit advokáta.“


    „Kvůli rozvodu?“


    „No, tak úplně ne. Spíš vysondovat, co by mě čekalo. Nejspíš sem dorazím veznačném pohnutí mysli.“


    „Prima. To bude zajímavé.“


    


    „Co až se tě zeptá, odkud se ti nastehně vzala ta modřinka?“


    „Už se stalo.“


    „Ale. No a?“


    „Řekla jsem pravdu. Vždycky říkám pravdu. Tak tě nikdy nepřistihnou při lži.“


    „Cos řekla?“


    „ ,Odnesla jsem si ji ze žhavého objetí jednoho nezaměstnaného spisovatele, zbytu naNotting Hill včinžáku bez výtahu.‘ “
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