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BERLÍN, 1945

„Kolik je hodin?“
Měla rozechvělý, chraptivý, probuzený hlas.
Zamručel. Pokoušel se ji znovu stáhnout k sobě, aby ještě 

usnula, ale ona jeho paži odstrčila: „Kolik je hodin?“
Nevím, byla by jeho upřímná odpověď, spi dál. Věděl však, 

že ona se nevzdá, hlas měla příliš probuzený, slabý, ale bdělý, 
kdyby tam byla lampička, rozsvítila by ji. V místnosti však 
byla tma a ona se posadila. Nad postelí se vznášel slabý pach 
uhlí a spáleniny. Kdyby neodpověděl, už by znovu neusnula.

„V Melbourne je devět, v New Yorku šest a ve Stockholmu 
půlnoc.“

Podle toho, jak vydechla, poznal, že odpověděl správně. 
Vtáhl do chřípí štiplavý vzduch. A pokračoval: „V Melbourne 
se právě nasnídali. Phil stojí s taškou do školy v předsíni. Ra-
chel mu přinesla z kuchyně namazané chleby, teď se nad ním 
sklání, ptá se, jestli si vzal učebnici matematiky, on přikyvuje 
a ona mu prohrábne vlasy, na pusu je už moc veliký.“

Stále seděla vzpřímeně v posteli, celá napjatá, v měsíčním 
světle viděl její siluetu, šedé vlasy spletené do copu, který jí 
visel na zádech, měl chuť ho pohladit, přitisknout ji k sobě, 
ale věděl, že kdyby se jí nyní dotkl, jen by zasyčela a byla by 
ještě napjatější.
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„V New Yorku si právě sedají do taxíku, jedou do Metropo-
litní opery, Lea si vzala náramek i náušnice, na počest dneš-
ního večera, poprchává, ale ona se třpytí.“

Stále žádná reakce.
„A ve Stockholmu se spí.“

Bylo to jejich dostaveníčko. Scházeli se tak už několik měsíců. 
Uprostřed noci, na ulici utichaly výstřely, dohasínaly požáry 
a křik slábl.

Nyní je po všem. Říká se tomu nultá hodina. Berlín byl 
v troskách, jak si dříve představoval Kartágo, nebo spíš Ba-
bylon. Všechno bylo srovnáno se zemí. Městem se valily hordy 
hladových uprchlíků. Nesměli tu zůstat, a tak táhli dál jako 
ovce bez pastýře neodklizenými troskami. Nechápal, jak se tu 
dokážou vyznat. Nezůstaly tu žádné ulice, nic, co by odlišo-
valo jednu čtvrť od druhé. Jen trosky. Bezduché, mrazivé, 
vyhladovělé peklo.

A všude vlály bílé vlajky.
„Takže ve Stockholmu se spí.“ Lehla si znovu na záda a za-

hleděla se do stropu.
„Ano. A my taky budeme spát,“ řekl a opatrně položil ruku 

na její. Strpěla to.
Čekal. Naslouchal jejímu oddechování. Cítil v dlani její 

útlé klouby.
Neřekl jí pravdu. Že neví, kde jsou Lea, Rachel a David. 

Jestli vůbec bylo možné se vrátit z Pirny, Ravensbrücku nebo 
Polska.

„A teď už spi, Floro,“ zašeptal.
„Nejmenuju se Flora,“ odpověděla také šeptem, „jmenuju 

se Sára.“
„Spi už.“
„Tak dobrou noc, Arthure.“
Nejmenuji se Arthur, pomyslel si. Jmenuji se Izrael. A ve 

Stockholmu se spí.



13

Hedwig vytáhla papír z psacího stroje, vstala, chvíli 
postávala s textem v ruce, jako by nevěděla, co s ním 
má udělat. Přepadla ji lehká nevolnost a  ona papír 
rychle odložila. Možná měla napsat něco jiného? Mě-
la v  úmyslu napsat něco jiného. Psát se toho dá to-
lik. V neposlední řadě dopisy. Ale takhle to dopadlo. 
Dneska.

Teď si musí dojít pro vodu; vedle závěsu, který od-
děloval její část bytu, stál uhlák, odpadkový koš, ale 
i  kbelík s  čistou vodou. Měla by uklidit. Vydrhnout 
špínu, která se valila dovnitř přes práh, všude mastná 
omítka, všude se sypal prach, vychladlý popel, saze 
a střepy. Natáhla si svetr a rychle prošla chodbou, kde 
ležela Frau Müller. Pohled žadonil. Hedwig přikývla. 
Samozřejmě naplní i kbelík Frau Müller.

Frau Müller zachrčela. Oči měla podlité krví. Kašel 
sípavý.

Pořád jste ještě nic neslyšela?
Hedwig zavrtěla hlavou.
Hned se vrátím, řekla, rychle vyběhla na schody 

a v zádech cítila pohled. Oči.
Schodiště bylo plné suti, zábradlí chybělo, musela 

scházet opatrně, aby po suti neuklouzla. Dávat si po-
zor při každém kroku. Před ní proklouzla krysa, ne-
bojácná a  se zcuchanou srstí, a  zpoza jedněch dveří 
se ozýval gramofon hrající Offenbachův Kankán. Ale 
pořád to ještě bylo schodiště. Nežije v bunkru, nebrodí 
se až po kotníky sahající páchnoucí vodou, nespí na 
lůžku v protileteckém krytu, ani nemusí s nikým sdílet 
postel. Je sama.

Ve druhém patře se před ní otevřel svět, celá stěna se 
zbortila při výbuchu. Dole pod ní v nemilosrdném slu-
nečním světle leželo město, zuhelnatělé, znetvořené – 
všechno zalité tvrdým světlem: hromady suti, vraky 
aut, střepy, vyhořelé, beztvaré ruiny – vyvržené. V její 
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ulici téměř nebylo vidět lidi. Jen odhalené ticho a hla-
dové dítě ze sklepního bytu, vyhublé a bledé, které sbí-
ralo nedopalky z kanálku vedle chodníku. Hedwig spě-
chala kolem něj. Dívka ze sklepa – v obličeji šedobílá, 
s křivýma nohama v příliš velkých botách – s ní právě 
teď nemá nic do činění. Musí dojít pro vodu a musí na-
psat dopis, ano, musí, i když nemá tušení, jak by mohl 
být doručen z tohohle zahořklého místa zmaru, musí 
to udělat. Nikdo ji nepřiměje, aby vůbec pomyslela na 
to, že je to nestydatost.

Kolem panovalo prazvláštní ticho. Bylo slyšet jen 
klapání jejích podpatků na rozryté zemi. I postranní 
uličky byly tak prázdné. Pokud si tedy ještě pořád za-
sluhovaly označení postranní uličky. Nic už si nic neza-
sluhuje. Takový je stav věcí. Ze všeho zbyly jen trosky 
a hromady kamenů.

Bílé prapory na znamení kapitulace nebyly prapo-
ry, ale prostěradla, ubrusy, košile a jedny podvlékačky. 
Všechno, co bylo bílé a čisté, viselo z balkonů a poote-
vřených oken. Mír je milost, že je tomu tak?

Vojáci, již předtím zpívali, pokřikovali a plenili, už 
ztichli. Hedwig nejenže slyšela, co se povídá. Věděla 
to. Dýchala stejný vzduch jako všichni ostatní, přesto-
že nebyla jednou z  nich, nikdy jí nebyla a  nikdy ne-
bude, stejně k  nim patřila. Nyní náležela okupačním 
mocnostem, všechno náleželo okupačním mocnostem, 
i ženy. Viděla je všude kolem sebe, unavené bezduché 
hadrové loutky, kořist v každém sklepním otvoru, celý 
Berlín se změnil v bordel zdarma. Všechno je milost, 
pravděpodobně tomu tak je.

Už nemusí umírat. Nemusí klopýtat přes mrtvoly. 
Míjela velké cedule zbylé po odklízení těl: Pozor, infi-
kovaná oblast. Koně byli snědení. Sebevrahové pohřbe-
ní, nebo aspoň odnesení. Byl mír. Chlebová polévka, 
chaos, ale mír. Frau Müller a její zápal plic, velké vyčí-
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tavé oči, to byla realita, ale v koutku světa patřícímu 
Hedwig stál nepoškozený psací stroj.

Neexistovaly žádné zkratky. Jen malé udupané pě-
šinky mezi kamením a  troskami, hrůzou a  odpadem. 
Opatrně šla dál, snažila se vyhýbat děrám na ulici, lou-
žím páchnoucí břečky, vody z hasicích přístrojů, moči 
a odpadní vody.

Čím víc se blížila k pumpě Červeného kříže, tím víc 
lidí potkávala. Dav lidí četl noviny vyvěšené na zdi, 
která se nezbortila. Některé domy zůstaly stát, tak to 
bylo. Nepoškozené, trochu začouzené, rovné hřbety, 
jako hvězdy naděje na havarované obloze. Pokud se 
o tom takto dá uvažovat. Hedwig takhle svět nevidě-
la. Nebesa se nezřítila. Ale nedokázala odolat a vrhala 
dlouhé pohledy na to, co stále ještě stálo. Na to, co se 
nenechalo srovnat se zemí.

Lidé s nadějí hltali všechno, na vývěsky už nepřipi-
chovali Goebbelsova slova, ale hlášení a pátrání z celé-
ho světa, velké i malé věci, na prodej, koupím, zprávy 
ve francouzštině i v angličtině, cedulky a povlávající 
fotografie, které požírala hladovějící masa, takový měli 
hlad, tolik prahli po informacích a zprávách; všichni 
četli všechno, ať to bylo cokoli. Poníženému poklon-
kování se učili rychle, chtěli do sebe všechno nasák-
nout a  smíchat to se lžemi. Hedwig měla dojem, že 
se tím přímo cpou. Ale zastyděla se za tu myšlenku. 
Nejspíš dokázala pochopit proč, určitě existuje vysvět-
lení, tušila, po čem touží: po smíření, pokání a  roz- 
hřešení.

Po čem jiném? Co nás při lásce Boží může jinak po-
sunout dál?

Neslyšně se postavila k  ostatním a  přejížděla po-
hledem po vývěsce. Rychle, téměř neklidně hledala 
známku života, zprávu. Jméno. Když však nic nenašla, 
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zvedla se zvláštním pocitem kbelíky a putovala dál. Co 
by byla uklidňující zpráva? Jak by Jméno vypadalo na 
lístku – připíchnutém – ve větru?

Nemělo smysl být nenasytná a naplnit nádoby až po 
okraj. Voda stejně vyšplíchala ven, když procházela 
troskami zpátky a snažila se udržet kbelíky vodorovně. 
A slyšela zpěv ptáků. Neviděla je však. Kosi nezpívají 
z  tanků. Tak kde ti ptáci přebývají? Ze kterých stolů 
mohou zobat potravu, díky níž stále dokážou zpívat? 
Všechno živé bylo posekané a spálené, nebyl tu jediný 
strom ani keř; tady přece dříve rostla magnolie a šeřík. 
Byl zrovna čas, kdy z lip odkapává medovice.

Potkala ženu s  bledým obličejem a  špinavým uzlí-
kem v náručí, z hadrů tupě civělo dítě s vpadlýma oči-
ma. Žena žebrala. Hedwig jí neměla co dát. Pokusila 
se o úsměv. Ale nedokázala se přestat dívat na dítě. Na 
jeho oči. Hedwig přidala do kroku, jak to jen šlo.

Musí napsat svůj dopis. Hned jak se vrátí. Bude to 
první věc, co udělá. Ano, musí.

Procházela mezi horami cihel, rezavými tyčemi, po-
bořenými domovními štíty, u nichž stály zoufalé řady 
ženských mezi hromadami kamení a  podávaly si ve 
zbořeništi nahoru a dolů kbelíky. Kbelík za kbelíkem, 
z ruky do ruky, odřené, zmrzlé, suché – nahoru a dolů, 
nahoru a  dolů. V  ženských rukou a  z  nich  – odřeni-
ny, rány, revmatismus – a neměla by tam ona stát taky, 
ona, Hedwig Lohmannová, místo aby toužila po svém 
zakázaném psacím stroji? Podle nařízení měli všichni 
odevzdat veškerou technickou výbavu. Vlastnit rádio, 
telefon nebo psací stroj bylo životu nebezpečné. To ne-
bezpečí však bylo stejně relativní jako všechno ostatní. 
Všechno bylo nebezpečné. Psací stroj se dal vyměnit 
za cokoli na světě, protože všechno bylo směnitelné, 
všechno bylo pomíjivé – všechno.
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V domovním vchodu zahlédla vojáka se spuštěnými 
kalhotami a  mezi jeho nohama ženskou sukni. Stáli. 
Žena se opírala zády o  vlhkou stěnu. Hedwig si ne-
mohla pomoct, nevyhnutelně si musela představit jeho 
dech, jeho zuby, polibky. Hnusilo se jí to.

Radši Rusa na břiše než kulku v  hlavě, prohlásila 
kdysi Frau Winkler.

Válku nevyhrají svými bombami. Budou muset 
vstoupit do obývacích pokojů a  vzít si nás jednu po 
druhé.

Hedwig sklopila oči k zemi a šla dál.
Až tohle všechno skončí, tak se o  tom asi nikomu 

nebude chtít mluvit, pomyslela si. To, co teď prožívám, 
mi dá novou tvář, nový druh nadřazenosti, kterou jiní 
neuvidí, po dlouhou dobu budu překvapená, kdykoli 
se uvidím v zrcadle, až si konečně jednoho dne zvyknu 
na to, že už nikdy nebudu stejná.

Už skoro u schodiště se jí podařilo vylít téměř po-
lovinu vody. Rozhlédla se, kde je sklepní holčička. Její 
křivicí zkroucená kolena, pohled ve strouze, lovící nedo-
palek, polínko, den navíc. Holčička však zmizela.

Strčila do dveří a vydala se na cestu vzhůru po tem-
ném schodišti pokrytém sutí. Ani krysa nebyla nikde 
vidět. Voda šplouchala ven. Už nesmí přijít o další.

Pokud přece jen žije, pomyslela si Hedwig, pokud 
přece jen možná přežila – tak mě naučí o světě všechno.
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UPPSALA, 1983

Kdybych zmizela a byla pryč tak dlouho, že by se mu-
selo zavolat na policii, protože by si začali dělat staros-
ti, tak by skoro nikdo nevěděl, kde mě mají hledat.

To je moje oblíbená fantazie. Že jsem zmizela, po-
licie parkuje na Björkbacksvägen, projdou dovnitř 
mezerou v živém plotě kolem schránky na dopisy a po 
cestičce k domu a zazvoní. A nikdo nic neví.

Nevím, proč je tak příjemné myslet na to, jak stojí 
v předsíni a nikdo nic neví. Možná vědí, co jsem měla 
na sobě, když mě viděli naposledy, a co jsem ten večer 
měla dělat, možná také kolik centimetrů měřím a jakou 
mám barvu vlasů, ale nikdo by nevěděl, kdo jsem, po 
čem toužím ani co se odehrává v mém nitru. Nikdo by 
nevěděl, kolik vážím. To nevěděl nikdy nikdo. Vím jen, 
že jsem odjakživa byla příliš těžká na to, abych něko-
mu mohla sedět na klíně.

Stáli by tam mezi svými totemy a  bločky receptů 
a nikdo by nedokázal policii poskytnout jedinou cen-
nou informaci.

Ani kdyby jim policisté dali nůž na krk, nedokázali 
by z nich vymámit jedinou podrobnost, která by moh-
la napomoci vyšetřování. A pomyšlení, že nic nevědí, 
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je příšerné. Přesto si tu situaci představuji stále znovu 
a znovu, protože tam a tehdy, před domem plným po-
licistů, by pochopili, co jsem věděla celou dobu; že na 
mě nemyslí. Policie by je musela přimět k pochopení, 
že v nich jednoduše neexistuju. Možná by se dali do 
pláče, ale ne protože si o mě dělají starosti, spíš protože 
se bojí, co si o nich ostatní pomyslí, když to bude vypa-
dat, jako že jim na mně nezáleží.

Můj příběh vypráví o tom, že neznám nikoho, kdo 
by toužil mě sumarizovat – víc než policisté v téhle fan-
tazii. Nevím, jestli je možné toužit po něčem, co člověk 
nezažil. Občas si představuji lásku jako elektrický šok, 
jako proud, který projede hlavou a způsobí zemětřese-
ní ve všem, co udržuje řád. Většinou si ale myslím, že 
láska vůbec nepřichází zvnějšku, ale je spíše jako bádá-
ní, plíživá zvědavost, v níž se to může přihodit.

Než to budu vědět jistě, představuji si, že policii ni-
kdo nedokáže sdělit, kým jsem byla, co se stalo – a co 
se děje. A na co už je pozdě.

Když nemáte nikoho na seznamu osob, které by 
policii mohly poskytnout informace, jste sami. A prav-
děpodobně nenormální. To proto je tak důležité najít 
někoho, kdo vám rozumí, dřív než bude pozdě. Stačí 
jeden. Pečlivě vybraný. Myslím, že jsem ji našla. Byla 
blíž, než jsem si myslela.

Slýchala jsem ji v rádiu, už když jsem byla malá.
Hlas v Rádiu se nebojí policistů a zbraní. Tam, kde 

je, se pořád střílí. A bombarduje. Dědkové mají lokýn-
ky. Babky křičí do televizní kamery. Holky chodí na 
vojnu. Na dva roky. Tedy ty, co neutečou – nebo ne-
zmizí.

Hlas v  Rádiu je chraptivý. Žena mluví dialektem, 
který na mapě nenajdete. Ve škole se dialekt učit ne-
smí. Musíte se naučit všechny divoce rostoucí květiny 
ve Švédsku a všechna finská jezera. Ale žádné dialekty. 
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Přestože finština má spousty souhlásek, jezera jsem se 
naučila nazpaměť cobydup. Mám podezření, že je to 
součást diagnózy. Lepší je nenaučit se všechno coby-
dup. Raději se učit pomalu. A  pokud možno z  toho 
většinu zapomenout, aby vám to mohli často vyčítat. 
Není přiměřené věku zvládnout toho tolik najednou, ří-
kají. Mohlo by vám z toho přeskočit.

Dialekty se můžete učit ve volném čase. Například 
z rádia. To byl jeden z mých prvních výzkumných pro-
jektů. Bylo mi asi deset a začala jsem hned ráno. Hláše-
ní o povětrnostních podmínkách na moři jsem poslou-
chat vůbec nemusela, četl je pořád stejný chlápek, a ani 
Rozhlasové divadlo vysílá, když jsem ho poslouchala pět 
minut, už jsem věděla, kdo bude mluvit. Zato v Písnič-
ce na přání se ozvaly dialekty. Kolik jsem si jen přála. 
Během základního bádání jsem si skoro ani nemohla 
odskočit na záchod. Zesílila jsem zvuk, až to dunělo. 
Tatínek z toho málem zešílel. Slyšela jsem hrozně moc 
způsobů řeči. Ale její dialekt nikdy nezazněl. Trvalo mi 
několik týdnů, než mi došlo, že největší šanci – viděno 
statisticky – mám při zprávách. Tam se občas objevuje, 
ale ne tak často, jak bych potřebovala.

Byla jsem nucena vzdát se prvního zdroje a pokračo-
vat ve výzkumu ve městě.

Na von Kraemerově třídě je archiv dialektů. Tam ji 
možná najdu, pomyslela jsem si a vydala se tam. Ale 
nepustili mě dovnitř. Hlas v  domovním telefonu mi 
sdělil, že se zabývají jen tříděním dokumentů. Tak jsem 
se musela zase vrátit domů.

Jednoho dne napsala do novin. Tehdy jsem uviděla 
její fotografii. V podstatě vypadala jako obyčejná žen-
ská. Ale já věděla, že to žádná obyčejná ženská není. 
Když je někdo bojovný, okamžitě mu to poznáte na 
hlase. Poprosila jsem tatínka, aby mi řekl, až bude v te-
levizi něco o zemi, kde žije.
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Když na mě poprvé zavolal, že teď bude v  televi-
zi o Izraeli, rozbušilo se mi srdce. Ji jsem samozřejmě 
nespatřila, ale přesto jsem doufala, že se objeví na ob-
razovce a bude se hýbat. Ale viděla jsem jen spoustu 
jiných lidí. Stáli naklonění dopředu a kývali se. Kýva-
li takhle hlavami a pokládali kameny na jiné kameny 
celou věčnost. Jiní zvedali ruce a vypadali, jako by se 
chystali zpívat Žabičky, ach žabičky, ale to se pocho-
pitelně v  Izraeli nedělá, byli bosí a místo toho dělali 
dřepy. Nahoru a dolů. Jako my na tělocviku.

Udělejte dvacet dřepů, říká nám tělocvikářka, a pak 
pořád děláme něco podobného – nahoru a dolů, na-
horu a dolů. Ale nesmíme být bosí. To bychom dosta-
li bradavice. Úplně jsem oněměla, když jsem uviděla, 
kde bydlí. Několik let potom jsem o ní nebyla schopná 
zjišťovat další informace.

Ale teď už v tom zase pokračuji. I když ne se stejnou 
intenzitou. Už jsem starší. Ani se tomu snad nedá říkat 
bádání. Myslím na ni. Přemýšlím o ní. Čistě náhodou 
se může objevit kdekoliv. Nejen ve zprávách. Většinou 
začne úplně nečekaně mluvit v rádiu. Bedlivě ji poslou-
chám. Může to být o průvodu na svatou Lucii i o Hitle-
rovi. Ale nejčastěji mluví o těch, co se tam kývají.

Onehdy prohlásila: Jelikož kontrast mezi nebem 
a zemí je příliš velký, potřebujeme pekelný oheň, aby-
chom si zvykli.

Najednou jsem to věděla.
Když slyším v  rádiu její hlas, vím, že i  ona byla 

v podsvětí. I ona viděla oheň. Zblízka.
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BLIDHOLMEN, 2004

Hannin dům ležel až na konci ulice, za pilou. Od žád-
ných sousedů k ní nebylo vidět. Nejbližším sousedem 
byl Sekerník Lasse, a ten k Hanně na verandu neviděl 
ani v zimě, protože mu stálo v cestě sto metrů lesa, jeh-
ličnatého lesa. Jak se vědělo, kdo k ní chodí, byla záha-
da. Ale stejně se to vědělo. A šuškalo se o tom. Dům měl 
několik jmen. Jedno z nich bylo intelektuální bordel.

Tvrdily to zlé jazyky, ale nejhorší nebyly paničky na 
letním bytě ani jejich manželé, kteří byli viděni, jak se 
potácejí z verandy po trávníku domů. Nejhorší byli sta-
rousedlíci. Ti, co zůstávali i přes zimu, když pohasl po-
slední lampion v podobě úplňku z račích hodů a všich-
ni letňáci odjeli lodí domů do hlavního města.

Ingrid to poprvé slyšela od Stureho. Patřil ke spole-
čenské skupině jedna, která už na Blidholmenu bydlela 
po mnoho generací, byli to potomci a pravnoučata ry-
bářů a sedláků, těch, co viděli, jak se Rusové schovávali 
po revoluci v lese, jak se Estonci za války utopili v jeze-
ře Aborrvass, viděli pašeráky, útočníky i ponorky.

Společenská skupina jedna měla přednost v  inter-
pretaci, osobovala si právo říkat si, co chce. Sture byl 
jejím typickým představitelem. Nechyběla mu sebeiro-
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nie. Protože všichni věděli, že i  Sture se v  domě rád 
zastaví, když má volnou chvilku, chvíli posedí pod bo-
rovicemi a popíjí inspirovaný koňak, jak tomu říkával. 
Sture byl sečtělý. Díky bohu za to, co by jinak člověk 
v zimě na ostrůvcích dělal.

I Ingrid tu bydlela trvale, ale protože se přistěhova-
la teprve před několika lety, nikdy se do nejvyšší vrst-
vy nedostane. Musela se spokojit s umístěním o kou-
síček níž. Bydlela na faře. Ve vrstvě pod ní se vyhřívali 
všichni majitelé menších domků s  pohodlnými byty 
ve Stockholmu, ti, co trávili zimu vylepšováním ku-
chyně v městském bytě, a pak, když přišlo léto, myli 
nádobí ve škopku v šeříkovém loubí plném komárů. 
Nejnižší vrstvu tvořili ti, co si letní byt jen pronajíma-
li. Ti, co bydleli na cizím pozemku bez pozemkové 
služebnosti a  mola. K  nim patřila Hanna. A  pak tu 
ještě byli turisté, kteří přijížděli přes den. Němci nebo 
Švédové, Norové. Občas se na ostrově dokonce obje-
vilo i pár Japonců. Ale ti neměli co mluvit. Turisté jen 
mají peníze.

Ingridiny kroky upřímně řečeno nikdy nevedly ko-
lem Hannina domu. Ležel špatným směrem, ve vlast-
ním zákoutí. Na začátku si ho malovala jako perníko-
vou chaloupku, které se vine kolem okapů břečťan jako 
cukrová poleva. Viděla před sebou nugátově zbarvené 
okenice s  vyříznutými srdíčky, skřípající háčky, nad-
zemní sklípek, vrzající schůdky a velká černá kachlová 
kamna. Ale později  – to si musela přiznat  – si spíše 
představovala nevkusné umělecké předměty, sametové 
závěsy s třásněmi a ve štítě červenou lampičku.

Teď stála před domem a byla zklamaná. Tady zřej-
mě nebude budoár ani bílé oblázky. Byl to jednodu-
chý domek ze šedesátých let. V mechu nesvítily žádné 
muchomůrky. Nad vstupními dveřmi nebyla červená 
lucernička. Viděla pečlivě posekaný trávník. Stojan na 
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