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fredrik backman

Tady byla
Britt-Marie

Od autora bestselleru Muž jménem Ove

Román o tom, jak se lidé ztrácejí,
zamilovávají a kopou do všeho, co je kulaté
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1

Vidličky. Nože. Lžíce.

V tomhle pořadí.

Britt-Marie rozhodně není z těch, co by soudili ostatní, to 
v žádném případě, ale nikoho civilizovaného by přece nena-
padlo uspořádat příbory v kuchyňské zásuvce nějak jinak. 
Britt-Marie nikoho nesoudí, to rozhodně ne, ale snad přece 
nejsme zvířata, no ne?

Je pondělí v  lednu. Britt-Marie sedí u  malého stolu 
v malé kanceláři na úřadu práce. S příbory to vlastně ni-
jak nesouvisí, ty jsou jen příznakem toho, co všechno se 
pokazilo. Příbory mají být uspořádané normálně, protože 
život má být normální. Normální životy jsou uspořádané,  
člověk v  nich uklízí kuchyni, pečuje o  balkon a  stará  
se o děti. S tím je totiž daleko víc práce, než by jeden vě-
řil. S balkonem.

V normálním životě člověk rozhodně nesedí na úřadu 
práce.

Dívka, která tu pracuje, má vlasy ostříhané nakrátko, na 
kluka. Na tom není nic špatného, to jistě ne. Britt-Marie 
nemá předsudky. Tyhle věci jsou teď moderní, pochopitel-
ně. Dívka ukáže na nějaký papír a usměje se, jako by měla 
naspěch.



12

„Tady mi vyplňte jméno, rodné číslo a adresu!“
Britt-Marie se přišla zaregistrovat. Jako by Britt-Marie 

byla zločinec. Jako by tomu úřadu přišla tu práci ukrást.
„Mléko a cukr?“ zeptá se dívka hned vzápětí a naservíruje 

jí kávu v plastovém kelímku.
Britt-Marie nikoho nesoudí, to rozhodně ne, ale co je 

tohle za chování? Plastový kelímek! Je snad válka nebo co? 
Ráda by se na to té holky zeptala, ale protože jí Kent neu-
stále připomíná, že by měla být „trochu víc společenská“, 
nakonec jen vykouzlí svůj nejdiplomatičtější úsměv a čeká, 
až jí dívka k tomu kelímku nabídne podšálek.

Kent je Britt-Mariin manžel. Je podnikatel. Velmi, velmi 
úspěšný. Obchoduje s Německem a je opravdu, ale oprav-
du společenský. Dívka vytáhne dvě malá mlíčka, taková ta, 
která se nemusejí přechovávat v lednici. Pak vyndá ještě 
plastový kelímek plný plastových lžiček. Britt-Marie by se 
nezděsila víc, ani kdyby to byl had.

„Vy si nedáte mléko ani cukr?“ zeptá se dívka nechá-
pavě. 

Britt-Marie zavrtí hlavou a rukou přejede po desce stolu, 
jako by byla plná neviditelných drobečků. Všude se tu bez 
ladu a skladu válejí papíry. Uklidit, na to ta holka samo-
zřejmě nemá čas, má spoustu práce se svou kariérou, to 
Britt-Marie chápe.

„Dobře, tak tam vyplňte adresu!“ usměje se dívka na  
papír.

Britt-Marie se upřeně zadívá do svého klína a opráší si 
neviditelné drobečky ze sukně. Chce se jí domů, stýská se 
jí po zásuvce s příbory. Po normálním životě. Po Kentovi, 
protože takovéhle papíry vždycky vyplňuje Kent.

Když už to vypadá, že se dívka znovu chystá otevřít pusu, 
Britt-Marie ji přeruší prosbou:
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„Promiňte, že obtěžuji, ale mohla byste mi dát něco, na 
co bych ten šálek postavila?“

Řekne to takovým tím důrazným tónem, jaký používá, 
když musí zmobilizovat veškerou dobrotu svého srdce, aby 
to nazvala „šálkem“, když je to ve skutečnosti plastový ke-
límek.

„Co?“ vyhrkne dívka za stolem, jako by se šálky přece 
mohly odkládat jen tak kamkoliv.

Britt-Marie se usměje tak společensky, jak jen dovede.
„Zapomněla jste mi dát podšálek. Nerada bych vám udě-

lala na stole mapy, chápejte.“
Dívka za stolem nevypadá, že by plně doceňovala vý-

znam podšálku. Nebo porcelánu. Anebo zrcadla, když už 
jsme u toho, konstatuje Britt-Marie při pohledu na její účes.

„Ále, to je jedno, klidně to postavte tamhle,“ řekne dívka 
bezstarostně a ukáže na prázdné místo na stole.

Jako by život byl tak jednoduchý. Jako by bylo úplně jed-
no, jestli člověk používá podšálek nebo jestli má příbory 
v zásuvce ve správném pořadí. Dívka ťukne tužkou do papí-
ru u kolonky „Adresa trvalého bydliště“. Britt-Marie velmi 
trpělivě vydechne, vůbec to není povzdech.

„Šálky s kávou se přece nestavějí jen tak na holý stůl! To 
na něm nechá mapy, jak jistě chápete.“

Dívka se zadívá na desku, která vypadá, jako by se z ní 
malé děti pokoušely jíst brambory. Vidlemi. Potmě.

„Ale to je úplně jedno, tenhle stůl je beztak otlučený a po-
škrábaný,“ usměje se.

Britt-Marie v duchu zařve.
„Pochopitelně vás ale nenapadlo, že je to tím, že nepo-

uží váte podšálky,“ pronese.
Samozřejmě to říká velmi nevtíravě. Vůbec ne „pasivně 

agresivně“, což jednou zaslechla říct Kentovy děti, když si 
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myslely, že je neslyší. Britt-Marie není pasivně agresivní. 
Je nevtíravá. Poté, co o ní Kentovy děti řekly, že je pasivně 
agresivní, byla několik týdnů extrémně nevtíravá.

Dívka z úřadu práce vypadá trošičku nervózně. Promne 
si obočí.

„No… takže, jmenujete se Britt, že jo?“
„Britt-Marie. Jen pro mou sestru jsem Britt,“ opraví ji 

Britt-Marie.
„Tak buďte tak hodná… vyplňte ten papír. Prosím,“ po-

žádá ji dívka.
Britt-Marie se úkosem podívá na formulář, který od ní 

žádá, aby uvedla, kde bydlí a kdo je. Být v dnešní době člo-
věk, to vyžaduje notnou dávku papírování, o tom je Britt-

-Marie pevně přesvědčená. Šílenou spoustu administrativy, 
aby vás společnost přijala mezi sebe.

Nakonec s nelibostí vyplní jméno, rodné číslo a číslo mo-
bilního telefonu. Kolonku adresy trvalého bydliště nechá 
prázdnou.

„Jaké máte vzdělání, Britt-Marie?“ vyslýchá ji dívka.
Britt-Marie pevně sevře kabelku.

„Mohu vás ujistit, že proškolená jsem řádně,“ informuje 
dívku.

„A nějaké formální vzdělání máte?“ zeptá se dívka.
Britt-Marie krátce vydechne nosem. Rozhodně to není 

odfrknutí. Britt-Marie není z těch, co si odfrkují.
„Mohu vás ujistit, že luštím křížovky v nevídaném množ-

ství. To nevzdělanec nedělá,“ informuje ji Britt-Marie a cítí 
se dotčeně.

Maličko si usrkne kávy. Vůbec nechutná jako Kentova 
káva. Kent dělá hrozně dobrou kávu, to říkají vždycky všich-
ni. Britt-Marie má na starosti podšálky a Kent kávu. Tak si 
vybudovali společný život.
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„Ach tak,“ řekne dívka, povzbudivě se usměje a zkusí to 
jinak: „Jaké máte pracovní zkušenosti?“

„Naposledy jsem byla zaměstnaná jako servírka. Dostala 
jsem vynikající reference,“ informuje Britt-Marie dívku.

Dívka zadoufá. Rychle ji to přejde.
„A kdy to bylo?“ zeptá se.
„V roce 1978,“ odpoví Britt-Marie.
„Ach,“ řekne dívka a poměrně neúspěšně se pokusí za-

krýt svou upřímnou reakci úsměvem. A pak to zkouší dál: 
„A od té doby jste nepracovala?“

„Od té doby jsem pracovala každý den, pomáhala jsem 
svému muži ve firmě,“ odpoví Britt-Marie uraženě.

V dívčině výrazu se mihne záblesk naděje. Člověk by 
mys lel, že už se mohla poučit.

„A jakou jste měla ve firmě pracovní náplň?“
„Starala jsem se o děti a o to, aby byl náš domov reprezen-

tativní,“ odpoví Britt-Marie.
Dívka se usměje, aby zakryla zklamání, jak to dělávají 

lidé, kterým není jasný rozdíl mezi „bydlištěm“ a „domo-
vem“. Ten rozdíl spočívá v péči. V tom, že máte podšálky 
a opravdové kávové šálky a že ráno vypnete prostěradlo na 
posteli tak pevně, že Kent žertem říkává svým známým, že 
kdyby náhodou zakopl na prahu ložnice, tak mu „zlomeni-
na nohy hrozí míň při dopadu na podlahu než na postel“. 
Britt-Marie nesnáší, když Kent tohle říká. Civilizovaní lidé 
snad přece zvednou nohu, když jdou přes práh do ložnice. 
Nebo toho od nich chce moc? Aby byli lidmi?

Když Britt-Marie s Kentem někam jedou, posype Britt-
-Marie matraci práškem do pečiva a nechá ho dvacet minut 
působit, než ustele. Jedlá soda z prášku do pečiva vsákne veš-
kerou špínu a vlhkost a matrace je krásně svěží. Jedlá soda 
pomůže skoro na všechno, s tím má Britt-Marie zkušenost.  
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Kent obvykle nadává, že přijedou pozdě, ale to si pak Britt-
-Marie úplně klidně založí ruce v bok a řekne: „Kente, já 
skutečně musím ustlat, než odjedeme. Co kdybychom se 
cestou zabili!“

Právě proto Britt-Marie nesnáší cestování. Kvůli smrti. 
Proti smrti nepomůže ani jedlá soda. Kent říká, že Britt-

-Marie přehání, a to pak Britt-Marie v duchu řve. Zrovna 
na dovolené lidi umírají jako na běžícím páse, a co by si 
o nich kdo pomyslel, kdyby jejich domácí musel vyrazit  
dveře a našel by tam nesvěží matraci? Že Kent a Britt-Marie 
žili ve špíně?

Dívka se podívá na hodinky.
„Taak… fajn,“ řekne.
Britt-Marie v jejím tónu vycítí náznak kritiky.

„Děti jsou dvojčata, a taky máme balkon. S balkonem je 
víc práce, než byste si myslela,“ řekne Britt-Marie na svou 
obranu.

Dívka opatrně přikývne.
„A vašim dětem je kolik?“
„Jsou to Kentovy děti. Je jim třicet.“
Dívka přikývne trochu pomaleji.

„Takže už u vás nebydlí?“
„Samozřejmě že ne.“
Dívka se podrbe ve vlasech, jako by tam snad něco hledala.

„A vám je šedesát tři let?“
„Ano,“ odpoví Britt-Marie, jako by na tom vůbec nezá-

leželo.
Dívka si odkašle, jako by na tom přece jen trochu zále-

želo.
„Víte, Britt-Marie, abych byla úplně upřímná. Kvůli fi-

nanční krizi a tak, však víte, je celkem málo práce pro lidi 
ve vaší… situaci.“
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Nezní to, jako by dívka byla zvyklá zakončovat větu slo-
vem „situace“. Britt-Marie se trpělivě nadechne a shovívavě 
se pousměje.

„Kent říká, že finanční krize už skončila. A on je podni-
katel, chápete? Takže těmhle věcem, které jsou možná tak 
trochu mimo váš obor, dobře rozumí.“

Dívka zbytečně dlouho mrká. Podívá se na hodinky.
„No, takže… jsem vás tady zaregistrovala a…“
Dívka vypadá vystresovaně. To stresuje Britt-Marii. Pro-

to se rychle rozhodne, že jí složí nějaký kompliment, aby 
dala najevo dobrou vůli. Rozhlédne se po místnosti, aby na-
šla něco, co se dá pochválit, a nakonec ze sebe vymáčkne:

„Máte velmi moderní účes.“
A usměje se nejspolečenštěji, jak jen dovede. Dívka si 

vlasy sebevědomě prohrábne.
„Fakt? Jé, děkuju.“
„Je velmi odvážné nosit tak krátké vlasy, když máte tak 

vysoké čelo,“ přikyvuje Britt-Marie dobrosrdečně.
Dívka se upřímně řečeno zatváří trochu dotčeně, přes-

tože to přece byl kompliment. To má zjevně člověk za to, 
že se v dnešní době snaží bavit s mládeží. Dívka vstane ze  
židle.

„Tak děkuju, Britt-Marie, že jste přišla. Jste zaregistrova-
ná v naší databázi. Ozveme se vám!“

Podá jí ruku na rozloučenou. Britt-Marie vstane a vtisk-
ne jí do ruky plastový kelímek s kávou.

„Kdy?“ chce vědět.
„No, to se dá těžko říct…“ řekne dívka.
Britt-Marie se usměje. Diplomaticky, ani v nejmenším 

ne vyčítavě.
„A já budu sedět doma a čekat na to. Jako bych neměla 

nic jiného na práci. Takhle to myslíte?“



18

Dívka polkne.
„No, moje kolegyně se vám ozve ohledně kurzu hledání 

práce, takž…“
„Já nechci kurz. Já chci práci,“ řekne Britt-Marie, aby 

bylo jasno.
„Jistě, jistě, ale těžko říct, kdy se něco objeví,“ snaží se 

dál dívka.
Britt-Marie vytáhne z kabelky poznámkový blok.

„Tak tedy zítra?“
„Co?“ řekne dívka.
„Mohlo by se něco objevit zítra?“ zeptá se Britt-Marie.
Dívka si odkašle.

„No, jistěže by MOHLO, ale já nev…“
Britt-Marie z kabelky vytáhne tužku, naštvaně se podívá 

nejdřív na ni a pak na dívku.
„Mohla bych vás poprosit o ořezávátko?“ zeptá se.
„Ořezávátko?“ zopakuje dívka, jako by po ní Britt-Marie 

chtěla několik tisíciletí starý magický artefakt.
„Potřebuji si naši schůzku napsat na seznam,“ informuje 

ji Britt-Marie.
Někteří lidé nedoceňují význam seznamů, ale Bůh ví, že 

Britt-Marie k nim nepatří. Britt-Marie má tolik seznamů, 
že potřebuje zvláštní seznam seznamů. Jinak by se mohlo  
stát naprosto cokoliv. Třeba by mohla umřít. Nebo by moh-
la zapomenout koupit jedlou sodu.

Dívka jí podá propisku a zamumlá něco ve smyslu „já ale 
zítra nemám čas“, jenže Britt-Marie je příliš zaneprázdněná 
zíráním na propisku, než aby poslouchala.

„Seznam se snad nepíše propiskou, ne?“ promluví tónem, 
jakým je nutné mluvit na lidi, kteří nechápou, že v seznamu 
se přece, proboha, musí dát gumovat.

Dívka se zatváří, jako by si přála, aby Britt-Marie odešla.
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„Nic jiného nemám. No ale já zítra stejně nemám čas, 
moje kolegyně se vám ozv…“

„Ha,“ přeruší ji Britt-Marie.
Tohle Britt-Marie říká často. „Ha.“ Není to jako „haha“, 

jako když se člověk směje, ale jako když strašně zklamaně  
říkáte „aha“. Jako když na podlaze v koupelně objevíte 
mokrý ručník. „Ha.“ Britt-Marie vždycky hned potom, co to  
řekne, pevně semkne rty, aby naznačila, že tohle „ha“ je 
to poslední, co k dané záležitosti hodlá vyslovit. Což je ale 
zřídkakdy pravda.

Dívka váhá. Britt-Marie drží propisku, jako by byla ule-
pená. V bloku nalistuje seznam nadepsaný „Úterý“ a úplně 
nahoru nad „Uklidit“ a „Nakoupit“ si napíše „Zpětná vazba 
z úřadu práce“.

Vrátí propisku. Dívka se s nadějí usměje.
„Moc ráda jsem vás poznala! Ozveme se!“ řekne a zní to, 

jako by ani jedno z toho nebyla pravda.
„Ha,“ přikývne Britt-Marie.
Pak Britt-Marie odejde z úřadu práce. Dívka si samozřej-

mě myslí, že se právě viděly naposledy, jelikož jí není zná-
mo, jakou důležitost Britt-Marie přisuzuje svým seznamům. 
Dívka zcela očividně nikdy neviděla Britt-Mariin balkon.

Je to nesmírně, nesmírně reprezentativní balkon.

Je leden, vzduch je mrazivý, ale na zemi není žádný sníh, 
rozhodně je pod nulou. Touhle roční dobou se balkonovým 
rostlinám daří ze všeho nejhůř. Po odchodu z úřadu práce 
se Britt-Marie odebere do potravin, ale do jiných, než kam 
chodí obvykle, a nakoupí všechno, co má na seznamu. Ne-
rada chodí nakupovat sama, protože nerada tlačí nákupní 
vozík. Nákupní vozík vždycky tlačí Kent, Britt-Marie jde 
vedle něj a drží se hrany vozíku. Ne aby se ho pokoušela 
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řídit, ale protože se ráda drží věcí, které drží Kent. Má ráda 
pocit, že kráčejí stejným směrem.

Přesně v šest hodin si dá studenou večeři. Je zvyklá če-
kat dlouho do noci na Kenta, a tak se potom pokusí scho-
vat jeho porci do ledničky. Ale jediná lednice, která tu je, 
je plná maličkatých lahviček alkoholu. Posadí se na postel,  
která není její, a začne si mnout prsteníček, tomuhle zlo-
zvyku propadá vždycky, když je nervózní. Před pár dny tak-
hle seděla na vlastní posteli a točila si se snubním prstenem, 
poté co zvlášť důkladně vyčistila matraci práškem do pečiva. 
Teď si mne bílý kroužek na kůži, kde dřív snubní prsten 
nosívala.

Tahle budova má adresu, ale rozhodně to není ani bydliš-
tě, ani domov. Na zemi stojí dva podlouhlé plastové truhlíky 
na balkon, ale hotelový pokoj balkon nemá. A Britt-Marie 
nemá nikoho, na koho by mohla čekat dlouho do noci.

Ale stejně čeká.
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2

Úřad práce otvírá v devět hodin. Britt-Marie s příchodem 
počká do devíti hodin a dvou minut, protože za žádnou 
cenu nechce, aby ji považovali za dotěrnou.

„Dnes jste se měli ozvat,“ sdělí — ani trochu dotěrně — 
dívce, když se otevřou dveře kanceláře.

Dívčin chlapecký účes dnes vypadá jinak. Je učesaný spíš 
do strany než rovně nahoru. Ale nevypadá to jako záměr, 
spíš jako by to záviselo vždycky na tom, na kterém boku vče-
ra večer zrovna usnula. To je samozřejmě praktické, dívka 
přece nemá čas si s tím dělat starosti, aby jí účes nebránil 
v kariéře. Na tom není nic špatného, pochopitelně. Britt-

-Marie nikoho nesoudí. Ona sama se ale učesala tak, jak to 
dělává, když na tom záleží.

„Co?“ vyhrkne dívka s tváří zcela oproštěnou od jakého-
koliv pozitivního výrazu.

V kanceláři jsou nějací cizí lidé. S plastovými kelímky.
„Kdo to je?“ chce vědět Britt-Marie.
„Mám tady meeting,“ odpoví dívka.
„Ha, to je samozřejmě důležité,“ konstatuje Britt-Marie 

a uhladí si na sukni záhyb, který vidí jen ona.
„Ano… totiž…“ spustí dívka.
Britt-Marie přikývne a pronese nevýslovně chápavě a ani 

trochu odsuzovačně:
„Ale já samozřejmě nejsem důležitá.“
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Dívka se ošije, jako by její šaty najednou změnily veli-
kost.

„No já jsem přece včera říkala, že se ozvu, až se něco ob-
jeví, ale neříkala jsem, že to bude dnesk…“

Britt-Marie z kabelky vytáhne poznámkový blok a peda-
gogicky do něj zapíchne prst.

„Napsala jsem si to na seznam.“
Dívčiny prsty si najdou cestu na její čelo, odkud jako by 

začaly vytahovat neviditelné hřebíčky.
„Říkala jsem, že by se něco… mohlo… objevit dneska.“
Britt-Marie se velmi dobrosrdečně usměje.

„Já bych si to nikdy nenapsala na seznam, kdybyste to 
neřekla, víte?“

Dívka se zhluboka nadechne.
„Já mám meeting, já mus…“
„Možná byste měla víc času na hledání pracovních míst, 

kdybyste celé dny nechodila na meetingy,“ navrhne Britt-
-Marie a vůbec to nemyslí zle.

Dívka se podívá na hodinky.
„Je mi to líto, ale opravdu vám nemůžu pomoct…“
Britt-Marie se se zcela ojedinělou trpělivostí nadechne.

„To ale musíte. Je to na seznamu. Je to vaše chyba, abyste 
věděla.“

Dívka trochu vykulí oči.
„Co?“
Britt-Marie drží kabelku před sebou, jako by to byla ruko-

jeť od koloběžky.
„Přinutila jste mě psát propiskou. Takže v tom seznamu 

nemůžu gumovat.“
Dívka si odkašle a podá jí blok zpátky.

„Je mi moc líto, pokud mezi námi došlo k nějakému ne-
dorozumění, ale já musím zpátky na meeting.“
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Britt-Marie stiskne kabelku pevněji.
„Ha. Takže podle vás tady mám čekat, jako bych neměla 

nic jiného na práci.“
„Ne… chtěla jsem jen říct, ž…“ zkouší to dívka, ale Britt-

-Marie už si sedla na židli na chodbě.
Samozřejmě poté, co ji otřela kapesníkem. Jako člověk.

Dívka s povzdechem zabouchne dveře a zavře oči, trochu 
jako když oslavenec sfoukává svíčky na dortu a velmi usi-
lovně si něco přeje. Britt-Marie zůstane na chodbě sama. 
Všimne si, že na dveřích od dívčiny kanceláře jsou kousek 
pod klikou dvě nálepky. V takové výšce, jako by je tam na-
lepily děti. Jsou na nich fotbalové míče. To jí připomene 
Kenta, protože Kent fotbal miluje. Miluje fotbal tak, jak na 
světě nic jiného nemiluje. Miluje fotbal dokonce víc, než 
když může lidem říkat, kolik stály různé věci, které si kou-
pil, a Bůh ví, že zrovna to Kent miluje opravdu hodně.

Když se koná nějaká významná fotbalová soutěž, nahra-
dí křížovkářskou přílohu v Kentových a Britt-Mariiných no-
vinách speciální fotbalová příloha, a to pak člověk z Kenta 
nedostane rozumné slovo. Když se ho Britt-Marie ptá, co 
chce k večeři, zamumlá, aniž odtrhne oči od fotbalu: „Mně 
je to jedno.“

Britt-Marie to fotbalu nemůže odpustit. Ani že jí bere 
Kenta, ani že jí bere křížovky.

Promne si bílý proužek kůže na prsteníčku. Ještě si pa-
matuje, kdy naposledy vyměnili křížovkářskou přílohu za  
fotbalovou, protože tenkrát přečetla celé noviny hned čtyři-
krát, v naději, že se v nich přece jen někde skrývá nějaká 
maličká křížovka, které si nevšimla. Křížovka tam nebyla, 
zato tam byla zmínka o ženě v Britt-Mariině věku, která ze-
mřela. Britt-Marie na to nemůže zapomenout. Psalo se tam, 
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že ležela mrtvá celé týdny, než si sousedi začali stěžovat na 
zápach z jejího bytu. Britt-Marie na tu noticku nedokáže 
přestat myslet, protože nedokáže přestat myslet na to, jak 
by bylo strašné, kdyby si sousedi stěžovali na zápach. Psali, 
že smrt nastala „přirozeně“. Nějaký soused řekl, že „když 
domácí vešel dovnitř, na stole ještě stála její večeře“. Britt-

-Marie se tehdy zeptala Kenta, co asi tak ta žena mohla mít 
k večeři, protože se jí zdálo nadmíru nepříjemné zemřít 
uprostřed večeře, jako by snad jídlo nebylo dobré. Kent  
zamumlal, že je to přece úplně jedno, a dal si fotbal víc na-
hlas. Britt-Marie v duchu zařvala.

Je to totiž strašně důležité. Večeře musejí mít smysl.

Trvá půl hodiny, než se dveře dívčiny kanceláře zase ote-
vřou. Lidé vyjdou ven. Dívka se s nimi loučí a nadšeně se 
usmívá, pak se podívá na Britt-Marii a usmívá se o něco 
méně nadšeně.

„Ach, vy jste ještě tady. No, víte, Britt-Marie, je mi to 
strašně líto, ale nemám ča…“

Britt-Marie vstane a opráší si ze sukně neviditelné dro-
bečky.

„Chápu. Máte spoustu práce s kariérou, takže nemáte čas 
na někoho jako já, jistě.“

Britt-Marie vysloví slovo „kariéra“ velmi nevtíravě. Ani 
trochu kriticky. Dívka to ale možná pochopí trochu kritic-
ky, protože se zatváří tak, jak měla ve zvyku jedna z Britt- 

-Mariiných sousedek, když se k ní Britt-Marie pokoušela 
chovat nevtíravě. Jednou nazvala Britt-Marii „hašteřivou 
babiznou“, když u ní Britt-Marie nevtíravě zazvonila a do-

volila si ji informovat o pravidlech užívání společné prá-
delny. Počtvrté.


