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ŽENY

Je nás málo dokonalých, říká moje teta a  já tuhle větu 
miluju. Mluví sprostě, kouří jako spojené koksovny a  je 
učitelka. Když byly její děti malé, psala mé mamince, své 
sestřenici, dopisy s  větami typu „už jsou zase nemocný, 
počítám, že brzo umřou“. Neváhá si oblíct dlouhý květo-
vaný svetr, který vyfotili do časopisu naposledy před pět-
advaceti lety, pije vermut, osobní váhu odevzdala sběr-
nému dvoru a vůbec je s ní velká sranda. Po večeru v její 
společnosti mám nosoretní rýhy a vrásky okolo očí o pár 
milimetrů hlubší. 

Svět je plný dokonalých žen. Mají souměrné tváře a po-
stavy s hladkou kůží, pod kterou se vlní svaly. O tuku 
vědí jen z etiket smetanových jogurtů. Vrstvy jejich ob-
lečení dokonale padnou k sobě navzájem i k jejich tělu. 
Umí anglicky, francouzsky, italsky, německy, latinsky 
a brunejsky. Učí se čínsky. Dokážou meditovat i ve fron-
tě na hlavním nádraží a  vypadají u  toho líp než klon 
Julie Roberts. Když si usmyslí, že tenhle muž bude je-
jich, tak také bude. Bezbranně mu padnou do náruče, 
zavlají řasami a hlubokým hlasem mu oznámí, že jsou 
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beznadějně zadané a že mu nikdy nezavolají. Za měsíc 
ho vlečou k oltáři v šatech Donny Karan. A on nevěříc-
ně vrní blahem, protože si pořád myslí, že než tohle, to 
by bylo pravděpodobnější, že nasedne do kosmické lodi 
Enterprise.

Dům (dokonalé ženy se stěhují jen do domu, loftu, 
nanejhůř mezonetového bytu) jim designér opatří tape-
tami, které připomínají vstup do veřejných lázní. Jsou 
strašně cool. Celé jejich obydlí je strašně cool. Tak tro-
chu vypadá jako cool továrna vystřelená na Venuši.

Když počnou děti, mluví s nimi přes břicho, čtou jim 
Swannovu lásku a pouští Bacha. Porodí je alternativně 
doma, případně v Thajsku, zavěsí do šátku nebo položí 
do kočárku, který navrhl známý známého návrháře, kte-
rý navrhoval cool venuší byt. Mezitím je přihlásí do kurzu 
plavání, potápění a tvůrčího psaní pro mimina.

Samy hrají golf, tančí zumbu, batikují šátky, kreslí 
kruhy a čáry po velkých plátnech, účastní se kreativ-
ních workshopů, studují reiki a píšou kuchařky nebo 
divadelní hry. Když uslyší domorodé bubny, vymyslí 
choreografii.

Večer mluví se stále ještě vrnícím partnerem o díle 
Jeana-Paula Sartra a chromozomech křováků.

K sobotnímu obědu chystají sushi, k večeři hážou do 
vařicí vody živého humra.

Jsou ředitelkami, hudebnicemi, majitelkami hotelo-
vých sítí a návrhářkami listinných akcií. Jsou dokona-
lými ženami.

Bojím se jich. Lépe řečeno, mám z nich mindráky jako 
stodola.

Všechen můj nábytek je ze švédského obchoďáku a vy-
bírala jsem ho sama. Křeslo neladí s gaučem a místo ta-
pet mám na zdi skvrnu od malinové šťávy, kterou neumí 
překrýt ani červená barva.
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Jednou jedinkrát jsem byla s dcerou na cvičení rodičů 
s dětmi. Půl hodiny jsem ji hledala, byla schovaná za la-
vičkou, při opičí dráze chodila v protisměru a já při roz-
nožce porazila kozu.

Když stojím před mužem, kterého miluju, řehtám se 
jako kůň v pubertě, rudnu, recykluju historky z mládí, 
přehrávám scény z  filmů pro pamětníky a  musím se 
držet, abych na rovinu nevybalila: „Nechtěl bys mě za 
ženu? Já bych teda fakt moc chtěla…“

Ve fitcentru se bojím. Z běhacího pásu jsem upadla i při 
prosté chůzi. Od té doby běhám jen po louce, lese a sídli-
šti, plavu u nás v rybníku, bruslím tamtéž, okolo jezdím 
na kole a lyžuju. Což dělá každý, až na dokonalé ženy. Jo, 
a  upřímně zbožňuju, když padám na běžkách.  Dlouho 
jsem se tolik nenasmála, jako když jsem na Silvestra šest-
krát upadla, ještě než jsem si zapnula vázání.

V sobotu vařím guláš a večer hážu do vařicí vody tva-
rohové knedlíky.

Z lásky k Fortunatě a Jacintě a Curro Jimenézovi (ne, 
tyhle televizní seriály opravdu nenapsal Sartre) jsem se 
přihlásila na flamenco. Připadám si tu jako králík, kte-
rému vzali kotec. Ještě že učitelka tance slíbila, že nám 
příště zaváže oči, abychom si prožily hudbu. Kašlu na 
prožitky, snižovat takhle hanebně sebevědomí dospělým 
ženám v tělocvičně plné zrcadel by mělo být trestné.

Anglicky mluvím jen po půl litru sauvignonu, rusky 
po panáku vodky a díky bývalým slovenským ponděl-
kům vím, co je ťava i íverka.

Přes to všechno bych taky chtěla být dokonalá. Jako 
moje teta.
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CHLAP

Ženy si rády stěžují: „Kdybych já tak byla chlap…“ Ne-
chápu. Je mnoho důvodů, proč je dobré být ženou. Co, 
dobré – nejlepší! S muži bych neměnila ani za noc s Coli-
nem Firthem. 

Být mužem je kříž už v batolecím věku. Poslechněte si 
pár matek, kterým ještě nezalilo mléko všechny mozkové 
závity, jak mluví o rozdílech mezi mrňaty opačného po-
hlaví. „A dyť je to kluk. Tak co chceš, že ještě v roce a půl 
nechodí. Jo a barvy? Tak červenou pozná nejdřív v šesti 
letech. Béžovou, lososovou, lila a vínovou nedokáže ro-
zeznat nikdy.“ My už ve dvou dokážeme ukázat na šatky, 
které přesně padnou k našemu barevnému typu.

Hm.
A v pubertě? Peklo. Ten strašlivý hlas. Něco mezi kokr-

háním a hudláním hrdličky. Kdežto nám rostou prsa a je 
to jedním slovem nádhera.

Namlouvání je peklo přímo Alighieriho.
Pamatujete, jak vás vyloučili ze školní sportovní aka-

demie, protože jste neuměla metnout hvězdu? Tak to-
hle odmítnutí je proti těm, kterým musí projít mutující 
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nešťastníci, jako pohlazení kočičí tlapky na dobrou 
noc.

„Neš… neš… ehm, nešla bbb bb byyys do kikikikina?“
„CO?!“
„Do kikikikikinananana.“
„NEŠLA! Vodprejskni.“
Ne že bychom vždycky dostaly, koho jsme chtěly. Jen-

že to jaksi není vidět. Když sedíte jako primadona v kou-
tě, nikdo neví, jestli tam dřepíte o vlastní vůli, protože 
punkově pohrdáte celým světem, nebo jste poněkud ne-
chtěná. Co je komu do toho, že?

Škola, darmo mluvit. Ruku na srdce, kolikrát jste před 
zkouškou u „pana profesora“ žehlila šaty s výstřihem až 
na kolena a malovala si obličej jako Šajen před bitvou 
u Little Big Hornu? A co mohli udělat kluci? Biflovat. 
A  doufat, že pan profesor bude nad jejich indexem 
myšlenkami ještě v onom výstřihu.

Svatba. Další kapitola. Zatímco žena se těší a kama-
rádky závidí, muž dostane poprvé v  životě migrénu 
a přátelé ho litují, případně se poťouchle posmívají.

Sex. Je třeba se vůbec rozepisovat? Když to nejde, tak 
to nejde a je to setsakra vidět. Kdežto my dokážeme za-
hrát vášeň bořící sídliště a klidně u toho sestavit v du-
chu jídelníček na celý týden.

Manželství? Nepřetržitá řada ústrků a ponížení. Žena 
zahnízdí jako kvočna a má velké předpoklady být zby-
tek života spokojená. Věnce na dveře věší, květináče 
nakupuje, svícny zapaluje, ložnici (obývák, dětský po-
koj atd.) zdobí, v koupelně dlaždičky vytrhává a mění 
za hezčí (lépe řečeno, sama je nevytrhává, to dá rozum, 
že si zjedná muže). A muž? Platí a nic nesmí. Obzvlášť 
courat s kamarády po hospodách a obhlížet cizí ženy. 
Trik „jdu přeci na fotbal“ bývá záhy prokouknut. Zoufa-
lec se tak nedostane z domu ani pod záminkou, že chce 
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udělat něco pro své zdraví. „Tak zryj zahradu a přesuň 
skříň z chodby do komory.“ Mimochodem být mužem, 
naštvu se dvojnásob. Ženy se jim totiž sáčkují i do jejich 
nejoblíbenější činnosti, sportu. Hrají fotbal, hokej a nad 
hlavu vyhazují činky. Představte si, že by se vám partner 
přehraboval ve šminkách a spotřebovával stíny, tužky, 
rtěnky. Brrr.

A  úplná katastrofa jsou děti. Začíná to už porodem. 
Ať si kdo chce co chce říká, je to pěkný zážitek (když dá 
tělo milosrdně zapomenout na bolest). Co pěkný, nej-
krásnější! Adrenalinové štěstí, kterého muž nedosáhne, 
ani kdyby došel bos na Mount Everest. Jenže je tu něco 
ještě daleko horšího. Nejistota. Příšerná, stravující a do 
nebe volající nejistota: Je to dítě fakt moje? Jistě, existují 
exempláře, u kterých nelze pochybovat. Otec přes kopí-
rák. Jenže červík může hlodat i v tomhle případě. A není 
to dítě mého otce? Tedy děda? Zatímco my přesně víme, 
co jsme porodily, otec může jen doufat.

Přeci jen ale existuje jedna věc, ve které mají navrch 
a  kterou jim strašně závidím. Žijí s  dokonalými by-
tostmi.
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MATKA

Já vím, poslouchat cizí lidi se nemá, jenže tohle nešlo ji-
nak. Když si začnou povídat dva pánové o dětech, uši se 
samy natahují, jako by chtěly patřit elfce. Opravdu mluví 
o nich? A vydrží jim to až na konečnou? 

„Je pěkně tlustej. Říkám mu malý Buddha,“ svěřil se 
třicátník, který seděl vedle mě ve vlaku, druhému tři-
cátníkovi naproti. Byla jsem zvědavá, koho že to ti dva, 
mimochodem žádní trenéři z  posilovny, pomlouvají. 
„Hele, koupil jsem mu triko s namalovanejma prsama 
a nápisem Moc piju, hahaha.“ Moje zvědavost se vytoči-
la do výšky Petřínské rozhledny. „Neleze, nepřevrací se, 
proto je takovej bachor.“ 

„Nedělej z toho vědu, ten náš byl taky divnej, pořád 
jen ležel a tak divně pískal. Ale, neboj, to přejde, je ještě 
malej, ne? Půl roku, ne? Fakt buď zatím v klidu. Pak je 
s nima docela sranda.“ 

Ten druhý řekl jen „hm“ a plynule přešel na téma za-
síťování pozemku a stavební povolení. „Jak jednou kop-
neš do země, už to začne, cihly, malta, vápno… Ale neboj, 
taky to není žádná věda. To zvládneš, uvidíš,“ pokyvoval 
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hlavou ten druhý, tvář mu zářila jako modelce v ateliéru, 
daleko víc, než když probírali míry a dovednosti dětí.

Usmívala jsem se. Uf, je to paráda, když alespoň polo-
vina dospělé části rodiny zůstává normální. Že alespoň 
někdo ze  dvou nastávajících rodičů ihned po spojení 
spermie s vajíčkem netřeští oči a nevyškrtne ze slovní-
ku jednotné číslo. Že nezačne šišlat, říkat my papáme, 
spinkáme, kakáme, kojíme (vždycky když řekne někdo 
„kojíme“, představuju si muže ve speciální podprsence 
s jednou částí odklopenou, připravenou k akci; přiznám 
se, že tahle vize nedělá dobře mému sexuálnímu životu, 
musím se jí vždycky hodně rychle zbavit). Zkrátka, že 
nezblbne. 

Protože, ruku na srdce, milé matky, nám se to občas 
stává.

Už bylo popsáno hodně papíru o podivné řeči, kterou 
začínáme mluvit ihned po oplodnění a  někdy dokon-
ce ještě před ním! Onehdy jsem (pracovně!) brouzdala 
mateřskými servery a v diskusi narazila na roztodivné 
novotvary. Do slovníku, ve kterém soustřeďuju důkazy 
lidského zblbnutí, tak přibyl k  těhulce (těhotné ženě) 
a snažilce (té, co těhotná být chce, ale nějak to nejde) 
taky ovulka (ovulace). 

Před časem jsem zatleskala, a to nejen obrazně, dět-
skému lékaři, který v jedné z internetových poraden po-
slal jednu z ženštin zblblých mlékem tam, kam patří. Do 
háje. Napsala mu dotaz, ze kterého by se dalo odtušit, 
že stůně celá rodina. Něco jako: „Máme teplotu, neda-
ří se nám ji srazit, vyskákaly nám pupínky, nemůžeme 
mít neštovice?“ Pediatr odpověděl: „Milá paní, vy máte 
taky teplotu a  pupínky? Jestli ne, používejte, laskavě 
jednotné číslo. Nejspíš bude mít problémy pouze vaše 
dítě. Přesněji problémy s vyrážkou a nemocí. Vy máte 
potíž taky, ale úplně jiného druhu.“ A ještě pro výstrahu 
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všem dodal: „Dámy, pokud mi sem budete neustále psát 
v  množném čísle, přestanu odpovídat. Tečka.“ Jásala 
jsem, hurá, konečně se našel někdo, kdo trochu zaky-
mácel podstavcem, na kterém se štosují osoby, které by 
měly být povinně označené cedulí: Pozor, urputná ro-
dička (od slova rodiče). 

Kde se to v ženách bere? Přecvaknutí do módu „já jsem 
matka, kdo je víc“? Táta je taky rodič, ale žádné přepíná-
ní režimů se obvykle nekoná. Muži zůstávají mile fleg-
matičtí a  pragmatičtí jako chlapíci z  vlaku nebo moji 
známí tři otcové, kterým bylo svěřeno na týden do kem-
pu šest dětí. Přes den děti řvaly smíchy při bojovkách 
a zvečera radostí, že můžou ve stanu mastit karty. „Tak 
lehnout a spát a ani muk, nebo dostanete na pr…,“ za-
veleli tátové a odešli k místnímu kiosku. Když šel jeden 
vylosovaný po klobáse a dvou pivech na kontrolu a vlezl 
do stanu k těm svým se slovy: „Jak to, že ještě nespíte, 
ještěřice,“ dostal vynadáno. „Takže tys měl, táto, klobá-
su, jo? Nezapírej, táhne z  tebe! A my neměli celej den 
ani sousto!“

A  to ještě dopadly dobře. Syn jiného kamaráda do-
stal pořádný pohlavek ve chvíli, kdy si tiše stěžoval nad 
rajskou omáčkou, že pálí. „Tak si ji vyfoukej, ničemo,“ 
plesk. Jenže ona pálila kvůli chilli paprice, kterou do ní 
otec nasypal místo obyčejné sladké…

Proč tátové zůstávají sví a matkám občas padá mozek 
do plín, nechci dlouze zkoumat. Napadlo mě ale řeše-
ní, jak se tomu vyhnout. Ten třicátník z vlaku měl to-
tiž svatou pravdu. Z ničeho se nemá dělat věda. Natož 
z mateřství. 
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