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Pro HH





Když zamumlám jako Disraeli,
Že jsi mi spíš milenkou než manželkou,
Spíš andělem než milenkou; když jako Satan
Ti do ucha zasyčím malou zvrhlost,
Báječnou nehoráznost,
Shovívavě se na mě usměješ a řekneš: „Ach, ti muži!“

„Žena“, Randall Jarrell
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KAPITOLA PRVNÍ

„Nejkrásnější žena na světě je ta, která čte knihu.“
Nechtěl jsem to říct nahlas. Vlastně jsem měl v úmyslu 

mlčet. Ale uniklo mi to jako neohrabaně upřímnému ško-
lákovi. 

Žena s knihou byla Blair. Seděla na pohovce a podobala 
se desetitisícům jiných Newyorčanek, které vědí o své při-
tažlivosti, ale neberou ji příliš vážně. Působila velice cudně, 
ale jenom zdálky. Tmavomodrá sukně jí končila nad koleny  
a zvýrazňovala dlouhé nohy vypracované během. Bílá hed-
vábná halenka s rozepnutými horními knoflíčky poodhalo-
vala výrazné křivky. 

Lidé, kteří Blair znali z Iowy, by na ni teď ohromeně zí-
rali. S příchodem středního věku si dopřála vylepšení prsou. 
Nepřehnala to – jenom si je nechala upravit tak, aby působila 
trochu vyzývavě a nezašla přitom za hranice dobrého vkusu.

Říct, že mě její křivky jenom zajímají, by bylo moc mírné. 
Ženská prsa mě fascinují.
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Blair ignorovala, že jí sukně vyjíždí po stehnech nahoru. 
Nevšímala si ani skleničky bílého vína na konferenčním stol-
ku. 

Nevím, co četla, ale bylo to dost závažné, protože v ruce 
držela tužku. 

Dopsala poznámku, zvedla hlavu a zjistila, že si ji upřeně 
prohlížím. Hned jí došlo, na co myslím, a zasmála se. Vý-
mluvně a pohrdavě. Celkem zbytečně řekla: „Buď hodný 
kluk a nech mě číst,“ a mávla směrem ke kuchyni. 

„Večeře bude za pět minut,“ oznámil jsem jí.
„Za deset,“ odpověděla a poklepala tužkou na knihu. 

„Stránek.“

Některé Newyorčanky za jídlo považují salát s citrónovou 
šťávou a do tenka naklepané kuřecí prsíčko. Podle mne to 
není žádná večeře a člověku, na kterém mi záleží, bych nic 
takového nepřichystal. Blair jsem udělal skutečné jídlo: jako 
předkrm vlažné cuketové soté s nasekanou mátou a trochou 
olivového oleje. Následovalo pečené kuře s čerstvými bylin-
kami, malé červené brambory a zelené fazolky, obojí polité 
rozpuštěným máslem.

Není třeba počítat kalorie, obzvlášť když víte, že je brzy 
spálíte. 

Blair přečetla víc než deset stránek, ale mně to nevadilo. 
Zatímco hleděla do knihy, vracel jsem se do obýváku se zby-
tečnými dotazy: „Dáš si ještě olivy, Blair? Mám ti dolít víno?“, 
jenom abych se na ni mohl dívat. Ne kvůli oblečení, i když 
klasický a business styl mě zvláštně vzrušují. Chtěl jsem kou-
kat na čtoucí ženu. 

Za ty roky jsem zjistil, že nejlepší způsob, jak poznat ženu, 
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je pozorovat ji při čtení. Je to skoro tak dobré jako strávit s ní 
noc. Když se úplně ponoří do knížky, dokážete si ji snadno 
představit, jak se v dětství choulila na verandě nebo ve svém 
pokoji a nevnímala matčino volání, protože musela rychle 
dočíst kapitolu nebo stránku. Vyzařuje z ní její podstata. To, 
co vidíte, je zdroj cenných poznatků. 

Na Blair jsem pozoroval zaujetí a naprosté pohroužení 
do čtiva. Tohle je žena, která se v práci dokáže soustředit na 
projekt ještě dlouho potom, co všichni ostatní odešli domů. 
Nebo obejmout milence nohama a se zavřenýma očima při-
rážet jako o život. 

V průběhu poslední vážné krize na trhu s nemovitostmi 
si každý, kdo měl práci a nějaké úspory, mohl žít vysoko nad 
poměry. Tehdy jsem koupil náš byt v desátém patře domu 
na rohu Devadesáté čtvrté ulice a Central Park West. Líbí se 
mi především kvůli jedné věci – na konci léta a na začátku 
podzimu se obrovské vápencové pevnosti na opačné straně 
parku při západu slunce začnou měnit. Když park přestane 
sálat horkem, budovy na Páté Avenue jako by stály na druhé 
straně mlhavého údolí někde v Toskánsku. Okna těch domů 
připomínají světla města na vzdáleném kopci. 

V té době a v tom světle se náš byt zaplní září. V obýváku, 
kde stojí zapálené svíčky, jako by se zpomalil čas. Pustil jsem 
smyslnou hudbu Cesárie Évory a do skleniček nalil kvalitní 
bordeaux.

Není to zrovna originální. Ba co hůř – je to otřepané. Ale 
scénu jsem připravil. 

•  •  •
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Na pánvi voněla šťáva z masa s bylinkami, za kterou by se 
nemusela stydět ani dobrá restaurace. Víno bylo tak lahodné, 
že jsme ho pili jako vodu. U jídla jsem se pozvolna začínal 
těšit. 

„Co čteš?“
„Divočejší břehy lásky od Lesley Blanchové. Nemůžeš to 

znát, napsala to v padesátých letech.“
„O čem to je?“
„O čtyřech viktoriánských ženách, které opustily Evropu 

a žily na Středním východě.“
„Jak ses o té knížce dozvěděla?“
„Nově nastupující prvačky to přes léto dostaly jako po-

vinnou četbu.“
„Co když si to nepřečtou?“
„Budou si na mé přednášce připadat trapně… Možná.“
Tohle byla celá Blair – naprosto oddaná své věci. Vždycky 

doufala v  to nejlepší. Některé lektorky Barnardovy univer-
zity k sobě přitahovaly holky, které jsou v pohodě. Na Blair 
se naopak lepily samé nešťastnice. Studentky, které ještě ni-
kdy nebyly mimo domov. Evangeličky, jež se poprvé ocitly ve 
zkaženém světě. Lesby skrývající svou orientaci. Za nimi ná-
sledovala obvyklá skupina osmnáctiletých dívek zraněných 
osudem – některým zemřeli rodiče na rakovinu několik týd-
nů poté, co je vysadili před školou. Rodiče jiných počkali, až 
budou mít prázdné hnízdo, a rozešli se. Další trpěli, protože 
už za dceru nemuseli psát každou slohovou práci. 

Blair přednáší ženská studia. Jsem si jistý, že když na její 
dveře poprvé zaklepe nová skupina prvaček, všechny očeká-
vají feministku z West Side ustrnulou v čase. Neupravenou, 
špatně oblečenou ženskou s rozcuchanými kudrnatými vla-
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sy, která je hrdá na to, že vypadá jako strašidlo. Jenže Blair 
připomíná spíš Glorii Steinemovou než Betty Friedanovou. 
Nosí melír od profesionální kadeřnice, chodí na kosmetiku 
a do práce se obléká jako ředitelka obchodní firmy. Zkrátka 
vzor pro druhé.

„Proč mají číst zrovna tuhle knížku?“
Vycítil jsem, že mě čeká úvod do Blaiřiny přednášky,  

a dolil jsem si víno. 
„Tyhle ženy prolomily těsná omezení své třídy ještě před 

příchodem emancipace.“
„Pracně si vytvořily vlastní identitu,“ napověděl jsem jí.
„Vydaly se svou vlastní cestou,“ dořekla Blair a oba jsme 

se zasmáli, protože moje žena dobře ví, jak mi tenhle výraz 
leze na nervy. Je pitomé nechat se rozhodit takovou malič-
kostí, ale já si opravdu myslím, že „svou vlastní cestou“ by 
měly říkat pouze nejlepší herečky ve vedlejší roli, a to jenom 
když přebírají Oscara. 

„Co se tam píše o lásce?“
„Myslím, že klidně můžu citovat: Existují dva druhy ro-

mantiků – ti, kteří milují, a ti, kteří milují dobrodružnost mi-
lování.“

„Ke kterému patříš ty?“
„K oběma,“ odpověděla Blair bez zaváhání.

Po večeři nás čekal tenký joint. Nikdy ho nekouříme před 
jídlem ani během něj. Začali bychom se po něm nezřízeně 
cpát. Když si ho dáme po večeři, jablka a sýr chutnají jako la-
hodný dezert a káva připomíná exotický nektar. Navíc se tak 
oddělí jednotlivé části večera – jedna skončí a druhá začne.

Blížila se devátá. Všichni, kdo se vydali na nějakou cestu, 
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už dorazili k cíli. My jsme se nikam nechystali. Dojedli jsme 
a odstrčili talíře, zůstali jsme u stolu a pili druhou láhev vína. 
Otis Redding nám k tomu zpíval o ženách, které muže potěší 
a škádlí, milují a ubližují, touží po troše něhy.

Bylo nám příjemně.
Zapálil jsem joint a podal ho Blair. Bez rozpaků z něj po-

táhla a vdechla kouř.
„Někde venku,“ poznamenala, když už nedokázala déle 

držet kouř v plicích, „je určitě nějaká klientka, kterou by vel-
mi znepokojilo, kdyby se dozvěděla, jak si zaneřáďuješ mysl.“

„Někde venku je klientka, která by byla nadšením bez 
sebe, kdybych si zaneřáďoval mysl představami o ní.“

„Ach, ano! Rozvodový právník, který je vždycky po ruce,“ 
řekla Blair a znovu potáhla z jointu.

„Na seznamu žádoucích mužských zaujímám místo ně-
kde na konci.“

„Tomu nevěřím.“
„Vedou gynekologové a profesionální tenisti.“
„Pravda,“ odpověděla Blair. „Ale jestli tě to uklidní, tak 

rozhodně stojíš nad zahradníky.“
Podala mi joint a její tvář ztratila výraz. Blair se obráti-

la do svého nitra. Pozoroval jsem ji, jak se pokouší dokon-
čit myšlenku. V prostředku se ztratila a já věděl, že konce se 
hned tak nedobere. 

„Blair?“
Zamrkala a vrátila se do pátečního večera na Central Park 

West.
„Promiň,“ omluvila se. „Kde jsme to skončili?“
„Byla jsi duchem nepřítomná. Já jsem seděl tady, díval se 

na tebe a myslel na jednu fotku.“
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„Jakou?“
„Je po večeři. Ti dva dojedli, ale spokojeně zůstali sedět u 

stolu a povídají si. Ona kouří cigaretu. On po ní chce, aby si 
rozepnula blůzu. Poslechne ho. Nemá podprsenku. Vdechne 
kouř. A právě v tu chvíli… ji vyfotí. Udělá jeden nezapome-
nutelný snímek.“

„Helmut Newton,“ řekla Blair. „Je to fotka jeho ženy.“
Bez pobízení si rozepnula další knoflíčky na halence  

a uvolnila háček vpředu na podprsence. Soustředil jsem se 
jenom na její prsa – kulatá, poměrně těžká, s  tvrdnoucími 
růžovými bradavkami. 

„Takhle?“ zeptala se.
Bleskově jsem vstal a obešel stůl. Blair odstrčila svou 

židli. Vsunul jsem jí prst do úst. Olízla ho a sála. Vytáhl 
jsem ho ven a obkroužil jím její rty. Přitiskl jsem ho na její 
bradavku a krouživým pohybem jsem ji začal pomalu, něž-
ně masírovat. Měnil jsem rychlost – nahoru jsem prstem 
přejel rychleji, tam jsem se o bradavku jenom zlehka otřel, 
rychle jsem sjel dolů a lehce do ní štípl. Několikrát jsem to 
zopakoval.

Přitiskl jsem ústa k Blaiřinu levému uchu a jemně ho oli-
zoval. Ucítil jsem, jak se prohnula v zádech a začala zrych-
leně dýchat. Sáhl jsem jí pod sukni a pravou rukou jsem jí 
pohladil vnitřky stehen. 

Zastavil jsem prsty mezi jejíma nohama. Pomaloučku 
jsem jimi přejížděl nahoru a dolů, ze strany na stranu. Blair 
zavřela oči a uvolnila ruce a nohy. 

Kdyby bylo po mém, vůbec bychom se nedostali do lož-
nice. Shodil bych talíře ze stolu, rovnou Blair svlékl a přinutil 
ji, aby si stoupla. Až bychom skončili, se závratí a bez dechu 



16

bych padl na podlahu. A byl bych nadšený, protože jsme ce-
lou složitost vztahu zredukovali na živočišný žár. 

Blair se uměla lépe ovládat. 
„Ach, propána!“ Jemně mě od sebe odstrčila. „Pojďme do 

postele.“

V ložnici jsem se rychle svlékl a zapálil svíčku. CD pře-
hrávač cvakl a obestřely nás zasněné tóny reggae. Při téhle 
muzice jsem si představoval velbloudy plující v  měsíčním 
svitu pouští. Nebo ženu, která na karibské pláži o půlnoci do-
sedá na muže na lehátku. Filmová hudba, soundtrack k pře-
pychovému sexu. 

Otočil jsem se k Blair. Ležela na břiše na posteli a tiskla 
si paže k tělu. Tahle ženská si usmyslela, že má dvě a půl kila 
navíc a nedokáže je shodit. Všechnu tu přebytečnou váhu 
prý nosí na zadku. Když běhá kolem jezírka v Central Par-
ku, nikdy si nezapomene kolem pasu uvázat svetr, aby svá 
kila zakryla. Je to naprosto šílené, protože jí to moc sluší. Na 
posteli jsem ale viděl jinou Blair, svobodnou a nespoutanou.

Klekl jsem si vedle ní a pohladil ji po zadku. Rukou jsem 
přejel po záhybu v místě, kde začínají stehna. Blair se zachvě-
la.

„To mě vzrušuje,“ zašeptala.
Napjala se a zavzdychala v  několika krátkých, mělkých 

orgasmech. Mohutná, hluboká vnitřní křeč nepřišla. 
Někdy se stane, že se člověku nepovede přivést milenku 

k vrcholné extázi, i když se celý zpotí. Ona pak řekne: „Udě-
lej se… Udělej se ty.“ Protože se ze všech sil snažil a v žád-
ném případě si nepřipadá nemožný, sevře jí rukama zápěstí 
a pustí to. 
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Pak jsou taky večery, kdy člověku tolik záleží na jejím or-
gasmu, že uplatní všechny možné polohy a techniky, aby ho 
dosáhla. 

K takovým večerům patřil i ten dnešní.
Blair přerušovaně dýchala a zatínala mi nehty do zad. Po-

zornost a technika se staly pouhou… aktivitou.
„Slez,“ nařídila mi. Nepřipadal jsem jí dostatečně rychlý, 

a tak mi přitiskla ruku na hrudník a odstrčila mě. Vyjel jsem 
z ní a každý z nás sáhl po své sklenici vody, kterou míváme 
na nočním stolku. Jako boxeři mezi jednotlivými koly.

„Co bude?“ zeptal jsem se bez dechu.
„Udělám ti to,“ odpověděla Blair.
Vzala můj úd do dlaně a jemně po něm přejížděla. Zle-

hounka se ho dotýkala jazykem. V tu chvíli bych dokázal 
umřít na přemíru radosti. 

Tak takové je být ženou, pomyslel jsem si a ochotně se ne-
chal obírat o mužství. Z Blair vyzařovala síla, zatímco ze mne 
naprostá bezmoc. Víno, kouř z jointu a ženská síla se smísily 
v jedno. Viděl jsem barvy – zlatou a tmavě fialovou – a pak 
se mi v hlavě rozprostřela prázdnota.

Prudce jsem přirazil a rukama sevřel Blaiřinu hlavu. Ta-
kové zakončení mi ale nevyhovuje. Až moc mi připomíná 
rituál v  pornografickém filmu, který považuju za neuctivý  
a hrubý. Nějak se mi podařilo vymanit se a překotit Blair na 
záda. Šeptal jsem jí přitom, že je můj miláček, má nejdražší, 
má jediná.

Zaplavila mě dokonalá rozkoš. Naposledy jsem vzdálil 
pánev, přirazil a vzápětí vystříkl do své milované ženy, s níž 
žiju už dvacet let.
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KAPITOLA DRUHÁ

Druhé zářijové pondělí jsem v devět hodin ráno přesně 
věděl, kde je moje partnerka z právnické kanceláře a co dělá. 
Každoročně se to opakuje už celých deset let. 

Viktorie Denhamová se nacházela ve Wainscottu, v domě 
u laguny Georgica Pond. V okolí East Hamptonu se nic lepší-
ho nenajde. K jejím sousedům patří Steven Spielberg, Martha 
Stewartová a takové množství ředitelů z Wall Street, že cyni-
kové té louži přezdívají Zlatá laguna. Bohatí rezidenti se ale 
chytře drží tradice a svá obrovská sídla nazývají chatami. 

Viktoriin dům je opravdová chata, bungalov obrostlý 
břečťanem, který přímo volá po rekonstrukci, jíž se mu ni-
kdy nedostane. Jeho majitelce je to fuk. Pro ni je na celém 
domě nejdůležitější okno s výhledem na dlouhou lagunu od-
dělenou od oceánu úzkou pláží a na oceán, který se rozkládá 
za ní. 

Voda, písek, voda, nebe – to je ten nejlepší výhled v East 
Hamptonu a okolí. 

Viktorie dům koupila v roce 1980, ale nikoli proto, že má 
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čich na výhodnou koupi nemovitostí. Viktorie vesluje. Nej-
dřív měla těžkou pramici, potom si pořídila kánoi. Teď má 
veslici značky Ocean Shell – lehkou, ale pevnou loď, která se 
v ničem nepodobá lehounkým, střelhbitým veslicím na rega-
tách. Přes odrbaný trávník ji tahá k vodě. Stačí dvanáctkrát 
zabrat vesly a ocitne se na druhé straně laguny. Potom plavi-
dlo přetáhne přes několik metrů písku až k oceánu a vyrazí 
podél břehu k East Hamptonu.

V září se v Atlantiku dá veslovat. 
Po ránu je oceán většinou úplně klidný, podobně jako la-

guna. Slunce mírně hřeje a není ani stopy po větříku. Je to 
nejlepší období v roce, k čemuž výrazně přispívá nepřítom-
nost Newyorčanů. Na místě můžou zůstat a užívat si pouze 
zazobanci a úplní lenoši. 

Viktorie není ani bohatá, ani líná, ale jednoduše praktic-
ká. Když dostudovala práva, zastupovala ženy v rozvodových 
řízeních. Bylo to tehdy asi tak snadné, jako když právník At-
ticus Finch hájí černocha v knize Jako zabít ptáčka. Obhajo-
vat manželky proti jejich mužům znamenalo jasnou prohru. 
Viktorii to vůbec nevadilo. Právo považovala za nejjedno-
dušší způsob, jak změnit svět, aby byl vůči ženám přívěti-
vější. Díky tlaku a lobbování advokátů jako ona se to nako-
nec podařilo. A když právník pro ženu v rozvodovém řízení 
získal tučné majetkové vyrovnání, zvlášť pokud se rozváděla 
s nějakým boháčem z Upper East Side na Manhattanu, ne-
musel se bát o existenci. 

Viktorie ve své práci neviděla cestu ke zbohatnutí. Od sa-
mého počátku zastupovala klientky, na kterých se nedalo vy-
dělat – vězeňkyně, ženy na podpoře nebo z útulků pro týrané 
osoby. Rozvedla je a pomohla jim s odvoláním a propuště-
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ním na podmínku. Ještě pozoruhodnější bylo, že je zaměst-
nala. Posledních dvacet let měla hezky oblečenou a zdvořilou 
recepční, o níž by nikdo nehádal, že unikla ze spárů manže-
la–tyrana a deset let seděla za krádeže. 

New York Magazine vždycky po několika letech vydává 
reportáž nazvanou Nejlepší rozvodoví právníci v New Yorku. 
Před deseti lety ji měl napsat můj bratranec, novinář. Zavolal 
Viktorii. Zeptala se ho, koho dalšího má na seznamu. Vytasil 
se s  obvyklými jmény. Navrhla mu několik právníků, kteří 
zastupovali chudé a bité ženy. „Nejdřív si promluvte s někte-
rým z nich,“ řekla. „Až pak mi zavolejte.“

Bratranec se s těmi právníky nespojil ani se Viktorii po-
druhé neozval. Ale vylíčil mi jejich rozhovor, takže jsem si  
o ní udělal obrázek, který skoro přesně odpovídal tomu, 
jak se časem projevila – jako chytrá žena s velkým srdcem, 
cynická a ryzí zároveň. Vyznala se ve vztazích mezi muži  
a ženami, ale sama se jim úspěšně vyhýbala. Připadalo jí, že 
člověku jenom komplikují život. Zkrátka dáma plná zajíma-
vých rozporů. 

Strávil jsem několik let ve velké právnické firmě, kde jsem 
byl dost nešťastný. Usoudil jsem, že rozvodové právo je lepší 
řešení než úplný odchod z advokacie. Zavolal jsem Viktorii.

Pohovor začal nesnesitelně dlouhým mlčením, protože 
Viktorie si mě nejprve potřebovala „okouknout“, jak se říká-
valo za starých časů. Nijak to netajila. Posadila se vedle mě 
na pohovku a prohlédla si mě, jako bych byl závodní kůň, 
kterého si chce koupit před dostihem. Nepřekvapilo by mě, 
kdyby věděla, že můj tmavě šedý oblek s dvěma knoflíky na 
saku a světle modrou košili ušila firma Brook Brothers. Nebo 
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