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Uz od Atlanty vyhliZela z okénka jidelniho vozu s poZitkem takrka fy-
zickym. Nad $alkem ranni kavy sledovala, jak posledni kopce Georgie
zvolna miz{ a jsou nahrazeny rudou hlinou, spolu s niZ se objevuj sta-
ven{ s plechovymi stfechami usazena na umetenych dvorcich, které
porustaji charakteristické trsy sporyst seviené obilenymi pneumati-
kami. Vesele se usklibla, kdyz zahlédla prvni televizni anténu na stfe-
$e neomitnutého ¢ernosského domku; s jejich vzriistajicim poctem jeji
radost jen silila.

Cestu domi obvykle podnikala letadlem, ale sviij paty kazdoro¢ni
navrat z New Yorku se rozhodla uskute¢nit vlakem na Maycombské
nadrazi. Z¢asti kvali tomu, jak pfi poslednim letu malem umftela hra-
zou, kdyz se pilot rozhodl proletét tornddem; a pak také proto, Ze pti
cesté letadlem musel jeji otec vstavat ve tfi rdno a urazit autem sto pa-
desat kilometrd, aby ji mohl vyzvednout v Mobilu - po ¢emz ho ¢ekal
dalsi dlouhy pracovni den. Bylo mu ted dvaasedmdesat let a ona uz ne-
povaZovala za spravné vystavovat ho nééemu takovému.

Té3ilo ji, Ze se rozhodla jet vlakem. Zeleznice se od dob jejitho détstvi
zménila a ona se rdda nechala okouzlit neottelosti z4Zzitku: po stisknu-
ti tla¢itka na zdi se zjevil zavality dZin v roli stevarda; na jeji rozkaz se
z dalsi stény vysunulo kovové umyvadlo; byla tu toaleta, o kterou si mohl
¢lovék oprit nohy. Slibila si nenechat se vyvést z miry instrukcemi vyry-
tymi na zdech svého kupé - jez drahy nazyvaly ,lazkovym oddilem” -,
ale kdy?Z se predeslého vecera ukladala ke spanku, podatilo se ji skonéit
omylem zastlan4 do stény, protoze opomnéla vzit v potaz pokyn ve znéni
STAHNETE PAKU DO SPODNI POLOHY A RADNE ZAJISTETE. Nemilou
situaci nastésti napravil pravod¢i, oviem také k jejim znaénym rozpa-
ktm vzhledem k tomu, Ze byla zvykla spavat jen v kabatku od pyZama.

Bohudik pravé prochazel chodbickou, kdyz postelova past sklapla.
»,Mohu vdm pomoct, sle¢no,” houkl v odpovéd na jeji tlumené buseni.
»Nechodte sem, prosim,” zapfisahala ho. ,Jen mi feknéte, jak z toho
ven.“ ,Dokazu to i otofeny zady,” ujistil ji, a svému slibu dostal.

KdyZ se toho rana probudila, vlak pravé projizdél nddraznim uz-
lem a supél kolem dvorkt Atlanty, ale ona, poslu$na dalsfho népisu na
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sténé, zustala v posteli, dokud se za okny nemihlo méstecko College
Park. Oblékla se do maycombského uboru: Sedych kalhot a ¢erné ko-
Sile bez rukavl, na nohy natdhla bilé ponoZzky a nazula mokasiny. Do
cile cesty sice zbyvaly jesté ¢tyfi hodiny, presto jako by uZ ted slysela
teti¢¢ino nesouhlasné odfrknuti.

Pravé se poustéla do ¢tvrtého $alku kavy, kdyz vlak jako prerostld
husa zakejhal, minul svého na sever miriciho bratra a oddrkotal pres
teku do Alabamy.

Chattahoochee je Sirokd, mélka a bahnitd, a dnes méla navic mélo
vody: Zluta pis¢ina zbrzdila jeji proud na pouhy praminek. Mozn4 zpi-
va jen v zimé, pomyslela si, ten vers si ted nevybavim. Pisk4 si idolim?
Ne. Psal vodnimu ptactvu nebo o vodopadu?

Rézné zaplasila bujaré nadseni, které ji pfepadlo p¥i myslence, Ze
se Sidney Lanier musel v jistych ohledech podobat jejimu dédvno ze-
snulému bratranci Jozuovi Singletonovi St. Clairovi, jehoZz literarni
hajemstvi sahalo od ¢erného pasu az k Bayou La Batre na pobrezi. Te-
ti¢ka Casto davala bratrance Jozuu za rodinny vzor, ktery nelze jen tak
opomenout: byl to bijeény ¢lovék, basnik, pred¢asné vytrzeny ze svéta
v nejlepsich letech, a Jana Luisa by si méla dobfe zapamatovat, Ze dé-
lal jejich rodiné samou cest. I jeho portréty ukazuji Finchovi v nejlep-
$im svétle - bratranec Jozue vypadal jako zanedbané dvojée Algernona
Swinburna.

Jana Luisa se pro sebe usméla pfi vzpomince na zbytek pfibéhu,
ktery ji dopovédél otec. Bratranec Jozue byl skute¢né predcasné vytr-
Zen ze svéta, ale misto ruky BoZi za tim stala ruka Cézarova:

Béhem univerzitnich let studoval bratranec Jozue aZz prili§ tvrdé
a premyslel prili§ hluboce; dokonce se vlastni pili vycetl pfimo ze stra-
nek devatendctého stoleti - nosil prevleénik a vysoké jezdecké boty
zhotovené na zdkladé jeho navrhu kovarem. Bratranec Jozue byl zkla-
man a rozéilen autoritami, a tak se rozhodl vystfelit na rektora, ktery
podle jeho ndzoru nebyl nikym jinym nez mizernym vyvaze¢em spla-
Sek. A¢ tvrzeni bylo bezpochyby pravdivé, jednalo se o chabou omluvu
utoku smrtici zbrani. Po mnoha tplatcich byl bratranec Jozue vyka-
zan z lepsi ¢tvrti a presunut do statniho Gstavu pro choromyslné, kde
pokojné dozil zbytek svych dni. Choval se pry vSehov§udy rozumné,
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pokud tedy nepadla zminka o rektorovi: to se mu obli¢ej zktivil a on
zaujal postoj jesttdba, ve kterém setrval po nésledujicich osm hodin
¢i jesté déle; nikdo a nic ho nepfrimélo stanout na obou nohou, dokud
na toho nendvidéného muze znovu nezapomnél. Ve svétlych chvilkich
Cetl bratranec Jozue ve starofe¢tiné a zanechal za sebou ttly svazeéek
poezie vytistény na vlastni ndklady tiskdrnou v Tuscaloose. Jeho basné
predstihly svou dobu tak vyrazné, Ze je doposud nikdo nedokézal roz-
Sifrovat, teticka je presto nonSalantné vystavovala na prominentnim
misté stolku v obyvacim pokoji.

Jana Luisa se nahlas rozesmala a hned se zacala rozhliZet, jestli ji
snad nékdo nezaslechl. Jeji otec mél vlastni zptsob, jak sestfiny pred-
nasky na téma vrozené nadfazenosti kteréhokoliv Finche podryvat:
vzdycky své dceti dopovédél i zbytek pribéhu, tise a vaZné, i tak ovem
meéla Jana Luisa ob¢as dojem, Ze v Atikovych o¢ich zahlédla nezaméni-
telnou Certovskou jiskficku - anebo to byl jen odraz svétla na brylich?
Nikdy si tim nebyla jista.

Vlak i krajina za okny zpomalily do pozvolného kolébani, venku nic
nez pastviny a ¢erné kravy od koleji az po obzor. Jana Luisa zacala pre-
mitat, pro¢ svou zem nikdy nepovaZovala za krasnou.

Nédrazi v Montgomery se tésnalo v ohybu reky Alabama, a kdyz
vystoupila z vlaku, aby se trochu protdhla, pohltil ji ndvrat davérné
znamy svou Sedi, svétly a zvlastnimi vinémi. Ale néco tu prece chybi,
napadlo ji. P¥eh¥4té loZiskové ski{né, to je ono. Zelezni¢at prochazejici
kolem vlaku se sochorem naprazenym k podvozku; chresténi a sykot
vypousténé pary, kterd stroj zahali bélostnou mlhou, az si ¢lovék pfi-
padé jako uprostted ohtfivaci misy. Tohle vSechno ted jezdi na naftu.

Nahle ji bezdGivodné zaplavil ddvny dés. Na tomhle nadrazi nebyla
dvacet let, ale kdyZz sem do hlavniho mésta v détstvi doprovazela Atika,
pokazdé ji svirala hriiza, aby se rozkolébany vlak neprekotil do reky
a oni se v ném vsichni neutopili. Strach se znovu rozplynul, sotva na-
stoupila do vagonu a vydala se vstfic domovu.

Stroj supél skrz borové lesy, pri mijeni odstavné koleje na jedné
z mytin posmésné zahoukal na pestrobarevny muzealni kousek s par-
ni lokomotivou vybavenou typickym trychtyfovym kominem. Stafi¢-
ky vlacek opatfeny emblémem drevarské spole¢nosti byl tak malicky,
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Ze by takovych jeho mladsi nastupce dokazal spolykat nékolik. Green-
ville, Evergreen, Maycombské nadrazi.

Kladla priavodéimu na srdce, aby ji nezapomnéli zastavit, a proto-
Ze 8lo o postarsiho muze, pfedem ocekavala tradiéni vtipek: vlak se do
stanice pririti jako netopyr z pekla a zastavi az dobrych par set metra
za nadrazickem; konduktér se pfi louceni omluvi se slovy, Ze malem
zapomnél. Vlaky se méni, privod¢i zustavaji. Délat si legracky z mla-
dych dam vystupujicich na zastdvkich na znameni pattilo k profesi
a Atikus, ktery dovedl predvidat ¢iny kazdého pravodéiho od New Or-
leans az po Cincinnati, na ni bude jisté éekat sotva pét kri¢kd od mista,
kde vystoupi.

Domov, to byl maycombsky okres, izemi s politicky zmanipulova-
nymi hranicemi néjakych sto deset kilometrti na délku a témét padesat
v nejsir$im bodé, divoc¢ina posetd mali¢kymi osadami, z nichZ nejvétsi
je mésto Maycomb, spravni sidlo okresu. Az do doby relativné neddvné
byl zdejsi okres od zbytku naroda odfiznuty natolik, Ze néktefi jeho
obyvatelé, neznali politickych tendenci Jihu v poslednich devadesati
letech, jesté stale volili republikany. Zeleznice sem nevedla, Maycomb-
ské nadraZzi - coz byl jen zdvorilostni ndzev vzhledem k tomu, Ze se na-
chézelo v abottském okrese - leZelo celych tficet kilometr od mésta.
Autobusy jezdily sporadicky a zdanlivé odnikud nikam, ale federalni
vldda mistni baZiny pretala jednou ¢i dvéma délnicemi, ¢imz obyvatel-
stvu poskytla moznost volného pohybu. Nabizené prileZitosti oviem
vyuzila pouhd hrstka mistnich, a pro¢ by také méli? Pro toho, kdo mno-
ho neoéekava, tu bylo vieho dost.

Okres a mésto ziskaly jméno na pocest plukovnika Masona May-
comba, muZe, jehoZ prehnana sebejistota a samoliba svéhlavost prines-
ly jen zmatky a debakl vSem, kdo s nim vyjeli do valky proti krikskym
indiantim. Uzemi, na kterém se se svym vojskem pohyboval, zahrno-
valo mirné zvlnény terén na severu a na jihu rovinu zvolna prechéze-
jici v pobfezni planinu. Plukovnik Maycomb, pfesvédéeny, Ze indidni
nendvidi boj v oteviené krajiné, se jal proCesavat nejsevernéjsi vybéz-
ky oblasti. Jakmile se jeho general dozvédél, Ze Maycomb bezicelné
blouma4 v kopcich, zatimco Krikové se ukryvaji v kazdém jizné polo-
zeném borovém hajku, vyslal k plukovnikovi indidnského posla ze
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sprateleného kmene se zpravou ve znéni: Presurite se na jih, krucindl!
Maycomb ovSem doSel k ndzoru, Ze se musi jednat o kriksky tuklad, je-
hoZ cilem je vlakat ho do pasti (coZpak je nevede modrooky rusovlasy
d4bel?), spojeneckého posla zajal a rozkézal pochodovat jest& d4l na se-
ver, dokud se jeho vojsko beznadéjné neztratilo v prastarych hvozdech,
kde zbytek valky preckalo ve stavu zna¢ného ohromeni.

Sotva uplynul dostateény pocet let, aby i plukovnik nabyl dojmu,
Ze generalova zprava prece jen mohla byt prava, zavelel Maycomb
k rozhodnému névratu na jih a cestou natrefil na osadniky putujici
do vnitrozemi, ktefi ho informovali, Ze boje proti indidntm jsou tak-
rka u konce. Jeho muZi se s osadniky spratelili tak hluboce, Ze z jejich
spojeni vzesli predci Jany Luisy Finchové, a plukovnik Maycomb po-
kracoval az do dne$niho Mobilu, aby se ujistil, Ze se jeho hrdinskym
¢inGm dostane zaslouzeného véhlasu. Verze udalosti zaznamenand
v historickych analech se tedy od skute¢nosti zna¢né odklani, ale to-
hle je pravda: ve zdejsim kraji se tistné predava z generace na genera-
ci a navlas stejné by prabéh plukovnikova tazeni vyli¢il iiplné kazdy
mistni roddk.

... vemte si zavazadla, sle¢no,” dolehl k Jané Luise portyruv hlas.
Nésledovala ho z restaura¢niho vozu zpatky do svého kupé a z niprsni
tasky vytahla dva dolary: jeden byl bézna praxe, druhy navic za noé-
ni vysvobozeni ze zaklapnutého lazka. Vlak se do stanice samozrejmé
vritil rychlosti blesku a zastavil az ¢tyti sta metrt za peronem, pravod-
¢i se objevil s pobavenym tsklebkem na tvafi a omluvou na rtech, Ze
pry malem zapomneél. Jana Luisa mu ismév oplatila a netrpélivé ¢eka-
la, az portyr pod schidky vlaku pristavi Zluté Stokrle. Pomohl ji na zem
a ona mu podala dvojici bankovek.

Otec na ni necekal.

Jana Luisa se zadivala smérem k nddrazi a na malém nastupisti uvi-
déla vysokého muze. Sesko¢il dolii a podél koleji se k ni rozbéhl.

Sevtel ji v prudkém objeti, potom se odtdhl a vasnivé ji polibil na
rty. A jesté jednou, tentokrat nézné.

»Tady ne, Hanku,“ zamumlala blaZené.

»MI¢, holka,” odtusil, jeji tvaf pevné sevienou v dlanich. ,Z1ibam té
klidné i na schodech soudni budovy, kdyz si to zamanu.”
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Vlastnik prava libat ji na schodech soudu se jmenoval Henry Clin-
ton, jeji ddvny pritel, vérny spole¢nik jejiho bratra a - bude-li v tako-
vém liban{ pokracovat - brzy i jeji manzel. Milyj si, koho chces, ale vez-
mi si nékoho ze svych, to byla zdsada, kterou vyznavala takika pudové.
Henry Clinton patfil ke stejnému druhu, a tak ji ono mravni pravidlo
najednou vitbec nepripadalo obzvlast tvrdé.

Ruku v ruce kraceli po kolejich pro jeji kufr.

sJak se vede Atikovi?“ chtéla védét.

,Dneska ho zlob{ ruce a ramena.“

»To pak nemiZe ridit, co?”

Henry napil pokréil prsty pravé ruky a prohlasil: ,Vic nez takhle je
nesevte. Kdyz ho to chytne, musi mu sle¢na Alexandra zavazovat tka-
nicky a zapinat knofli¢cky u kosile. Ani bfitvu neudrzi.”

Jana Luisa pottdsla hlavou. Byla moc stard, neZ aby spilala nespra-
vedlnosti, ale jesté prili§ mlada, aby dokazala prijmout otcovu ochro-
mujici nemoc jen tak bez boje.

»Copak se s tim neda nic délat?“

»Sama dobfe vi§, Ze nedd,” odvétil Henry. ,Denné bere sedmdesat
gramu aspirinu a to je vSechno.”

Zvedl jeji tézky kufr a spoleéné zami¥ili k autu; Jana Luisa v duchu
premitala, jak se asi zachova ona, aZ pfijde fada na ni a bolest ji bude
svirat od rana do vedera. Asi stéZi jako Atikus - na pfimy dotaz ohledné
svého stavu vZdy popravdé odpovidal, ale sdm od sebe si nikdy nestézo-
val; z jeho chovani se nic poznat nedalo, proto se ¢lovék musel zeptat,
pokud se chtél dozvédét, jak se praveé citi.

Henry na to ptiSel ndhodou. Jednou spolu v archivu sidlicim ve
sklepé soudni budovy vyhledavali vlastnické dekrety, kdyZz Atikus
z regalu vytahl tézkou uvérovou knihu, zbledl jako sténa a pustil ji na
zem. ,Co se déje?” nechépal Henry. ,Revmatoidni artritida. Mazes to
prosim zvednout?“ odpovédél Atikus. Henry se zajimal, jak dlouho uz
tim trpi; Atikus prohodil, Ze ptl roku. A Jana Luisa o tom vi? Ne. V tom
pripadé by ji to mél radsi rychle povédét. ,Jestli ji to feknes, okamzité
se o mé prispéchd starat. PomtzZe jen jedno: nenechat se tim zdolat.”
Konec diskuze.

,Chces ridit?“ navrhl Henry.

12



,Neblazni,“ sykla. Ridi¢ka byla sice uchazejici, ale k smrti nerada
se poustéla do krizku s jakymkoliv mechanismem slozitéj$im nez spi-
nacf $pendlik: skladdaci zahradni Zidle ji dovadély k $ilenstvi; nikdy se
nenaucila jezdit na kole ani psat na stroji; ryby chytala zdsadné na nej-
oby¢ejnéjsi bambusovy prut. Jejim oblibenym sportem byl golf, hlavné
proto, Ze jeho zdkladni vybaven{ sestivalo jen z hole, micku a spravné-
ho dusevniho rozpoloZeni.

Zelena zavisti pozorovala nenucenou zruénost, s niz Henry auto-
mobil ovladdal. Viz je jeho sluha, pomyslela si.

»Ma posilovaé?“ nadhodila. ,,A automatickou prevodovku?”

»T0 si pis,” prisvéddil.

»Ale co kdyz se to vSechno porouchd a ty nebudes$ mit ¢im preradit?
To budes v haji, co?”

»Nikdy se neporouch vSechno.”

JJak to mtzes védét?”

Rik4 se tomu vira. Pojd sem.”

Vira v General Motors. PoloZila mu hlavu na rameno.

~Hanku,“ ozvala se vzapéti. ,Jak se to vlastné stalo?”

Jejich ddvny soukromy vtipek. RiZova jizva zadinala tésné pod jeho
pravym okem, odkud klesala ke strané nosu a $ikmo pres hornf ret,
za nim? se ukryvalo Sest fale$nych prednich zub®; dokonce ani ona
ho nedokézala primét, aby je vyndal a predved] se ji bez nich. Vratil
se tak z valky. Jeden Némec ho pry udefil do tvare pazbou pusky, spis
aby ukazal svou nelibost nad koncem valky neZ co jiného. Jana Luisa
tomuhle vysvétleni moc nevérila: ve valce, kde se pouzivaly zbrané
stfilejici za horizont, bombardéry, rakety a dal$i vojenska technika, se
Henry k Zddnému Némci nejspis nikdy ani nepriblizil.

»Tak dobre, zlato,” ozval se. ,Byli jsme v jednom sklepé v Berliné.
Vsichni jsme to prehnali s pitim a doslo ke rvaéce - mas prece rada
uvéritelnd vysvétleni, vid? A vezme$ si mé teda?”

JJesté ne.”

,Pro¢?“

,Chci byt jako doktor Schweitzer a do t¥iceti si jen hrat.”

»Ten si teda hrél, jen co je pravda,” zabrucel Henry.

Jana Luisa se mu vtulila do podpazi. ,VSak vis, jak to myslim.”
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»No jo.

V kraji nebylo lepsiho mladika nezli Henry Clinton, shodovali se
maycombsti, a Jana Luisa byla stejného ndzoru. Pochézel z jizniho cipu
okresu, otec rodinu opustil kratce po Henryho narozeni a matka drela
ve dne v noci ve svém ndroznim kramku, aby si mohla dovolit posilat
chlapce do statnich $kol ve mésté. Od svych dvandcti let si Henry pro-
najimal pokoj v domé naproti od Finchovych, coz mu samo o sobé zajis-
tovalo vys$si postaveni: byl svym vlastnim pdnem, zpro$tény nutnosti
poslouchat kucharky, zahradniky a rodi¢e. Navic byl o ¢tyfi roky star-
$i nez Jana Luisa, coZ je v tom véku obrovsky rozdil. Dobiral si ji, ona
ho zboz1iovala. Ve étrndcti mu zemfela matka a po sobé nezanechala
témeér nic.To malo, co se utrzilo prodejem kolonialu, spravoval Atikus
Finch - vét§inu zisku ovSem spolykal pohteb -, tajné pfihazoval vlastni
finance a chlapci zaridil odpoledni brigddu v mistnim supermarketu.
Po maturité se Henry nechal naverbovat do armédy a po valce vystu-
doval prava.

Nékdy tou dobou zemfel néhle bratr Jany Luisy a sotva se prvotni Sok
prehnal, zadal se Atikus, ktery vzdy pocital, Ze pravnickou kancel4r pre-
nechd synovi, poohliZet po jiném vhodném mladikovi. Volba pfirozené
padla na Henryho, ktery se brzy stal Atikovym pobo¢nikem, jeho o¢ima
irukama. Henry pana Finche vZzdycky respektoval; hluboka ticta se brzy
smisila s ndklonnosti a on ho zacal brat jako svého nadhradniho otce.

Zato Janu Luisu za sestru nepovaZoval. Béhem let, které stravil ve
valce a na univerzité, usla dlouhou cestu; ze vzpurného pistolnického
stvofeni v kalhot4ch se proménila v uchézejici ndpodobu lidské bytosti.
Dvoftit se ji zacal béhem jejich kazdoro¢nich, ¢trnactidennich prazdnin
v rodném mésté, a prestoze chiizi stale pripominala spi$ klackovitého
chlapce a zavrhovala veskeré oteviené divéi ozdoby, Henry v ni vidél
néco tak silné Zenského, az se do ni zamiloval. Byla pohledna a vyjit
s nf vétSinou nebyvalo nijak obtiZné, veskera jednoduchost ovSem bra-
la zasvé, sotva doslo na jeji povahu. Méla v sobé jisty neklid, ktery ne-
chépal, ale presto byl v hloubi duse presvédceny, Ze to ona je pro néj ta
prava. Bude ji ochrariovat, pojme ji za Zenu.

»Neunavuje té uz New York?“ zeptal se.

,Ne.“
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,Nech mi po pristi dva tydny volné pole ptisobnosti a j4 se postardm,
aby se ti pékné rychle omrzel.”

,T0 ma byt nemravny nivrh?“

LAno.“

,V tom pripadé béz do haje.”

Henry zastavil a vypnul motor, obratil se k ni ¢elem a patraveé se na
ni zadival. VZdycky na ném poznala, kdyZ zvaznél: kratické vlasy se
mu najeZily jako bodliny, tvar se zabarvila a jizva zrudla.

,Chces, abych ti to podal jako dZentlmen, zlato? Tak dobfe. VaZena
sle¢no Jano Luiso, jiz jsem dosdhl dostate¢ného ekonomického posta-
veni, abych byl schopny zaopatfit dvé osoby. Jako biblicky Izrael jsem
pro tebe sedm let dfel v univerzitnim vinohradu a na pastvinach advo-
kétni praxe tvého taty -“

~Poprosim Atika, at ti pfid4 dal$ich sedm.”

,T0 je teda sprostarna!“

»Krom toho to byl Jdkob,“ dodala Jana Luisa. ,Ne, pockej, to byl
vlastné jeden a ten samy. Jenom jméno mu ménili co tfi verSe. Jak se
darf teti¢ce?”

,Sama dobfe vi§, Ze se ji uz tficet let dar{ znamenité. Neodbihej od
tématu.”

Jana Luisa zastfihala obo¢im. ,Henry,“ vydechla $krobené. ,Budu
s tebou mit romanek, ale za manZela si té nevezmu.”

Pravé tak to citila.

»Nechovej se jak mald, krucinal!“ vyprskl Henry; na okamzik doce-
la zapomnél na nejnovéjsi technické vymozenosti od General Motors
a v rozruseni se natahl po radici pace, sou¢asné se pokusil sesldpnout
spojku. Sotva si uvédomil, Ze nic z toho ve svém voze nenajde, zufivé
zakroutil klickem v zapalovani a stiskl nékolik tla¢itek. Rozmérny au-
tomobil se dal na délnici pomalu a plynule do pohybu.

»PEkné linej, nezd4 se ti?“ ozvala se Jana Luisa. ,Do mésta by se
nehodilo.”

,Co tim chees Fict?” zméfil si ji Henry pfimhoufenyma odima.

Ve vtetiné hadka vypukne naplno. On to mysli vdZné. Méla by ho
rozzhavit dobéla, tim ho umlé{ a dostane tak prileZitost v klidu se nad
tim zamyslet.
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»Kdes splasil tu priSernou kravatu?“ popichla ho.

Ted.

Je do néj skoro zamilovana. Ne, to je pfece hloupost, oponovala si
v duchu: ¢lovék zamilovany je, nebo neni. Laska je v Zivoté jedind na-
prosto jednoznac¢nd véc. Jisté, existuji rizné druhy lasky, ale u vSech
plati, Ze ji bud citime, anebo necitime.

Jana Luisa byla ten typ, ktery se pokaZzdé rozhodne pro trnitou ces-
tu, i kdyz se mu nabizi snadné vychodisko. Nejjednodussim reSenim
dané situace by bylo provdat se za Hanka a nechat se jim Zivit. Po par
letech, az uz by ji déti sahaly po pas, by se na scéné objevil muz, které
si vzit méla. Doslo by na sebezpytovani, horeénou vaseri a tryznivou
uzkost, dlouhé pohledy do o¢i na schodech postovniho ifadu a spoustu
trapeni pro vSechny zic¢astnéné. Sotva by umlkl krik a slechetnd ges-
ta, nezbylo by nic nez jen dalsi ubohoucka aférka po vzoru smetanky
z Birminghamského klubu, dobrovolné vystavéna soukrom4 gehenna
zarizend nejnovéj$imi spotfebidi. To si Hank nezaslouzi.

Ne. Pro ted bude dal kracet po kamenité stezce staropanenstvi, roz-
hodla se, a hned se ¢estné pustila do obnovy miru: ,J4 se ti stra§né moc
omlouvam, milac¢ku,” fekla a skute¢né to tak myslela.

»To nic,” utrousil Henry a placl ji po koleni. ,Jen bych té obéas nej-
radsi zabil.“

Vim, Ze jsem hrozn4.”

,Jsizvlastni, lasko,” obratil se na ni Henry. ,Neumis se pfetvatovat.”

Zadivala se mu do o¢i. ,Jak to myslig?“

,Obecné plati, Ze vétsina zenskych nastavuje ndpadnikim usméva-
vou a milou tvar, dokud néjakého neulovi. Svoje myslenky si nechavaji
pro sebe. Zato ty... ty kdyZ mas vztek, zlato, tak jsi vztekld.

»A neni snad spravedlivéjsi, kdyz muz predem vi, k ¢emu se
upisuje?”

,10 sice ano, ale copak nechipes, Ze takhle nikdy Zadného
neklofnes?”

Musela se hodné snazit, aby mu do tvare nevmetla o¢ividné. Nako-
nec se zeptala jen: ,A jak se tedy mam stat okouzlujici sviidnici?“

To byla voda na jeho mlyn. Ve svych tficeti letech byl u¢inény kral
radild, snad diky své pravnické profesi.
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sTak zaprvé,” ozndmil vécné, ,drZ jazyk za zuby. Nehddej se s nim,
zvlast kdyz vis, Ze ho dokazes porazit. Hodné se usmivej. Nech ho, at se
citi jako mistr svéta, iplné obrovsky. Opakuj mu, jak je iZasny, a taky
mu podstrojuj.”

Jana Luisa na néj vrhla zafivy dsmév: ,Naprosto souhlasim s ka-
Zdym tvym slovem, Hanku. Jsi ten nejbystfej$i muz, jakého jsem za
bthvikolik let potkala, méri$ Gctyhodnych sto osmadevadesat a mizu
si vzit cigaro? Jak mi to §lo?“

,PriSernd.”

A zase to mezi nimi bylo dobré.

_2-

Atikus Finch si vyhrnul rukav kosile a vzapéti ho opatrné zastr¢il zpat-
ky pod sako. Jedna ¢tyticet. Nékdy nosival dvoje hodinky a dnesek byl
jednim z takovych dnd, kdy mél u sebe jak stari¢ké kapesni hodinky
na Fetizku, na kterych si jeho déti kdysi protezavaly zoubky, tak i ho-
dinky naramkové. Ty prvni nosil ze zvyku, ke druhym se pro pfesny
¢as obracel ve chvilich, kdy mél prsty prilis ztuhlé, nez aby dokazal vy-
lovit antikvarn{ pristroj z kapsic¢ky u vesty. Atikus byval vysoky, nez
se vinou véku a artritidy smrskl do pramérné velikosti. Minuly mé-
sic oslavil dvaasedmdesaté narozeniny, presto ho Jana Luisa dal vidéla
jako vééného pétapadesatnika: mladsiho ho neznala a méla dojem, jako
by viibec nestarl.

Pred kt'eslem, ve kterém byl usazeny, stil kovovy notovy pult s ro-
zevienou knihou Podivny pripad Algera Hisse. Atikus se nepatrné na-
klonil vpred, aby mohl s pre¢tenym snéze nesouhlasit. Cizi ¢lovék by
si znadmek nelibosti v jeho tvafi viibec nevsiml, nebot $lo o emoci tak
ziidkakdy vyjadfovanou; pritel by ovSem ocekaval brzky prichod su-
chého ,hrm"“ - Atikus mél povytaZené obodi a rty stazené do Ghledné
uzké linky.

,Hrm,” zamrucel.

,Co je?“ zeptala se jeho sestra.
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,Vibec nechépu, kde bere ten ¢lovék drzost $ifit se se svymi ndzory na
Hisstv ptipad. Toje, jako kdyby Fenimore Cooper psal romény o Skotsku.”

»Proc¢pak?“

LJowitt trpi détinsky naivni virou v ¢estnost statnich urednikt a zda
se, Ze nas Kongres povazuje za obdobu britské aristokracie. Americké
politice ani za mék nerozumi.“

Alexandra pohlédla na ptebal knihy. ,Jméno autora mi nic nerika,”
pronesla, ¢imz knihu navzdy zatratila. ,Tak si s tim nedélej hlavu. Ne-
méli by tu uz byt?“

Vzdyt ja siji nedéldm, Zandro,” pohlédl na ni pobavené. Jeho sestra
byla mozZna nesnesitelnd, ale prece o zdibi¢ek lepsi, nez kdyby se na-
trvalo vratila Jana Luisa a on musel dennodenné sledovat jeji utrpeni.
Kdyz byla jeho dcera nestastna, méla sklony prechazet kolem jako la-
pené zvire a on déval prednost klidnym Zendm pred témi, které v jed-
nom kuse vysypavaji popelniky.

Zaslechl huceni vozu zahybajiciho na pfijezdovou cestu a dvoji
bouchnuti dvitek nasledované trisknutim vchodovych dveri, noha-
ma opatrné poodstréil stojan s knihou a uéinil jeden netispésny pokus
zvednout se z hlubokého kfesla bez pouziti rukou. Napodruhé uZ se to
podarilo; sotva stacil najit rovnovahu, kdyz se k nému Jana Luisa vrhla.
Pretrpél jeji objeti a opétoval ho, jak nejlépe dovedl.

»Atiku -“ spustila jeho dcera.

,2Hanku, dones ji kufr do loZnice, prosim,” houkl ji otec pres rame-
no. ,,.Diky, Ze jsi pro ni zajel.”

Jana Luisa se naklonila k teti¢¢iné tvari pro rychly polibek a minu-
la, z tasky vytahla krabicku cigaret a hodila ji na pohovku.

,Jak jsi na tom s revmatem, teti¢ko?”

LUjde to, milacku.”

»Atiku?“

sUjde to, mild¢ku. Mélas pfijemnou cestu?”

»Ano,“ kyvlaJana Luisa a svezla se na gau¢. Hank se vratil z pochiz-
ky, zahucel: ,Posuil se,” a prisedl si.

Jana Luisa se se zivnutim protdhla.

,Co je nového?“ chtéla védét. ,Posledni dobou se dozviddm jen to,
co si pre¢tu v Maycombském hlasateli. Vy dva mi viibec nic nenapiSete.”
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,O smrti syna bratrance Edgara jsi ur¢ité slysela,” ozvala se Alexan-
dra. ,Takovi smutni zaleZitost.”

Jana Luisa si v§imla, jak si Henry s Atikem vyménili pohled, a jeji
otec prohlésil: ,Jednou ptiSel pozdé odpoledne splaveny z fotbalového
tréninku a po ndvratu do kampusu vybrakoval chladici box univerzit-
niho bratrstva. Pak sporddal tucet bandnt a splachl je pallitrem whis-
ky. O hodinu pozdéji bylo po ném. Nic smutného na tom nevidim.”

»No nazdar,” vydechla Jana Luisa.

JAtiku!“ okfikla bratra Alexandra. ,Vi§ prece, Ze $lo o Edgarova mi-
lovaného synacka.”

,Bylo to hrozné, madam,” souhlasil s ni Henry.

,Jesté se ti bratranec Edgar dvori, teticko?“ zeptala se Jana Lui-
sa. ,Clovék by si myslel, Ze po jedendcti letech t& uz kone¢né pozdd4
o ruku.”

Atikus varovné povytéhl obo¢i. Ml¢ky sledoval, jak se dcefin démon
probudil a Gplné ji ovladl: obodi ji vystrelilo vzhiru stejné jako jemu,
o¢i pod tézkymi vicky méla vypoulené, jeden koutek st nebezpetné
pozvednuty. V takovych chvilich jen Bih a Robert Browning védéli, co
od ni ¢ekat.

»Ale no tak, Jano Luiso,” ohradila se teticka. ,Edgar je prece muj
a Atiktv bratranec.”

.V tomhle véku uZ na tom pramaélo zaleZi, teti¢ko.”

JJak to viibec vypad4 u vas ve velkomésté? skoéil ji otec bleskové
do feci.

JJabych se ted hlavné rada dozvédéla néco vic o tomhle velkomésté.
Nikdy mi nenapiSete Zaddné drby, takZe je ted na tobé, teti¢ko, abys mi
v patnicti minutich prevypravéla veskeré udalosti, ke kterym tu za
uplynuly rok doslo.”

Jana Luisa poplacala Henryho po pazi, spis proto, aby mu zabranila
pustit se do pracovni rozpravy s Atikem, on si to ovSem vylozil jako
znamku néklonnosti, kterou s radosti opétoval.

L~Hm -“ zamyslela se Alexandra, ,,0 Merriweatherovych jsi jisté sly-
Sela, vid? Takové tragédie.”

,,Co se stalo?“

,Ziji odlou¢eng.”
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,Coze?“ vyhrkla Jana Luisa s upfimnym udivem. ,Chces Fict, Ze se
rozesli?“

»Ano,” prisvédéila teta.

»Merriweatherovi?“ obritila se divka na otce. ,Jak dlouho byli svoji?“

Atikus se s o¢ima upfenyma ke stropu zabral do vzpominek. Vzdyc-
ky si potrpél na presnost.

,Dvaacltyricet let,“ odpovédél nakonec. , Byl jsem jim na svatbé.”

,Prvné jsme si v8imli, Ze se néco déje, kdyz prisli do kostela a usadi-
li se kazdy na opa¢ném konci...,“ vysvétlovala Alexandra.

»A kolik nedél se pak po sobé osklivé koukali...“ doplnil Henry.

,NeZ jsme se nadéli, mél jsem je v kancelari, kde mé prosili, abych
jim zatidil rozvod,” uzavrel Atikus vypravéni.

»A udélals to?“ prelétla k nému Jana Luisa pohledem.

Jisté.”

yJaky uvedli dvod?“

,CizoloZstvi.“

Jana Luisa ohromené pottésla hlavou. Ach, boZe, pomyslela si, tady
snad musi byt néco ve vodé, nebo ja uz nevim -

Jeji tvahy pretal Alexandf¥in hlas. ,Tos jela vlakem takhle?”

Zaskocené divce chvilku trvalo, nez ji doslo, jak to teta mysli.

»~Aha - no ano,” prikyvla. ,Ale pockej, teticko. Z New Yorku jsem
odjizdéla pékné v puncochich, rukavickich a fddné obutd. Do tohohle
jsem se prevlékla, jen co jsme projeli Atlantou.”

Teta si odfrkla. ,Pevné doufim, Ze tentokrat se vynasnazi§ oblékat

v

se doma lépe. Jinak lidé snadno podlehnou mylnému zd4nf, vis. Budou
si myslet, Ze na sebe, ehm, nedb4s.”

Jané Luise se zhoupl Zzaludek. Stoletd vilka se plynule prelila do
dvacatého Sestého roku, aniZ by jevila zndmky ¢ehokoliv slibnéjsiho
nez jen ob¢asnych idobi neklidného pfimér.

sLeticko. Prijela jsem dva tydny jen sedét, nic vic. Pochybuju, Ze za tu
dobu viibec vystréim paty z domu. Namaham si hlavu, jak je rok dlouhy -*

Vstala a presla ke krbu, zamZourala na krbovou fimsu a obritila se.
»Jestli mistni nepodlehnou jednomu zdénf, dojdou k jinému. A rozhod-
né nejsou zvykli vidat mé celou nastrojenou. Podivej,“ dodala trpélivym
ténem, ,kdybych na né takhle zni¢ehonic vybafla bihvijak vysiorena,
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