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Felix, qui portuit rerum cognoscere causas.

Šťastný je ten, kto vie odhaliť príčiny vecí.

V E R G Í L I U S : Spevy roľnícke, Kniha 2., verš 490 (29 pred Kr.)

S mimoriadnou vďakou venujem

D E B B I E .



Organizácia Hlas dostihov, nadácia sira Petra O’Sullevana, 

ma oslovila, aby som do ďalšej knihy zaradil postavu člo-

veka, ktorý si túto výsadu vydraží v  aukcii na výročnom 

obede v novembri 2014.

Víťazom sa stal pán Derrick Smith, ktorý ju kúpil svojej 

manželke Gay.

Výťažok aukcie vo výške 40 000 libier sa rozdelil medzi šesť 

neziskových organizácií, ktoré nadácia podporuje: Modrý 

kríž, Veterinárna nemocnica Brooke, Súcit vo farmár-

skom svete, Svetová prosperita koní, Prosperita dostihov 

a Rehabilitačné centrum pre plnokrvníky.

Do knihy som zaradil Gay aj Derricka, ale ako fiktívne po-

stavy. Dúfam, že budú spokojní s  umeleckou licenciou, 

ktorú som v ich prípade uplatnil.
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1 | K A P I TO L A

Displej digitálneho teplomera po mojej ľavici ukazo-

val stopäť stupňov Celzia. To je dvestodvadsaťjeden stupňov 

Fahrenheita.

Z končeka nosa mi sústavne stekal pot, a keď som vdychoval 

rozhorúčený vzduch, cítil som páľavu až hlboko v hrudi.

Do sauny chodievam, ale v  takejto pekelnej som nebol ni-

kdy.

„O čo teda ide?“ spýtal som sa.

Spoločník neodpovedal. Vytrvalo hľadel do zeme, akoby skú-

mal dlážku medzi nohami.

„No tak,“ naliehal som, „netrepal som sa sem zo zdravotných 

dôvodov. Aj tak je tu až príliš horúco. Chcel si so mnou hovoriť, 

tak počúvam.“

Zdvihol hlavu.

„Buď rád, že nie si v  tomto.“ Ukázal na čiernu neoprénovú 

kombinézu – mal ju na sebe, aby sa potil ešte viac.

„Aj tak sa tu pomaly dusím vo vlastnej šťave,“ vzdychol som.

Stále zaryto mlčal, iba na mňa hľadel. Volal sa Dave Swinton, 

mal iba dvadsaťdeväť rokov a už osemkrát sa stal stípliarskym 

šampiónom. Všeobecne sa o ňom vedelo, že pri svojom vzraste 

– stosedemdesiatsedem a pol centimetra – má večne problémy 

s váhou, ale majitelia a tréneri často ochotne podstupovali toto 

riziko, lebo v sedle podával doslova výnimočné výkony. Podľa 

štatistík vyhrával tretinu pretekov, v ktorých štartoval.

„Neoficiálne?“ spýtal sa.

„Neblázni,“ odvetil som.

Bol som vyšetrovateľom Britskej dostihovej komisie, orgánu, 
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ktorý zodpovedá za regulárnosť tohto športu v celom Spojenom 

kráľovstve. Nič, čo v tejto súvislosti vidím alebo čo si vypočujem, 

nemôže byť teda neoficiálne.

„Inak som ochotný všetko poprieť,“ vyhlásil.

„Sedím v tejto vyhni vyše desať minút a pomaly vyzerám ako 

rak,“ rozčuľoval som sa. „Ak okamžite nevysypeš, načo som tu, 

tak padám.“

Nechápal som, prečo trval na tom, aby sme sa stretli uňho 

v saune. Spočiatku som sa nazdával, že potrebuje zhodiť neja-

ké kilo pred popoludňajšími dostihmi v Newbury, ale možno sa 

len chcel uistiť, či nemám na sebe nejaké nahrávacie zariade-

nie. Spravidla som si zaznamenával schôdzky na iPhone, ale ten 

odpočíval v saku, ktoré viselo spolu s ostatnými časťami môjho 

odevu vonku na vešiaku.

Dave na mňa stále nerozhodne civel.

„Dosť bolo, končím,“ vyhlásil som. Vstal som, uterák, na kto-

rom som sedel, som si omotal okolo pása a otvoril som drevené 

dvere.

„Tento týždeň som nevyhral preteky.“

Už som bol jednou nohou vonku. „No a...? Nemôžeš byť za-

každým prvý.“

„Nie,“ pokrútil hlavou. „Ale teraz som prehral úmyselne.“

Zastal som a obrátil som sa k nemu. Väčšinu dostihových pra-

vidiel viem naspamäť. V článku (D) 45.1 stojí, že jazdec musí za 

každých okolností vynaložiť úsilie, aby od koňa vyžadoval reálny 

a skutočný výkon, ktorým dosiahne čo najlepšie možné umiestne-

nie.

Prehrať náročky znamenalo vystaviť sa nebezpečenstvu dis-

kvalifikácie na desať rokov.

„Prečo?“ spýtal som sa.

Neodpovedal. Ďalej skúmal priestor medzi nohami.

„Prečo?“ nástojil som.

„Zabudni, že som ti vôbec niečo povedal.“

„To ťažko,“ namietol som.

Čas sa nedal vrátiť. Tak ako nemožno zrušiť vynález atómovej 

bomby.
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Pozrel som naňho, ale on vytrvalo vpíjal zrak do dlážky.

„Nemohli by sme vyliezť z tohto pekla a porozprávať sa nie-

kde pri chladenom pive?“

„Nemôžem piť. Nič, ani vodu. Čo myslíš, prečo sa tu trápim? 

Musím zhodiť kilo, aby som mohol štartovať v Hennessy.“

„Nebudeš dehydrovaný?“

„Bežný štandard,“ pokúsil sa o vtip. „Chudnem od šestnástich. 

Už ani neviem, ako vyzerá poriadne jedlo. A netuším, ako chutí 

pivo. Nevypil som si roky, alkohol má veľa kalórií. Niežeby mi zas 

až tak chýbal, v podstate mi ani nechutí.“ Opäť sa zasmial, no iba 

krátko. „Prečo to robím? Dobrá otázka.“

Vstal a obaja sme vyšli von, konečne bolo chladnejšie. Roz-

mýšľal som, koľko ľudí má saunu v garáži. Ledva sa sem vtesnala 

popri striebornom mercedese a tmavozelenom Jaguari XK šport 

kupé s osobnými poznávacími značkami.

Dave šťukol veľkým červeným vypínačom pri dverách.

„Musí byť drahé vykurovať ju,“ poznamenal som.

„Faktúry za elektrinu si dávam do nákladov,“ uškrnul sa. 

„Sauna je môj pracovný nástroj.“

„Ako často v nej sedíš?“

„Každý deň. Chodieval som neďaleko do fitka, ale znížili tam 

teplotu – vraj zo zdravotných a bezpečnostných dôvodov.“

Zvliekol si nylonový oblek a nahý sa postavil na váhu.

„Z čoho to máš?“ ukázal som na nepekný fialovo-čierny fľak 

na chrbte.

„Z podkovy,“ usmial sa. „Pristál na mne kôň.“

Pozrel na ručičku.

„Stále mám veľa,“ vzdychol. „Ostanem bez obeda, hoci som 

vynechal už aj raňajky.“

„Niečo predsa musíš jesť. Potrebuješ energiu.“

„Nemôžem si to dovoliť,“ povedal. „Ak dnes o druhej nebu-

dem mať šesťdesiatosem, nedovolí mi ten magor majiteľ osed-

lať Integrated, jedného z najlepších mladých dostihových koní 

v Anglicku. Má skvelé vyhliadky v Hennessy. Ak dnes na ňom 

nepôjdem a on vyhrá, môžem sa s ním rozlúčiť aj do budúcnos-

ti. A možno aj s celou svojou kariérou.“
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Čo sa stane aj tak, ak niekto príde na to, že zámerne manipu-

loval preteky.

„Povedz mi o tých prehratých dostihoch,“ vyzval som ho.

„Musím sa osprchovať,“ odvetil a pobral sa dnu. „Môžeš po-

užiť hosťovskú kúpeľňu, ak chceš. Hore schodmi a napravo.“

Stratil sa v útrobách domu, pravdepodobne vošiel do svojej 

spálne a zavrel za sebou dvere.

Opäť som sa čudoval, čo tu vlastne robím.

„Okamžite príď, Jeff.“ Tak na mňa Dave naliehal, keď mi za-

volal ráno desať minút pred siedmou. „Chcem s tebou hovoriť. 

Ihneď. Je to dôležité.“

„Nemôžeme to prebrať po telefóne?“ spýtal som sa.

„Nie. V žiadnom prípade. Je to dôverné. Musíme sa porozprá-

vať medzi štyrmi očami.“

David Swinton bol jeden z mála členov dostihového bratstva, 

ktorých som mohol nazvať priateľmi. Väčšinou som sa vyhýbal 

spoločenským stykom s  tými, ktorých som mal kontrolovať, 

ale pred dvoma rokmi sme s  Davom na dvadsaťštyri hodín 

uviazli v  snehovej víchrici, keď sme sa vracali z Marylandu po 

stípliarskych dostihoch Hunt Cup, ktoré sa konajú severne od 

Baltimoru.

Strávili sme noc v  akomsi vidieckom hoteli bez kúrenia 

a v tme, lebo elektrické vedenie skolabovalo. Drkotali sme zu-

bami v dekách pred kozubom a zhovárali sme sa.

Keď mi v sobotu ráno zavolal a vytrhol ma zo sladkých víken-

dových driemot, ani chvíľu som neváhal. Na Paddingtonskej 

stanici som sadol na vlak do Hungerfordu a odtiaľ som sa taxí-

kom odviezol k Davovi, ktorý býval kúsok za Lambournom.

Jeho priznanie, že náročky nevyhral preteky, na mňa zapô-

sobilo ako výbuch bomby, ale ak nemieni povedať nič bližšie, 

meral som cestu zbytočne.

Šiel som hore do kuchyne a na dúšok som vylogal dva veľ-

ké poháre studenej vody z vodovodu. A stále som bol smädný. 

Nechápal som, ako môže Dave po takom pobyte v saune vydr-

žať bez pitia.

Podľa jeho inštrukcií som vyhľadal hosťovskú kúpeľňu a ospr-
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choval som sa. Potom som ho vyše dvadsať minút čakal dolu. 

Prišiel v  tmavozelenej polokošeli, džínsoch a  teniskách, štan-

dardnom pracovnom odeve.

Džokeji väčšinou chodia na preteky v obleku a kravate, aby 

zapôsobili na majiteľov a trénerov, David Swinton sa na takéto 

maniere dávno vykašlal. Dnes sú už aj Royal Ascot a Derby me-

nej škrobené než kedysi a súčasný jazdecký šampión bol najne-

formálnejší zo všetkých.

„Ponáhľam sa do Newbury,“ vyhlásil. „Chcem si prebehnúť 

trať, kým prídu ostatní.“

Pozrel som na hodinky. O chvíľu bude desať.

„Prišiel som vlakom a  taxíkom,“ povedal som. „Môžeš ma 

zviezť?“

„Kam?“

„Napríklad do Newbury. Pozriem si dostihy a potom sa vrátim 

vlakom domov.“

„Prečo nešoféruješ ako všetci ostatní?“ čertil sa.

„Nemám auto. V Londýne ho nepotrebujem. Pôjdem s te-

bou.“

Nemohol odmietnuť, ale videl som, že nie je nadšený. Ešte 

ráno o siedmej mi chcel niečo povedať, no očividne zmenil ná-

zor a spoločná polhodina v aute mu nebola po chuti, aj keď sme 

boli priatelia.

„No dobre,“ privolil neochotne. „Môžeme vyraziť?“

Rútili sme sa v jaguári hore po Hungerford Hille, ticho prerušo-

val len hukot silného motora. Ak si Dave myslel, že budem celý 

čas čušať, mýlil sa.

„Porozprávaj mi o pretekoch, ktoré si nevyhral.“

„Prosím ťa, Jeff. Vravel som, aby si na to zabudol.“

„Nemôžem,“ namietal som.

„Skús.“

Ďalej mlčky šoféroval. Prešli sme popri hostinci U zajaca, od-

tiaľ ku križovatke s diaľnicou M4, tam hravo predbehol kolónu 

pomalších vozidiel.

„Ktoré dostihy to boli?“ nedal som sa odradiť.
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Nevšímal si ma. Zamierili sme na východ.

„Prepáč, Dave, ale vytiahol si ma až sem s tým, že máš čosi, 

o čom sa nedá rozprávať do telefónu. Som tu, tak hovor.“

Sústreďoval sa na cestu, mlčal. Ručička na tachometri vystú-

pila na stopäťdesiat.

„Máš nejaké problémy?“ spýtal som sa, hoci to bolo evident-

né, inak by mi predsa netelefonoval.

Trochu ubral rýchlosť a zaradil sa do pomalšieho pruhu. 

Chvíľu som sa bál, že zastane na krajnici a vyhodí ma, ale nestalo 

sa. Pozvoľna pokračoval stodesiatkou.

„Jeff, môžem s tebou komunikovať neoficiálne?“ zopakoval 

otázku.

„Vieš, že nesmiem súhlasiť. Prišiel by som o prácu.“

„Aj ja sa bojím o robotu, dočerta!“

Pri Newbury sme zišli z autostrády, kým sme čakali na svet-

lách pred kruhovým objazdom, sedel som bez slova.

„Pozri, ak sa bude dať, nechám si tvoje slová pre seba,“ vyhlá-

sil som, aby som ho povzbudil. „Ale nič nesľubujem.“

Napokon, musí vedieť, že každé porušenie predpisov som 

povinný nahlásiť disciplinárnej komisii.

Zhlboka si vzdychol. „Potrebujem tvoju pomoc.“

„Som samé ucho.“

„Vydierajú ma.“

„Kto?“ spýtal som sa najpokojnejšie, ako sa len dalo.

„Neviem. Niekto, kto pozná  moju finančnú situáciu lepšie, 

než by mal.“

„A nemáš ju v poriadku?“

„Isteže mám.“ Odmlčal sa. „No sám vieš, že daňové záležitosti 

bývajú zložité. Možno som sem-tam niečo optimalizoval...“

„Inými slovami – nepriznal?“

„Možno. Ale prečo by som mal zdaňovať dary?“

Podľa toho, či sú dary platbami za poskytnuté služby.

„V akej hodnote sú zatajené príjmy?“

„V minimálnej. V porovnaní s tým, čo vykazujem.“

Dave Swinton bol najlepšie zarábajúci džokej v  Británii. 

Tvár dostihového športu! Viazal na seba kopu podporovate-
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ľov a sponzorov. Usmieval sa z plagátov kampane Dostihy ťa 

potrebujú zacielenej na mladých ľudí. Všade figuroval v  neod-

mysliteľnej zelenej polokošeli s výraznou značkou popredného 

výrobcu športového oblečenia nad svojím menom vľavo hore 

a s  reklamnými nášivkami na oboch rukávoch. Určite mu viac 

vynášali komerčné aktivity než samo jazdectvo.

„Koľko?“ zopakoval som otázku.

„Asi dvesto.“

„Z toho predsa nemusíš robiť vedu,“ zasmial som sa. „Zahrnieš 

ich do ďalšieho priznania. Pre dve stovky ťa nikto nemôže vydie-

rať.“

„Dvestotisíc.“

„Aha.“ Smiech sa mi zadrhol v hrdle.

„Áno. Ale aj tak priznávam vyše milióna.“ Odmlčal sa, lebo 

predbiehal rad áut čakajúcich na zelenú a v poslednej chvíli sa 

zaradil pred ne. „Zavolal mi nejaký hajzel a kázal mi prehrať, inak 

vraj pôjde na daňový úrad a udá ma.“

„Nemáš predstavu, kto by to mohol byť?“

„Nie. Inak by som ho rovno zabil.“

„Neviem, či by to pomohlo.“

„Možno nie, ale cítil by som sa lepšie.“

Potom mlčal celou cestou až k areálu.

„Ktoré dostihy si prehral?“ zopakoval som otázku, keď sme 

zabočili na parkovisko.

„Minulý týždeň som štartoval dvadsaťosemkrát, desať ráz 

som vyhral, prehral som osemnásťkrát.“

„Neštvi ma, Dave,“ ozval som sa. „Dobre vieš, ako to mys-

lím.“

Neodpovedal.

Zatiahol na miesto vyhradené pre džokejov.

„Chceš počuť moju radu?“ spýtal som sa.

„Ani nie,“ sklonil sa nad volant.

No aj tak som ju vyslovil. „Choď na finančnú správu, povedz, 

že došlo k omylu a že ho chceš napraviť. Doplatíš daň, urobíš 

všetkému koniec a ja sa budem snažiť zabudnúť na to, čo si mi 

oznámil.“
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„A keď nie?“

„Potom si blázon. Ak niekto tú informáciu má, tak ju pou-

žije. Možno nepôjde rovno na úrady, ale nejako s  ňou naloží. 

Prípadne ju bude chcieť predať médiám. A budeš v kaši. Radšej 

sa prihlás sám, skôr než ťa niekto oznámi.“

„Ale prečo by som mal platiť daň z darov? Veď to nie sú zá-

robky.“

Zjavne presviedčal skôr sám seba, nie mňa.

„Na to sa spýtaj účtovníkov.“

„Do hája aj s nimi,“ paprčil sa a oprel sa o operadlo sedadla. 

„Človek aby sa im bál povedať niečo, čo nemajú vedieť daňová-

ci. Hoci ich platím, tuším pracujú viac pre štát. Furt mi hovoria, 

čo nesmiem dať do nákladov, aj keď je to pre moju robotu ne-

vyhnutné.“

„Tak zmeň firmu. Na čo čakáš?“

Možno si chce bokom privyrobiť práve niektorý z nich, vidí do 

jeho financií a vetrí príležitosť, pomyslel som si.

„Koľko pýtal ten vydierač?“ zaujímalo ma, keď sme vchádzali 

do areálu.

„Práve to je zvláštne,“ čudoval sa Dave. „Nežiadal peniaze, len 

to, aby som pokašlal dostihy.“

„Ktoré?“

Neodpovedal.

2 | K A P I TO L A

Vrátnik nám ukázal, že môžeme vojsť. Spoznal Dava 

a takmer zasalutoval. „Dobrý deň, pán Swinton,“ pozdravil a ani 

sa nepozrel na priepustku, čo mu visela na krku. Moju však po-

zorne študoval. Obsahovala meno, fotografiu a  funkciu vytla-

čenú hrubým čiernym písmom: Britská dostihová komisia, vy-

šetrovateľ. Chlapík sa zamračil. Policajtov nikto nemá rád, ani 

dostihových.

„Ako sa s tebou vydierač spojil?“ pokračoval som, keď sme už 

boli v dostatočnej vzdialenosti.
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„Zavolal mi na mobil.“

„Zobrazilo sa ti číslo?“

„Nie, bolo súkromné.“

Ako inak.

„Čo povedal?“

„Aby som prehral dostihy.“

„Jasné,“ zareagoval som netrpezlivo, „ale chcel by som tie slo-

vá počuť presne.“

„Vyhrážal sa, že ak nepustím preteky, vyzvoní na daňovom 

úrade, aké dary od majiteľov som nepriznal.“

„Presne tak sa vyjadril?“

„Plus-mínus.“

„Určite povedal, o ktoré dostihy mu ide,“ trval som na svo-

jom.

„Kázal len, že nemám vyhrať na...“ Zasekol sa.

„Kde?“ pobádal som ho.

„Kašli na to.“

„Nemôžem, Dave. Doparoma, veď ti chcem pomôcť.“

„Tak zabudni, že som vôbec začal.“

Zmizol do vážnice a do bezpečia džokejskej šatne. Postavenie 

v dostihovej komisii ma teoreticky oprávňovalo aj na vstup do 

týchto miestností, ale načo by som tam šiel? Zbytočne by som si 

narobil nepriateľov. Aj keď mám nárok vojsť do všetkých pries-

torov, s  týmto privilégiom treba narábať opatrne, najlepšie je 

vôbec ho nevyužívať. Keby som jazdcom narúšal súkromnú 

zónu, akákoľvek morálna autorita, ktorú by som mohol požívať 

v ich radoch, by sa vyparila skôr než éter zo žeravej platne.

Namiesto toho som sa prechádzal po závodisku a nasával 

som atmosféru pokojného predpoludnia pred veľkým poduja-

tím. Čoskoro sa sem začnú valiť davy z  mimoriadnych vlakov, 

zaplnia bary a zdvihnú vlnu očakávania na maximum.

Dlhší čas som nebol v Newbury, ale stále ostávalo mojím naj-

obľúbenejším miestom. Rovný terén umožňoval divákom na tri-

búnach skvelý výhľad na celé dianie a záverečný úsek so štyrmi 

pevnými plotmi vždy popchol kone aj jazdcov.

Okruh v Newbury nemal len dlhú cieľovú rovinku, ale bol aj 
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pomerne široký. Kombinácia týchto dvoch faktorov poskytova-

la optickú ilúziu, že cieľový stĺp je bližšie, než v skutočnosti bol, 

a neskúsenejších nabádala pustiť sa do finišu skôr, než bolo tre-

ba. Až potom zistili, že cieľ je ďaleko a že ostrieľanejší džokejovia 

ešte pokojne sedia v sedlách a iba sa pripravujú na útok.

No aj zbytočné vyčkávanie mohlo priniesť katastrofu. Nikto 

si nezlizne toľko kritiky ako jazdec, ktorý pridlho otáľa a zmešká 

záverečný nástup.

Tento víkend som mal mať voľno, ale keď už som bol tu, po-

zorne som sa obzeral okolo seba. Na nijakom závodisku som ni-

kdy nebol mimo služby. Prechádzal som sa s otvorenými očami 

a ušami, skúmal som, či je všade všetko, ako má byť. Nie cielene, 

ale zvyk je železná košeľa. Prešiel som okolo Berkshirskej tribú-

ny k miestu, kde si bookmakeri horúčkovito rozkladali stánky, 

stavali elektronické tabule a  pripájali si počítače na miestnu 

bezdrôtovú sieť. Ako sa len veci zmenili od čias tabúľ, kriedy 

a veľkých účtovných kníh.

Vošiel som do reštaurácie pod hlavnou tribúnou, aby som 

sa zohrial a vypil si kávu. Po pobyte v Davovej saune ma zúfalo 

smädilo. Nechápal som, ako môže vydržať nepiť ešte aj teraz, 

keď v teplákoch beží po trojkilometrovej trati a snaží sa vypotiť 

ďalší polliter tekutiny.

Areál sa začal rýchlo zapĺňať, očakávaných sedemnásťtisíc 

návštevníkov sa húfne valilo, ja som sa prechádzal medzi nimi 

a  počúval som, vnímal som útržky informácií, ktoré by sa mi 

v budúcnosti mohli zísť.

„Jeff Hinkley!“ zvolal ktosi za mnou.

Otočil som sa. Prikročil ku mne dobre oblečený územčistý 

chlapík s dozadu začesanými sivými vlasmi a podával mi ruku. 

Srdečne som mu ju potriasol.

„Pán Smith!“ potešil som sa. „Som rád, že vás opäť vidím.“

„Hovorte mi Derrick, prosím.“

Derrick Smith bol jeden z popredných majiteľov skvelých ko-

ní vrátane šampióna Camelota, ktorý vyhral Dvetisíc guineí aj 

Derby.

Predstavil ma svojmu spoločníkovi, šedivému mužovi v ele-
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gantnom semišovom zvrchníku a  tvídovom obleku s hnedým 

zamatovým golierom.

„Jeff Hinkley, sir Richard Reynard.“ Povedal to tak, akoby som 

mal okamžite vedieť, o koho ide.

Netušil som.

„Teší ma.“ Podali sme si ruky.

„O týždeň prídete?“ spýtal sa Derrick.

„Samozrejme,“ potvrdil som. „Ďakujem. Neviem sa dočkať.“

Na budúcu nedeľu ma pozval na obed do svojej lóže v San-

downe. Ako výraz vďaky za to, že som v júni v predvečer Ascotu 

pomohol odhaliť plány na únos jedného z jeho koní.

„Výborne,“ zaradoval sa.

„Máte tu dnes nejaké želiezka v ohni?“ spýtal som sa ho.

„Nie, sme tu s Richardom len ako hostia. Poďte si s nami niečo 

vypiť. Iste to nikomu nebude prekážať.“

„Nie som vhodne oblečený.“ Obaja boli v  oblekoch, ja len 

v športovom saku a bez kravaty.

„Hlúposť. Netrápte sa.“

Výťahom sme sa vyviezli na štvrté poschodie Berkshirskej 

tribúny do hostiteľskej zóny výrobcu Hennessy. Hneď mi tam 

vrazili do ruky koktail so šampanským.

Miestnosť už bola spolovice plná, kopu ľudí som poznal.

A mnohí poznali mňa. Podaktorí, s ktorými som mal oficiál-

ne do činenia – ja ako vyšetrovateľ, oni ako vyšetrovaní –, zrazu 

spozorneli.

„Godfrey,“ zavolal Derrick na šéfa koňakovej firmy, chytil ho za 

predlaktie a pritiahol ho k nám, „poznáš sa s Jeffom Hinkleym? 

To je ten, čo mi zachránil koňa v Ascote.“

Godfrey, menej familiárne vikomt Marylebone, bol hostite-

ľom. Prijal ponúkanú ruku so skúmavým výrazom tváre, ktorý 

prezrádzal, ako úporne loví v pamäti, či je moje meno v zozna-

me pozvaných.

Nebolo.

„Prepáčte, vaše lordstvo,“ uľahčil som mu situáciu. „Priviedol 

ma pán Smith, ale nezdržím sa dlho.“

Godfreymu Marylebonovi sa zreteľne uľavilo. „Aha. Teší ma,“ 
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povedal, no už hľadel ponad moje plece na ďalších hostí, kto-

rých na rozdiel odo mňa očakával. Vykročil k nim. Derrick Smith 

sa medzitým kamsi vybral a vzal so sebou aj sira Richarda Rey-

narda.

Využil som príležitosť a vyšiel som na balkón. Nemal som čas-

to príležitosť vidieť trať z takejto výšky. Väčšinou som sa pohy-

boval nižšie – aj spoločensky.

Vonku v chlade stáli dvaja muži zabratí do vážneho rozhovo-

ru. Sklonené hlavy mali vedľa seba. Nižší z nich bol napaprčený 

a  dával to zreteľne najavo. „Si totálny idiot, dočerta!“ započul 

som. „Nemáš tu čo hľadať. Nemáš byť ani v Anglicku. Je to príliš 

riskantné.“

„Nikto sa nič nedozvie,“ upokojoval ho ten druhý.

„Stačí, že to viem ja,“ zlostil sa prvý.

Vtom si ma všimli a okamžite stíchli. Jeden z nich sa dokonca 

ostentatívne odvrátil, aby som mu nevidel do tváre.

„Prepáčte,“ ospravedlňoval som sa. „Nevšímajte si ma. Len 

som sa prišiel trochu nadýchať.“

Bez slova počkali, kým opäť vojdem dnu.

Medzitým sa miestnosť výrazne zaplnila a hostia pomaly za-

ujímali miesta pri stole, kde sa mal podávať obed. Najvyšší čas 

zmiznúť, vravel som si.

Hľadal som očami Derricka Smitha a lorda Marylebona, aby 

som sa rozlúčil, ale obaja boli kdesi na druhom konci, zabratí 

do rozhovoru, tak som sa rozhodol, že sa v tichosti vytratím. Pri 

vešiaku stál sir Richard Reynard, sám.

„Pozdravujte, prosím, pána Smitha,“ požiadal som ho.

Pozrel na mňa a prikývol.

Keď som vykročil, ešte raz som sa cez sklené dvere pozrel na 

balkón. Dvaja muži sa ďalej energicky zhovárali, no tentoraz 

som obom videl do tváre.

Vybral som z vrecka iPhone a rýchlo som si ich z diaľky od-

fotil. Cvakol som ich vo chvíli, keď sa zhodou okolností obaja 

pozreli mojím smerom.

Človek nikdy nevie, kedy sa čosi také môže zísť.
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Vynechanie obeda a  beh po dostihovej dráhe zrejme urobili 

svoje – Dave Swinton evidentne dosiahol požadovanú hmot-

nosť.

O trištvrte na tri som videl, ako vychádza z vážnice v čierno- 

-červeno-bielom drese. Pripojil sa k majiteľovi koňa a k trénero-

vi, ktorí už boli v predvádzacej ohrade.

Hennessy Gold Cup sa beží v Newbury vždy v poslednú no-

vembrovú sobotu a  patrí k  najprestížnejším pretekom roč-

níka.

Sú dva prekážkové dostihy, ktoré chce vyhrať každý majiteľ, 

tréner aj džokej: Cheltenhamský Zlatý pohár a Veľká národná. 

A Hennessy spolu s vianočným Behom kráľa Juraja Šiesteho 

v Kempton Parku a Dostihmi šampiónov Kráľovnej matky sa za-

raďujú k tým tretím najprestížnejším.

Preto bola atmosféra v  Newbury plná vzrušenia a  očaká-

vania. Niektorí majitelia nervózne prestupovali z  nohy na 

nohu.

Rovnako ako jazdci.

Pre začiatočníkov to bola príležitosť naštartovať kariéru, pre 

starších hrozba jej konca. Preto sa obzerali ponad plecia po mla-

dých ,sopliakoch’, ktorí im pokojne a  bez mihnutia oka môžu 

raz-dva vyfúknuť džob.

Konečne usporiadateľ zazvonil, džokeji jeden za druhým vy-

sadli a zmenili sa z obyčajných okolostojacich na bohov.

Stál som pri zábradlí a sledoval som, ako vychádzajú z pado-

ku na dostihovú dráhu.

„Veľa šťastia!“ zakričal som Davovi, keď prechádzal popri 

mne.

Pozrel na mňa, usmial sa, no nepovedal nič. Nevyzeral dobre. 

Oči aj líca vpadnuté, pery stisnuté – obraz podvyživeného, de-

hydrovaného chlapa.

Dnes popoludní to bol už jeho štvrtý štart. Každý jeden z nich 

by väčšinu ľudí vyčerpal. A Dave pritom neraňajkoval, neobedo-

val a nevypil ani len pohár vody.

Nečudo, že pripomínal prízrak.
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Integrated vyhral Hennessy najtesnejšie, ako sa len dalo – vý-

sledok ukázala až cieľová fotografia. Dave Swinton použil všet-

ky svoje schopnosti, aby prinútil koňa v pravú chvíľu natiahnuť 

krk a preťať laserový lúč.

Davy priam šaleli. Diváci burácali, keď Dave prechádzal s ko-

ňom do priestoru vyhradeného pre víťaza. Úsmev od ucha 

k uchu a výdatná dávka adrenalínu ho zmenili, už nevyzeral ako 

duch.

Keď so sedlom preveseným cez ruku kráčal popri mne do 

vážnice, ešte vždy sa škeril.

„Pre toto jazdím,“ oznámil mi. „Paráda!“

„Tentoraz ti nikto nekázal prehrať?“ spýtal som sa.

Úsmev mu na sekundu zmizol z tváre, vzápätí sa vrátil, no oči 

sa mu už nesmiali.

„Chvalabohu, nie.“

3 | K A P I TO L A

Na druhý deň ma Dave Swinton opäť zobudil ráno 

pred siedmou.

„Jeff, musím s tebou hovoriť.“

„To si vravel aj včera,“ oboril som sa naňho.

„Áno, viem. Prepáč, ale je to naozaj nevyhnutné.“

„Nemôžeme to vybaviť po telefóne?“

„Nie, musíme sa porozprávať medzi štyrmi očami.“

„Tak príď za mnou do Londýna. Včera som kvôli tebe premár-

nil kopu času a nemám chuť zopakovať si to.“

„Nemôžem. Dnes mám päť dostihov a predtým musím absol-

vovať saunu,“ vysvetľoval. „Večer som oslávil víťazstvo biftekom, 

som tučný.“

Dave sa dal opísať všelijako, len nie ako tučný.

„Pozri, Dave,“ presviedčal som ho, „nemá význam, aby som sa 

za tebou zase trepal do Lambournu, ak mi nemieniš prezradiť, 

o  čo ide. Myslím do podrobností. Včera som tam bol zbytoč-

ne.“
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„Aspoň si videl, ako som vyhral Hennessy, to nie je strata ča-

su,“ naparoval sa.

„Áno, bol si excelentný,“ súhlasil som. „Nádhera.“

„Tak teda prídeš?“

Vzdychol som si.

„A skutočne mi chceš oznámiť niečo dôležité?“

„Jasné. Určite ti poviem, kto to je.“

„Čo kto je?“

„Ten, o kom sme sa včera bavili.“

Zrejme mal na mysli vydierača.

„Tak hovor do telefónu.“

„Neblázni, človeče! Technike sa dnes nedá veriť.“

Nečudoval som sa jeho postoju. Dave Swinton patril k ľuďom, 

ktorých svojho času odpočúvali nedeľné bulvárne plátky.

„No dobre,“ rezignoval som. „Prídem, ale neopováž sa ma za-

se sklamať.“

„Neboj sa,“ sľúbil. „No švihni si. O trištvrte na jednu štartujem 

v prvých dostihoch v Towcestri, musím vyraziť najneskôr o pol 

jedenástej.“

V nedeľu nešli vlaky tak často ani tak rýchlo ako deň predtým 

a musel som v Readingu prestúpiť na lokálku, ktorá sa do Hun-

gerfordu terigala celú večnosť.

Pred stanicou čakal iba jeden taxík a ja som v behu z nástupiš-

ťa predbehol ďalšieho záujemcu rovnako tesne ako Integrated 

svojho súpera v Hennessy.

„Idem do Lambournu,“ oznámil som porazenému, vari se-

demdesiatročnému bielovlasému chlapíkovi s paličkou. „Zve-

zieme sa spolu?“

Pokrútil hlavou. „Nie, ďakujem, ja mám cestu na opačnú stra-

nu.“

Rád by som mu bol taxík prenechal, no keby som sa ešte 

chvíľu zdržal, s najväčšou pravdepodobnosťou by som už Dava 

nezastihol. Zahanbene som teda nasadol a zabuchol dvere.

„Dnes som v Hungerforde jediný,“ povedal taxikár, keď sme 

vyrazili. „Bude si musieť počkať, kým sa nevrátim.“
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