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  Home is where Ilive inside my white powder dreams


  Home was once an empty vacuum thats filled now


  with my silent screams


  Home is where the needle marks


  Try to heal my broken heart


  And it might not be such abad idea if Inever, if Inever


  went home again


  Bylo to na svatého Valentýna. Zavolal mi do práce stím, že pro mě má dárek, co nepočká. Že prý musí přijet okamžitě. Bylo pár hodin po obědě. Jeli jsme do nové vilové zástavby uvody ajá si byla docela jistá, že mi koupil kajak, abychom si mohli někam vyjet. Byl člověk, co má rád přírodu. Zaparkoval před domem spřístupem kjezeru, kde na molu ležely vytažené dvě kánoe. Vystoupili jsme zauta, on prošel brankou apokračoval přede mnou vzhůru ke vchodu, kde se zastavil avytáhl zkapsy obálku.


  Dostala jsem klíč.


  Podívala jsem se na něj. Vobličeji měl přehnaně nezaujatý výraz.


  Ruce se mi třásly. Postavil se za mě, objal mě apoložil svou ruku na mou, když jsem strkala klíč do zámku. Otočil jí, moje ruka stále mezi jeho dlaní aklíčem, strčil do dveří azvedl mě do náruče. Překročil práh azase mě postavil na zem. Stála jsem na špičkách, srukama stále kolem jeho krku. Políbila jsem ho.


  Byl to okamžik, který rozdělil můj život na předtím apotom. Tehdy jsem také začala myslet na Karen. Měli jsme tu být pouze my  on ajá, ale ona mi právě vtéhle chvíli pronikla do hlavy. Bylo to, jako by stála vedle mě adívala se na nás.


  


  Když Karen poprvé vstoupí do svého nového domu, vypadá vystrašeně, jako by ji pronásledoval ten samý pocit naplnění, jaký jsem zažívala ijá akterý se mě zmocnil, jakmile mi došlo, co udělal. Karen vypadá, jako že má potřebu zastavit tenhle okamžik štěstí někde vpůli schodiště nebo tady dole vhale, pevně jej uchopit, aby si ujasnila, že se jí to nezdá.


  Když jsem vstoupila dovnitř já, bylo mi podobně. Dostat dům pro mě znamenalo absolutní vrchol.


  Jak…? vypravila jsem ze sebe.


  Není zač, řekl. Nebo se možná hodí říct ,vítej. Možná dokonce ,vítej doma.


  Podívala jsem se na něj. Přikývl avypadal spokojeně. Zasmál se, objal mě aočividně mu připadalo, že se tvářím legračně. Pak mě zvedl anesl do patra. Rozhlížela jsem se asnažila se nakouknout do všech místností, které jsem stihla spatřit. Stačila jsem zaregistrovat nábytek, tapety, koberce apodlahy. Zavřela jsem oči, vjednom zpokojů vprvním patře mě položil na postel, na které byl pořád ještě igelit, azačal mě svlékat apři tom mluvil osvém dárku ke svatému Valentýnu.


  Měla jsem na sobě zářivě růžovou podprsenku ikalhotky ato se mu líbilo.


  Zadívala jsem se nahoru na řadu vestavěných skříní vedle postele.


  Ty se líbily zas mně.


  


  Karen aHenry Hillovi měli doma skříně plné šatů azásuvky komod přetékaly šperky. Henry měl patnáct obleků, každý minimálně za tisíc dolarů, třicet na míru ušitých hedvábných košil avíce než dvacet párů bot zkrokodýlí kůže obarvených tak, aby ladily sjeho kašmírovými saky. Karen vlastnila čtyři norkové kožichy aměla služebnou idívku na hlídání. Vše vdomě bylo vyrobeno na zakázku adovezeno. To bylo všedesátých letech.


  


  Zprvu mi připadalo příšerné, že se pořád tolik nakupuje akolik peněz se za věci utratí. Teď už jsem si zvykla, začalo se mi to líbit avyžadovala jsem to. Zašeptala jsem: Děkuju, aon odpověděl: Ty za to stojíš, zároveň mi nad hlavou spojil zápěstí apronikl do mě zrovna tak jako už tolikrát předtím ajá pohnula rozkrokem zhruba odva centimetry  zrovna tak jako vždy předtím. Aříkala jsem si, kolikrát to tak ještě budeme dělat.


  Snažila jsem se představit si, jak tam vté posteli vypadáme. Snažila jsem se zaměřit na tělo, snažila jsem se jím pohybovat, tak aby skutečně cítil, jak moc za to stojím. Nejraději bych se byla soustředila na to naprosté uspokojení plynoucí zfaktu, že se nacházím přesně tam, kde jsem chtěla být. Ve svém horoskopu pro tuto zimu jsem četla takovou větu: Budeš mít pocit, že jsi konečně na místě, okteré jsi tak dlouho usilovala.


  I


  Tohle je první den.


  Právě odešel.


  Jsem sama.


  Stojím vkuchyni.


  Je ráno adalo by se říct, že můj muž odešel do práce. Než za sebou zavřel dveře, zavolal na mě, že se brzy uvidíme.


  Jistě, miláčku. Brzy se uvidíme.


  Zas tu stojím vtom dobře známém tichu po těch dobře známých zvucích. Jeho hlas, dveře, auto, štěrk před domem. Sklenice vmé ruce opíše vzduchem dokonalý oblouk aroztříští se odlaždičky nad kuchyňskou linkou. Zvuk vody askla na mramoru anerez oceli.


  Hlavně to vytřít, než se vrátí.


  


  Teď půjde hodně ozvuky.


  Vím to.


  Vyjdu po schodech do prvního patra avstoupím do své koupelny.


  Ještě pořád se nemohu nabažit toho, jak to zní: Moje koupelna.


  Stojím před zrcadlem. Není to poprvé, co mě tahle myšlenka napadne, ale je to poprvé, kdy jí dám volný průchod: Začínám stárnout. Chápu, že to je něco, čím si musí projít každý, stát před zrcadlem avidět na vlastní oči, že začíná stárnout. Mně se to přihodilo dnes. Zestárnul mi obličej. Ostatní to určitě už dávno zpozorovali. Odjakživa jsem byla hezká, vím to. Neříkám to proto, abych se chlubila, prostě to tak je, vždycky jsem měla pěkný obličej, pěkné zuby arty, pěknou pokožku ivlasy. Vždycky jsem vypadala mladě.


  Právě teď. Teď začíná všechno chátrat.


  Na bradě atvářích mi rostou chloupky. Vytrhávám je pinzetou, zároveň si vytrhávám obočí, ale množí se čím dál víc arostou rychleji, než je stačím vytrhávat.


  Zajímalo by mě, co si počnu, až se všechno sesype.


  Říkám si, jestli už si toho taky všiml.


  To je nevýhoda vztahu sněkým, jako je John. Může mít, na koho si ukáže. Aať už si říká, co chce, tak silně pochybuju, že se mnou bude chtít zůstat, až budu stará aošklivá.


  Jedna znevýhod.


  


  Vyčistím si zuby, do nosiče zubního gelu vymáčknu ztuby bělicí gel astrčím to celé do pusy.


  Třu si celé tělo nylonovou prstovou žínkou azaměřím se na dvě celulitidy nahoře na stehně, které na mě ráno co ráno koukají ze zrcadla. Rukama opatrně přejíždím po krku, přitlačím na loktech, na patách, drhnu si paže, břicho iprsa aznovu břicho. Neholím se.


  Soustředím se na to, jak voda ze sprchy odplavuje všechno pryč. Odplavuje vše, co škrábe ahryže. Díky vodě nemusím dnes čelit tomu, co by mě jinak čekalo  totiž víkend. Na následující týden ještě vůbec nemyslím.


  Když je voda dost vařící apára dostatečně hustá, vše zmizí.


  Kůže na prsou ana tvářích se místy zbarví do tmavě růžova.


  Ale ani tak se dole znovu neotevřou dveře ajá neuslyším, jak stoupá po schodech nahoru.


  Zavřu vodu. Vkoupelně je teplo avlhko od páry. Zapnu klimatizaci, vlasy vručníku si stočím do turbanu, nosič gelu vyplivnu do umyvadla, vypláchnu si pusu aznovu si vyčistím zuby, ale opatrně, abych neporušila sklovinu.


  Za umyvadlem jsem izolačkou přilepila papírové pouzdro, vkterém mám platíčko prášků.


  On schovává zbraně, ty schováváš antikoncepci, poznamenala jednou Linda ajá zalitovala, že jsem jí vůbec něco řekla. Člověk nesmí nikdy nic říct. To je pravidlo číslo jedna. Blízcí přátelé jsou fajn, ale nelze si je pouštět ktělu příliš blízko.


  Prášky vyndávám za pomoci pinzety, vymáčknu ven jeden azapiju ho vodou zkohoutku, platíčko zastrčím zpátky do pouzdra. Pinzetu vložím do japonské krabičky, kterou sdílí sdalšími čtyřmi pinzetami akleštičkami na řasy. Že já husa to vyprávím Lindě. Taková zbytečnost. Některé věci jsou příliš důležité aprostě se nikomu neříkají. Ostatní to už dávno pochopili, jen já jsem taková naivka. Musím se naučit držet si jistý odstup.


  Natřu se krémem aobléknu si sportovní šortky. Líbí se mi, jak vnich vypadají moje nohy. Vlasy si nečešu, jen si je sepnu do drdolu.


  Nemaluju se.


  Vyjdu do haly aprojdu ložnicí, kde si John sobvyklou dokonalostí ustlal svou polovinu postele akde je stále viditelná prohlubeň, jak tam seděl azavazoval si boty. Na zemi leží krabice od bot, ve které je hedvábný papír, ataké dvě tašky zobchodu se sportovními potřebami. Vždycky si na sebe vezme novou teplákovou soupravu anové běžecké boty, když se takhle vydává pryč. To už teď nebývá zdaleka tak často. Vlastně nechápu, proč to dělá, nemyslím, že by to měl zapotřebí. Bojím se, že to dělá kvůli adrenalinu.


  Nikdy se ho na práci neptám. Ani na peníze.


  Vejdu do jeho koupelny. Koš se špinavým prádlem je zpola plný.


  Vytáhnu zněj tričko, co mi sahá do půli stehen. Když si ho na sebe vezmu, je mi vidět jen okraj šortek. Vlastně je teď ještě brzo, neměla bych víko koše zvednout dřív než zítra, ale něco je tentokrát jinak. Ponižuju se už teď, ponižuju se špinavým prádlem. Má za to, že je to roztomilé. Přijde domů auvidí mě na pohovce vjeho oblečení, jak jsem celou noc vzhůru ačekám na něj. Jsi zlatá, řekne. Nepřipadám si zlatá, nýbrž zoufalá, nemocná. Vytáhnu ven trenky azase je položím zpátky, zavřu víko. Kéž bych tak při cestě zpátky nemusela projít ložnicí. Na krabici od bot se ani nepodívám.


  Projdu halou, sejdu po schodech do kuchyně apostavím hrníček pod kávovar.


  Zmáčknu knoflík achystám se taky zapnout rádio, ale naštěstí si to vposlední chvíli rozmyslím. Teď žádné rádio. Žádné televizní zpravodajství.


  


  Hrníček skávou, dva mobily, jeden normální přenosný telefon akrabičku cigaret. Všechno tohle dokážu udržet vrukou.


  Strčím do venkovních dveří  vrohu stojí jeho bag sgolfovými holemi  avyjdu na verandu, zrovna když kolem naší branky běží soused.


  Ve vzduchu jsou cítit šeříky.


  Je doktor.


  Postavím hrníček azkouším si zapálit, aniž bych upustila některý ztelefonů. Jsem nucená je ssebou všude vláčet, ještě jsem vně neztratila naději. Vjednom kuse myslím na vyzvánění, uši nastražené. Jsem ve střehu.


  Má na sobě běžecké oblečení. Zastaví se atrochu přešlapuje na místě, protahuje se apřes plot na mě volá.


  Všechno vpořádku?


  Přikývnu.


  Vy zůstanete doma, že jo?


  Viděl, jak John odjíždí.


  Viděl ho, jak nakládá tašku anasedá do auta. Zůstanu.


  Znovu přikývnu ausměju se. Nemůžu si vzpomenout, jak se jmenuje.


  Teď si poprvé všimnu, jak osiřele na parkovišti působí můj Chevrolet Camaro. Říkám si, jestli si toho také všiml. Vedle stopy od kol. Štěrk ašišky.


  Zastydím se, že mě vidí kouřit vtuhle denní dobu. Vtěchhle situacích začínám vždycky kouřit. Ostatní jsou na tom stejně. Pak mi trvá několik týdnů zase přestat. Říkám mu, že jsem zapomněla, jak se jmenuje, aon odpoví, že Thomas. Pořád tam stojí aprotahuje se, ruce kolem kmenu borovice. Když ho pustí, zůstane mu naspod paží otisk kůry. Říká, že bychom knim někdy večer měli zajít na grilování, než odjedou na šéry. Pak zamává aodejde.


  Říkám si, jak si to asi představuje.


  Očem bychom se tak bavili?


  Kouř se vpíjí do trička. Johnova trička.


  Odhodím vajgl krododendronu ajdu zase dovnitř. Kolik vajglů tam ukořenů asi už musí ležet. Kolikrát už jsem začala azase skončila. Nikotin začne působit, když vejdu přes práh. Umocňuje ten pocit. Bydlím tu už víc jak rok apůl, ale ještě pořád se mi ten pocit při příchodu domů vrací. Je to dokonalé.


  Svůj dům miluju ataky ten fakt, že mi ho dal právě on.


  Namlouvám si, že nic víc nepotřebuju.


  Konec ukázky
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