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Proglas 
(úryvok)

Všetci, čo chcete svoje duše krásnymi
uzrieť, a všetci po radosti túžiaci,

túžiaci temno hriechu navždy zapudiť
i sveta tohto hniloby sa pozbaviť
i rajský život pre seba zas objaviť

i horiacemu ohňu navždy uniknúť,
počujte, čo vám vlastný rozum hovorí,

počujte všetci, celý národ sloviensky,
počujte Slovo, od Boha vám zoslané,
Slovo, čo hladné ľudské duše nakŕmi,

Slovo, čo um aj srdce vaše posilní,
Slovo, čo Boha poznávať vás pripraví.
Tak ako radosť nezasvitne bez svetla,

by oko celý Boží svet v ňom uzrelo,
bo všetko nie je krásne ani zreteľné,

tak ani duša, žiadna duša bez písmen
vedomia nemá o tom Božom zákone,

zákone knižnom, o zákone duchovnom,
zákone, cezeň Boží raj sa zjavuje.

Konštantín Filozof (827 – 869)
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Prológ

Aká pliaga sa to rozšírila medzi ľuďmi v najlepšom 
veku? Koho postihne, nestačí sa čudovať, čo všetko sa 
podozvedá počas návštev lekárov toho najrôznejšieho 
druhu. Najprekvapujúcejšie ale je, že každý z nich povie 
to isté: “Zdravý.“ Krvný obraz v poriadku, tlak v poriadku, 
srdce a cievy v poriadku, žalúdok v poriadku. 

Prečo sa teda cítim ako pár sekúnd pred smrťou? „Choďte 
k psychológovi alebo k psychiatrovi,“ odporučí lekárko po 
zhodnotení všetkých výsledkov. Ten má pre tú záhadu 
prichystaných hneď niekoľko názvov: neurocirkulačná 
asténia, tetánia, úzkostná alebo panická porucha. Nikto 
ti nepovie, čo to vlastne znamená. Vôbec nevieš, čo bude 
nasledovať.

Začneš sa pofl akovať po internete a zbierať všetky 
dostupné informácie. Nedozvieš sa nič; iba to, že tým trpí 
množstvo ľudí, ktorí sa na fórach predbehujú v tom, kto 
napíše väčšiu obskurnosť a koľko tabletiek neurolu treba 
užiť ráno, naobed a večer, aby to prešlo. 

Nájdeš aj dobre mienené rady babiek bylinkárok 
a dokonca narazíš aj na liečiteľov, ktorí ti na základe 
tvojho dátumu narodenia a samozrejme za miernu úplatu 
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najprv nakreslia auru, určia, kde je vlastne chyba,
nadiaľku ti napravia všetky čakry a po užívaní špeciálne
namiešaného homeopatika by malo byť vlastne všetko
v úplnom poriadku; no ty sa cítiš mizernejšie a mizernejšie.

Strach je prítomný vo všetkých tvojich činnostiach, každé
ráno si frkneš magnézium, pretože to je hádam jediné, čo
ti aspoň trošička pomôže a celý deň sa pokúšaš tváriť, že
je vlastne všetko tak, ako má byť. Občas ti niekto povie, že
si schudol alebo že si dnes nejaký bledý, no ty mu nemáš 
chuť vysvetľovať, čo ti vlastne je.

Najbližší ľudia ťa začnú považovať za lenivca, ktorý 
piatkové večery trávi doma, ktorému sa nechce ísť na
víkend na chatu a ktorý je v poslednej dobe „nejaký 
divný“. Oni totiž nemajú ani potuchy, čo sa človeku v hlave
s týmto „darom“ denno-denne odohráva.

V priebehu času ale zistíš, že úzkosť je vlastne súčasťou
existencie. Spoločnosť sa totiž nepríjemné stránky života
snaží vytesniť a považuje ich za chorobu. Chce ju liečiť 
chémiou a tým ju zatlačiť do neviditeľna.
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Panika

Myšlienky sa začali náhle zrýchľovať. Hneď som vedel,
že sa blíži ďalší útok úzkosti – pretlak všetkých emócií,
ktorým som počas svojej spanilej jazdy s fetom v nose
nevenoval pozornosť. V stotine sekundy sa znovu
dovalili všetky smútky, strachy a neistoty, ktoré som
sa snažil udupať namiesto toho, aby som si ich odžil 
v čase, keď mali byť prežité. Celé roky som ich potláčal
ďalším jointom alebo šňupaním toho svinstva, po
ktorom v nosohltane zostane odporný horký prízrak. 

Obrazy v hlave razom úplne sčerneli. Mozog sa zahmlil
a kolotoč viny, zlyhania, sebaobviňovania, sebaľútosti
a neschopnosti všetko napraviť sa zasa raz rozprúdil
na plné pecky. V hlave sa miesili tie najstrašnejšie 
myšlienky a telom sa preháňali emócie najťažšieho
kalibru. Studený pot zalial najprv čelo a hneď aj celé telo,
srdce išlo vystreliť z hrude, prsty na rukách znecitliveli,
akoby som ich vopchal do mraveniska a teraz po nich
bežala miliarda mravcov, obhrýzajú ich a štípu. Oči 
strnulo pozerajú na kríž zavesený nad dverami; des
prechádza celým telom a zasa je to tu. Smrť! Lúčim sa
s rodičmi, bráchom, so všetkými ľuďmi, ktorých som kedy
stretol a s Bibiánou. Nahlas ich prosím o odpustenie za
všetko, čo som im svojim debilným správaním spôsobil.
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Prajem si, nech to už všetko skončí, no telo sa smrti 
stále bráni. Ešte nechce tú ubolenú dušičku zo seba 
vypudiť. Chcem, nech už je po tom; v tme počuť iba 
škrípanie zubov, cítiť chlad a nekonečnú samotu. Nie je 
tu vôbec nikto a nič! Iba ochromujúci strach a studený 
balvan viny. Vrýva sa do hlavy. Rozum sa tak vyľakal, že 
sa úplne vzdal. Iba z diaľky vykrikuje: Už si ma zober! 
Prečo ma ešte trápiš!? Toto sa predsa nedá zniesť!“

Jedna strašnosť strieda druhú, jeden desivý obraz za 
druhým. Kolotoč naberá rýchlosť blížiacu sa častici 
v prstencovom urýchľovači a dušička čaká so zaťatými 
zubami na kolmú stenu, do ktorej to napáli v plnej
rýchlosti, roztriešti sa na miliardu kúskov a už nikto ju 
nikdy neposkladá! Jej časti sa budú vznášať vo vákuu
a zhoria túžbou znovu sa spojiť do podoby pred 
pokusom. Každý ten úlomok je kamienkom mojej
rozbitej duše. Nestačím sledovať, ktorým smerom z nej 
vystreľujú. Chcem ich mať pohromade! Nikdy predtým 
som nechcel mať myšlienky a emócie tak pohromade 
ako teraz. Niektoré zachytávam a pozliepam ich na 
steny svojho splašeného srdca, no mnohé sa zachytiť 
nedajú. Unikajú rýchlosťou svetla a zostáva po nich 
iba záblesk a boľavá stopa. Nemohúcnosť poskladať 
ich do jedného kúska, uzavrieť ich ako ovce do košiara, 
ma privádza k myšlienke o rozutekaných ovečkách. 



12

„Zabil som Ho v sebe! Zabil som pastiera svojich oviec!
Zabil som ho! Už nikto ma neposkladá do jedného kusa!“
ozývalo sa z chladnej tmy. „Zostane zo mňa len úlomok,
čo bude celý život hľadať svoje kamienky porozsýpané
po celom vesmíre!“ Nie je tu nič, čo by ich držalo pri sebe.
Žiaden spoj, žiaden tmel, žiadne lepidlo. 

Bezmocnosť nájsť záblesk svetla v tej jame sa premieňa
na rezignáciu. Je mi to jedno. Nech ma to zhltne. Telom
zatriaslo a ako šíp ma triafa myšlienka na doktorkove slová.
V tom chlade sa ozývajú ako siréna: „To sú nervy, len nervy,
nervy v keli...“ 

Letím pod studenú sprchu; zo šoku sotva lapám po dychu.
Začínam si uvedomovať, kde som a čo sa to zasa udialo.
Telom ešte šklbne, no srdce sa upokojuje. Vytrasený
ako marska padám do postele zabalený len do uteráka.
Pretlak sa z hlavy derie v podobe krokodílích sĺz, v podobe
spásonosného náreku prinášajúceho úľavu. Cítim, že ľútosť,
čo sa zo mňa vyliala, otvára priestor, do ktorého sa môže
vrátiť pastier mojich oviec. Viem, že sa chce vrátiť; cítim, že
mi chce pomôcť nájsť všetkých sto oviec tvoriacich moje
vnútro. V hlave mi stále brní, do prstov na vrátil cit, vzduch
v izbe je síce hustejší ako obvykle, ale dá sa dýchať. S vďakou
Bohu za prežitie na perách zaspávam ako malé strakaté
unavené mača, ktoré celý deň pobehovalo po dvore. 
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Prvé stretnutie s takým atakom odrovná každého. 
To, čo sa v človeku odohráva, sa dá prirovnať iba k zrážke 
s rozbehnutými koňmi počas Veľkej Pardubickej. Stojíš 
pred Taxisom, ruky máš rozpažené a stádu rozbehnutých 
koní bezvýhradne ponúkneš svoje úbohé telíčko. Vtip je ale 
v tom, že nemáš ani potuchy, kde sa práve nachádzaš. 
Niekto z priateľov ti strčil do uší žlté penové štuple 
a oči zaviazal páskou. Stále si myslíš, že je to v podstate 
sranda. Kamoši ti idú nachystať nejaké narodeninové 
prekvapčo. Úplne uvoľnený si stojíš s rozpaženými 
rukami, v predstavách sa bavíš, čo to asi tak môže byť 
za prekvapenie; napadne ťa všeličo, len nie to, čo práve 
nasleduje. 

Hneď prvý kôň do teba narazí takou silou, že ťa to 
nadobro ochromí a vzápätí ťa ďalší zoberie do ramena, 
takže sa v okamihu otočíš asi o 720 stupňov.  Bolesť vyradí 
z prevádzky všetky zmysly a hneď do teba naráža tretí, 
štvrtý... ten ťa trafí tak, že odletíš asi 30 metrov a ten 
nasledujúci sa kopytami odrazí od hrudníka. Máš asi dve 
sekundy čas; stiahneš si pásku z očí. Štuple z uší vypadli po 
prvej rane. Na tele nie je miesto, ktoré by nebolelo. Bolí tak, 
že nedokážeš už ani kričať. Za tebou znovu počuť dupot 
konských kopýt. Oveľa viac ťa však vydesí pohľad na stádo, 
ktoré sa každú chvíľu preženie miestom, na ktorom práve 
bezmocne ležíš. Z toho strachu máš „blatko na ihrisku“, 
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ako vravieval Bob. Z nozdier sa valí horúci konský výdych
a okolo papule sa belejú spenené sliny. Nemôžeš nikam
utiecť. Nohy máš totiž polámané na kašu. Tak si zahryzneš 
do pery a očakávaš údery, ktoré ťa načisto dorazia. Chceš 
radšej zomrieť. Nevieš, či už nie si doničený tak, že to už 
nerozchodíš, alebo či je tu nádej, že sa dáš ešte niekedy 
dohromady... 

Toto sa opakuje deň čo deň. Ešte sa ani zďaleka nezotavíš 
a na druhý deň to príde zasa... a na tretí zasa... a v piatok 
aj dvakrát. Presne vieš, ako sa cítil Prométeus, ktorému
orol každý deň zožral pečeň. Tá sa však z predošlého dňa
sotva spamätala.

Napriek tomu stavu chodíš normálne do práce; na
kolegynky a kolegov sa pekne usmievaš a študentom,
ktorým z očí ospalo a hlavne opilo zíza včerajšia diskotéka
v Devilse, sa snažíš priblížiť medzivojnovú Prahu, zničenú,
zmätenú a dobitú presne tak, ako si v tej chvíli ty sám.
Celý ten čas máš strach, aby sa to zasa neobjavilo, tak 
sa iba priblblo usmievaš, akože sa nič nedeje. Nič iné
ti ani nezostáva. Na  pozadí stále frčia myšlienky plné
apokalyptických predstáv, vidíš sa, ako odpadneš a to
bude fakt škandál. Stále v hlave riešiš, čo sa to vlastne
deje. Občas sa pozrieš na študentku, ktorá sústredene
počúva tvoju krvopotne pripravenú prednášku. Ak sa
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na ňu pozeráš pár sekúnd, začne jej tvár akosi vädnúť 
a naťahovať sa. Zamrkáš očami, aby si si viečkami očistil 
optiku, no ona sa vzďaľuje. V zornom uhle máš iba ju 
a periférne videnie jednoducho nefunguje. Akoby si sa 
pozeral do kaleidoskopu (mimochodom, v detstve jedna 
z mojich najobľúbenejších hračiek). Tak si tam bľaboceš 
o Franzim Kafkovi a Gustavovi Meyrinkovi, pozeráš sa do 
tej rúrky s farebnými sklíčkami; oči niektorých študentov 
vyzerajú ako dierky vyčúrané do snehu a do konca 
prednášky chýba ešte 40 minút! Hrdlo ti stláča od strachu, 
či si niekto nevšimol, v akom stave sa práve nachádzaš. 
Stále sa snažíš priblblo usmievať ako ten smiešny pánko 
z reklamy na WS-krájač. Sranda, že sa skoro vôbec 
nesústredíš na to, čo hovoríš. Na počudovanie rozprávaš 
zrozumiteľne a k veci. To ťa na chvíľu upokojí a napovie, 
že si sa ešte načisto nezbláznil.

Ten strach ti však otvára dvere, ktoré vedú do úplne 
iného priestoru  vnímania. Objavuje sa úplne iný, doteraz 
neznámy rozmer sveta. Vnímaš všetko úplne inak ako 
väčšina ľudí.
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Malé zázraky

Uši som si zaštupľoval slúchadlami, z ktorých sa do 
mozgu valí Alice in Chains, sú zvukotesne uzavreté, aby 
nepočuli kvílenie a škripot tohto chrapúnskeho mesta, 
v ktorom sa miesi gardizmus s komunizmom a v ktorého 
vzduchu cítiť smrad dychu ľudí, čo sami seba presvedčili 
o vlastnej nepoškvrnenosti. Prezrádza ich každý výdych 
vyliezajúci zvnútra démonmi napadnutých duší. 
Vidno to na pokrčených tvárach, zvraštených čelách 
a zdivočených pohľadoch, na koži natiahnutej cez lebky,  
na zuboch vyčnievajúcich spoza úzkych neurotických 
pier. Neprirodzené pohyby telesných schránok 
prezrádzajú stav zúbožených duší napadnutých 
pažravosťou a prepadnutím sa do seba samých. 

Prednedávnom som totiž o pekle čosi čítal a teraz to 
vidím na vlastné oči. Dušičky, ktoré pištia po kontakte 
s Ním, cítiac, že je všade naokolo, túžiac po odovzdaní 
sa Jeho stvoriteľskej prítomnosti a nie sú toho schopné. 
Po celý doterajší pozemský čas sú zvyknuté upadať 
do seba a neschopnosť otvoriť sa volaniu iných ľudí 
o pomoc, nedovolenie vlastnej duši poskytnúť na 
noc pocestnému lôžko, nepodanie smädnému vody 
a hladnému jedla im bráni otvoriť sa tomuto ľuďom 
najprirodzenejšiemu volaniu. 
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Občas sa v tej skrumáži objaví tvor, ktorý sa vo svojom
tele cíti úžasne. Dieťa. Na zastávke pred tržnicou stojí 
dieťa. Matke siaha sotva po kolená. Je neposedné,
uvidelo holuba a chce ho naháňať, no nie a nie sa k nemu
dostať. Ona skúmavo pozerá na zoznam spojov a popri
tom ho jemne drží za golier. Vôbec sa mu nevenuje,
pretože zjavne nemôže nájsť spoj, ktorý ich v dobrom
čase dopraví pred panelák. Jemný dotyk matkiných
prstov na detskom golieri vo mne vyvoláva úžasný pocit.
Pocit, kedy matka ani na chvíľočku nestráca kontakt so
svojim dieťaťom, hoci sa venuje niečomu inému, hoci jej
v hlave víria myšlienky o príprave večere, hoci má dosť 
dnešného dňa v práci. Ten dotyk je znakom najhlbšieho
citu k svojmu dieťatku. Jej prameň je niekde v nevedomí.
Vie, že synak zbadal holuba; vie, že sa chce pustiť za ním;
vie, že by sa ohromne tešil zopár nestráženým krokom,
pokiaľ by holub odletel, ale zároveň vie aj o nebezpečnosti
okoloidúcich áut, nevšímavosti davu chodcov; preto
ho jednoducho nepustí. Malý človek síce protestuje, ale
neurobí nič nečakané, aby sa mame vytrhol z ruky. Je mu
pri matke dobre. Ona ho usmerňuje a zároveň mu dáva
najavo, že je stále pri ňom. Výraz jej tváre to dosvedčuje.
Jeho nešťastný pohľad sa náhle mení, keď ho mama
zdvihne na ruky, pobozká a zašepká niečo, čo je pre
ostatných prísne tajné. Drobná detská dušička sa zrazu
teší. Mama sa totiž znovu venuje len a len jemu.
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Z ľahkého úsmevu žobráka s dreveným krížom v ruke 
stojaceho pri bráne tržnice sa dá vyčítať, že bol tiež 
svedkom toho malého zázraku na zastávke autobusu. 
Tiež ho niekto jemne drží za golier. Vie to. Celé dni 
pozerá na okoloidúcich, zväčša upachtených ľudí, čo 
ho vôbec nevnímajú. Stojí tam, pri bráne mestskej 
tržnice, pred ním klobúk otočený hlavou k nebu, v ruke 
kríž, myšlienky upreté k Božiemu milosrdenstvu, okolo 
neho stovky ľudí s pokrčenými čelami. Nikto sa mu 
nepozrie do očí.

Občas sa niekto zastaví a hodí mu do klobúka zopár 
mincí. Žiaden z nich sa mu ale nepozrie do očí. Žiaden 
sa zaňho večer nepomodlí. Keby niekto nabral odvahu 
a pozrel sa mu len o kúsok vyššie od nosa, určite tak 
večer urobí. Celý deň sa spolieha na to, že si v podvečer 
zráta milosrdné mince a s chuťou si na peróne zje 
svoju fazuľovú s párkom. V jednom vrecku kríž z dreva, 
klobúk na stole, teraz otočený hlavou k zemi, myšlienky 
k Milosrdenstvu má upreté stále. Jeho dotyk cíti na 
golieri celý deň. K dobrej chuti mu dnes prispel malý 
zázrak na zastávke autobusu a nádej. Nádej, že zajtrajší 
deň sa o seba postará. Ona sama je chlebom, ktorým 
zajedá svoju dnešnú porciu jedla.
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