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PODEKOVANI

Tato kniha je prvni, kterou vydavam u Minotaur Books
spadajicich pod vydavatelstvi Macmillan Publishers. Je to
uzasna zkusenost. Mtjj upfimny dik patfi fediteli vydavatel-
stvi Johnu Sargentovi, Sally Richardsonové v cele St. Martin’s
Press a mému nakladateli Andrewu Martinovi. Hlubokou
vdécnost si zaslouzi Hector DeJean z oddéleni propagace
a Jeff Dodes a ostatni z oddéleni marketingu a prodeje, zvlas-
té pak Paul Hochman. Dale Jen Enderlinova, prava védma
v oboru paperbacki, autor obalky David Rotstein, autor nad-
herného vnitfniho designu Steven Seighman a Mary Beth
Rocheova se svym tymem z oddéleni audia.

Jako vzdy dékuji za skvéle odvedenou praci Simonu Lip-
skarovi.

A své redaktorce Kelley Raglandové - bylo mi potésenim
seznamit se s vami.

Zvlastni uznani vénuji Meryl Mossové a jejimu vynika-
jicimu propaga¢nimu tymu (zvlasté pak Deb Zipfové a Je-
riAnn Gellerové), dale pak Jessice Johnsové a Esther Gar-
verové, které pecuji o hladky chod Steve Berry Enterprises,
M. J. Rossovi, jednomu z ptivodnich ¢lent Klubu konspira-
tord, a spravci Hradu Smithsonova institutu Richardu Stam-
movi (za to, ze mé nasméroval k chytrému psacimu pultiku).

A jako pokazdé dékuji své Zené Elizabeth, ktera i nadale

vevs

Tato kniha je vénovana Haroldu Earlu ,,Samovi“ Berry-
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mu, jmenovci Harolda Earla ,,Cottona“ Malonea. Jak oba pti-
8li ke svym prezdivkam, ztstava zahadou.

Zahadou oproti tomu neni, jak oba dva ovlivnili mdj Zi-
vot.



Na svété neni vyznamnéjsiho, uslechtilejsiho
a posvatnéjsiho citu nez vlastenectvi.

- Kim IR-SEN —
VECNY PREZIDENT KOREJSKE LIDOVE
DEMOKRATICKE REPUBLIKY






PROLOG

BILY DUM
UTERY 31. PROSINCE 1936
17:00

Franklinu Rooseveltovi se hnusilo pobyvat s proslulym
navstévnikem v jedné mistnosti, ale chapal, Ze si promluvit
museji. Zastaval prezidentsky urad ¢tyfi roky a za tfi tydny se
nesmazatelné zapise do déjin svou druhou inauguraci, pro-
toze k ni viibec poprvé dojde 20. ledna. Dosud prezident po-
kazdé skladal prisahu 4. bfezna, na pamét dne, kdy v roce
1789 vstoupila v platnost tstava. Dvacaty tstavni dodatek
vsak tradici zménil. A zkrétit obdobi od listopadovych vo-
leb byl dobry napad. Z chromé kachny se ¢asem stane mrt-
zvyklostmi pohrdal.

A obzvlast opovrhoval kazdym, kdo nalezel ke ,,starym
poradkam®

Jako jeho navstévnik.

Andrew Mellon si odslouzil deset let a jedenact mésict
ve funkci ministra financi. Zacinal pod prezidentem Hardin-
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gem v roce 1921, poté pracoval pro Coolidge, az ho nakonec
odvolal z funkce Hoover. Jesté rok pokracoval ve vladnich
sluzbach jako velvyslanec v Britanii a roku 1933 definitivné
odesel do diichodu. Byl skalni republikan, jeden z nejbohat-
$ich lidi v zemi, Zivouci vtéleni onéch ,starych poradka’, kte-
ré si Rooseveltiiv Novy udél predsevzal zménit.

»Toto je ma nabidka, pane prezidente. Doufam, Ze se do-
¢ka uskutec¢néni.”

Mellon podal Rooseveltovi list papiru.

Roosevelt ho pozval na odpoledni ¢aj, protoze poradci
varovali, Ze zIy pes do sebe nenechd kopat vécné.

A on do Andrewa Mellona kopal uz tfi roky.

Zacal kratce po své prvni inauguraci. Naridil danové-
mu Uradu, at u Mellona vykona provérku odvedenych dani.
Utednikiim se takové piekroceni prezidentskych pravomo-
ci nezamlouvalo - padaly vyhrady, Ze danovy urad by ne-
meél byt zneuzivan jako politickd zbran -, ale nakonec prikaz
provedli. Mellon si narokoval danové vratky ve vysi 139 000
dolart. Vlada zjistila, ze ji dluzi 3 089 000 dolart. Byl obvi-
nén z kraceni dané, ale velkd porota ho odmitla odsoudit.
Roosevelta to neodradilo a natidil ministerstvu spravedInos-
ti pokracovat cestou civilniho préva. Rizeni probéhlo pred
Odvolacim vyborem pro danové otazky. Vypovédi svédka
a predkladani diikazi se vlekly ¢trnact mésict. Skoncily te-
prve pred nékolika tydny.

Sesli se v Ovalné pracovné Bilého domu, kde Roosevelt
vytizoval pracovni zalezitosti nejradsi. Diky napéchovanym
knihovndm, modelim lodi a vSudypfitomnym stohéim pa-
pira pusobila zabydlené. V krbu plapolal ohen. Roosevelt si
presedl z koleckového kfesla na pohovku vedle nejvyssiho
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statniho navladniho Homera Cummingse. Mellona provazel
David Finley, jeho blizky spolupracovnik z ministerské éry.

Roosevelt a Cummings si procitali Mellonovu nabidku.

Predlozil jim navrh, Ze na vlastni naklady vybuduje v par-
ku National Mall muzeum. Stane se depozitafem pro jeho
obrovskou sbirku a zaroven poskytne prostory pro budouci
prirastky.

M4 se nazyvat Narodni galerie uméni.

»Takze ne Galerie Andrewa Mellona?“ ujistoval se Roo-
sevelt.

»Nechci, aby se s ni vefejné spojovalo moje jméno.*

Roosevelt si méfil svého navstévnika, ktery nehybné se-
dél s py$né zvednutou bradou, jako by se prezidenti museli
dodnes sklanét pred kdejakym jeho rozmarem. Uz dlouho
mu vrtalo hlavou, pro¢ si toho ¢lovéka vybrali do vlady tfi
jeho predchidci za sebou. Chapal prvniho z nich - slabocha
a neschopného hlupaka Hardinga. A mozna i toho druhého,
Coolidge, ktery dotahl do konce Hardingovo prezidentské
obdobi poté, co Harding vykazal dost zdravého rozumu, aby
se po dvou letech v tifadu odebral na vé¢nost. Ale kdyz Coo-
lidge roku 1924 ziskal ve volbach svij vlastni ctyflety man-
dat, pro¢ si nenasel jiného ministra financi? Dévalo by to
smysl — pocinal si tak kazdy prezident. A Coolidgeovu chybu
vzapéti zopakoval Hoover, kdyz Mellona roku 1929 znovu
jmenoval. Po tiech letech se ho ov§em definitivné zbavil.

»Pise se tu,“ rekl Roosevelt, ,ze galerii ma spravovat
spravni rada sestavajici z deviti ¢lentl, z nichz pét budete
jmenovat vy. Domnival jsem se, Ze bude spadat pod Smith-
soniv institut.”

»Bude. Preji si ale, aby se jeji vnitfni chod tésil stejné ab-
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solutni nezavislosti na vladé, jaké se té§i Smithsonové. Je to
neprekrocditelnd podminka.“

Roosevelt pohlédl na nejvyssiho navladniho a ten prikyvl
na souhlas.

Mellon poprvé vyrukoval se svou nabidkou pred rokem.
Budova galerie méla stat néco mezi osmi a deviti milidny.
Jadrem expozic se stane Mellonova vlastni sbirka uméni
v hodnoté dvaceti miliénd. Nakupovat a vystavovat se bu-
dou dalsi kvalitni dila, aby se Washington zaradil mezi nej-
vyznamnéjsi svétova stfediska uméni. Mellon vénuje galerii
do zakladniho jméni pét milioni, z jejichZ vynost se budou
hradit mzdy nejvyssiho vedeni a nakupovat pfirtistky. Vlada
meéla natrvalo hradit provoz a udrzbu. Nasledovaly mésice
zakulisniho doladovani detailti, které vyustily v tuto zavérec-
nou schiizku. Nejvyssi navladni Cummings pribézné poda-
val Rooseveltovi informace, ale v podstaté nemél zadny vy-
jedndvaci prostor. Stejné jako v politice si Mellon i v uméni
stal tvrdé na svém.

Zbyval posledni problematicky bod.

,Uvedl jste,“ pokracoval Roosevelt, ,ze veskeré financo-
vani stavby a sbirek obstara vase nadace. Ale ta dluzi lidu
nasi zemé pres tfi milidny dolarti na danich.*

Mellon nehnul ani brvou. ,,Jestli o ty penize stojite, jinudy
cesta nevede.“

Roosevelt poznal, ze si s nim Mellon pohrava jako koc¢ka
s my$i. Ale budiz. Ten stfet si koneckonct vykoledoval sam.
Takze...

»Rad bych si pohovoril s panem Mellonem mezi ¢tyfma
oc¢ima.“

Na nejvyssim navladnim vidél, Ze se mu ten ndpad dva-
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krat nezamlouva, ale dal svym ténem najevo, ze debatu ne-
pripusti. Cummings a Finley opustili mistnost. Roosevelt
pockal, az se za nimi zaviou dvere, a rekl: ,Uréité vite, Ze
vami pohrddm.*

»Na vasem minéni mi zalezi jako na lonském snéhu. Jste
oby¢ejna nula.”

Roosevelt se rozesmal. ,Uz jsem si na svou adresu vyslechl,
ze jsem arogantni nafuka. Lenoch. Hlupak. Manipulétor.
Ale nula jesté nikdy. Pfiznavam, Ze se mé to dotklo. Ve sta-
vajici obtizné ekonomické situaci se pokladam za dost diile-
zitého aktéra. Nemluvé o tom, Ze na vzniku té situace nesete
nemaly podil.”

Mellon pokréil rameny. ,,Kdyby mé Hoover poslechl,
hospodarska krize by skoncila uz davno.“

Ubéhlo témér sedm let od osudného patku v roce 1929,
kdy se trhy a banky zhroutily. Hoover uz svtij urad opustil,
ale republikani se dél drzeli u vesla. Diky svému vlivu v Kon-
gresu a na Nejvys$sim soudu zasazovali Rooseveltové politi-
ce Nového udélu jeden pravni tder za druhym. Celil tolika
prekazkam, Ze se rozhodl uzavtit s protivniky véetné tohoto
gaunera mir. Ale predtim si fekne svoje.

»Zkusim si vzpomenout. Jako ministr financi jste Hoove-
rovi radil ,zlikvidovat zaméstnanost, zlikvidovat akcie, zlik-
vidovat farmare a zlikvidovat nemovitosti. Pry to ocisti sys-
tém od hniloby. Lidé budou pracovat tvrdéji a - jakze jste to
fikal? - zit moralnéji. Jesté jste doplnil, Ze podnikavéjsi je-
dinci se vzmohou na tkor téch méné schopnych.*

»Byla to rozumna rada.”

,Od muze, ktery ma v kapse stamiliony. Chapu, ze vam to
tak pripadalo. Ale pochybuji, Ze byste zastaval stejny nazor,
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kdybyste byl nezaméstnany, hladovél a nemél sebemensi na-
déji do budoucna.”

Zarazilo ho, jak se Mellon zménil po fyzické strance. Tva-
fe se mu propadly, vysoka postava ptisobila jesté vychrtleji,
nez si ji pamatoval. Plet zeSedla do olovnatého odstinu, z o¢i
¢isela nekonecna unava. Od chiipi ke koutkiim ust se tdhly
hluboké, ostie zalomené ryhy, z¢asti zakryté jeho proslulym
knirem. Roosevelt védeél, ze Mellonovi je jedenaosmdesat, ale
hadal by mu hodné pres stovku. Jedno se mu nicméné upfit
nedalo: uchoval si charisma.

Roosevelt vytahl z krabic¢ky na stolku cigaretu a nasadil
ji do slonovinové $picky. Spicka tréici ze zubti ve §vihdckém
pétactyticetistupniovém uhlu se stala znakem prezidentovy
sebediivéry a optimismu. Vi Biih, Ze zemé potiebuje oboji.
Pripalil si a zalibné vtahl husty kout do plic. Pti kazdém $lu-
ku se mu s§ifil hrudnikem dlevny pocit.

»~Uvédomujete si doufam, Ze na fizeni pred Odvolacim
vyborem pro danové otazky se vasim darem nic nezméni.
Nebude mit na priibéh jednani zadny vliv.“

»Bude.“

Roosevelt zbystfil.

»Narodni galerie uméni vznikne tak jako tak,“ pokraco-
val Mellon. ,,Nemitizete to odmitnout a taky neodmitnete.
Tak velky dar nelze pominout. Az bude oteviena, stane se
nejprednéjs$i uméleckou instituci v zemi. Po vasem smé$ném
danovém popotahovani tou dobou nestékne ani pes. Nikdo
si na néj ani nevzpomene. Zato galerie — ta zlstane navzdy
a v zapomnéni neupadne.

»Mezi bohatymi gaunery jste prosté eso.“

»Tenhle va$ vyrok si pamatuji. Bral jsem ho jako poklo-
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nu. Ale jelikoz jste profesionalni politik, kterému jde jenom
o voli¢ské hlasy, tak mé vase minéni nijak zvlast nedojima.“

»Chranim vlast pred takovymi, jako jste vy,“ opacil Roo-
sevelt.

»Udélal jste jen to, Ze jste ji zavalil lavinou novych vybo-
r a agentur, které se vétsinou prekryvaji s jiz existujicimi
institucemi. Zbyte¢né nafukuji rozpocet a zvedaji dané. Jed-
nou to povede ke katastrofalnim konctim. Nikdy neplati, Ze
vic znamena lip, a v pripadé vlady to neplati dvojnasob. Bith
téhle zemi pomdhej, az s ni skoncite. Ja uz nastésti ty trpké
duasledky neuvidim.“

Roosevelt si dopral dalsi sluk, nez odvétil: ,,Mate prav-
du, odmitnout tenhle dar by se rovnalo politické sebevraz-
dé. Vasi pratelé v republikdnském Kongresu by to nepfijali
s pochopenim. A bylo mi feceno, Ze jelikoz se opravdu jedna
o vds dar, mizete si diktovat podminky. Takze vase velkolepa
narodni galerie vznikne.“

,Vite, Ze jste nebyl prvni?“

Roosevelt nechapal, co tim Mellon mini.

»Pokusil jsem se o totéz davno pred vami.*

V tu chvili se prezidentovi rozbresklo.

Mluvil o Jamesi Couzensovi, ktery pred dvéma tydny ze-
mfel po ¢trndctiletém plisobeni v Senatu. Pred tfinacti lety
inicioval v Kongresu prezkum danovych ulev poskytnutych
spole¢nostem, které tehdy patfily ministru financi Mellono-
vi. Vysetrovani odhalilo, Ze se v nich Mellon nevzdal kontro-
ly, jak pred prevzetim vladni funkce sliboval. Ozvalo se vola-
ni po jeho rezignaci, ale Mellon boufi prestal a Coolidge ho
roku 1924 znovu jmenoval ministrem. Nacez Mellon postval
na Couzense danare a ti mu prokazali kraceni dané ve vysi
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jedendcti miliénd. Odvolaci vybor pro danové otazky vsak
puvodni rozhodnuti zvratil a rozhodl, Ze se jednalo o refun-
daci, na kterou mél Couzens narok.

»A nepfineslo vam to jen obrovské ponizeni?“ opacil
Roosevelt. ,Odvolaci soud se postavil jednoznacné proti
vam. Odhalil vasi vendetu vii¢i Couzensovi v pravém svétle.”

Mellon vstal. ,,Pfesné tak, pane prezidente.”

Upiral na néj oci cerné jako uhel. Roosevelt si vychutna-
val nadfazené postaveni pramenici z prezidentského uradu
a védomi, Ze opanuje jakoukoli situaci, ale tvari v tvar téhle
so$e z masa a kosti na néj nahle padla tisen.

L,Umirdm,“ fekl Mellon.

To Roosevelt netusil.

»Nejpozdéji do konce pristiho roku mé zabije rakovina.
Nejsem ale z téch, kdo se uziraji sebelitosti. Kdyz jsem byl
u moci, uzival jsem ji plnymi dousky. Zachazel jsem se svy-
mi nepriteli tak, jako vy ted zachazite se mnou. Ale rad bych
zdtiraznil jedno: Ja je nicil, protoze oni se pokouseli znicit
mé. Zasazoval jsem tdery vylu¢né v sebeobrané. Vas utok
byl ¢ista agrese. Rozhodl jste se mi ublizit prosté proto, ze
jste mohl. Nic jsem vam neudé¢lal, pfimo ani nepfimo. Tim
se nas boj... lis1.“

Roosevelt nasal do plic nikotin, aby si jim zklidnil ner-
vy. Porucil si, ze nesmi dat najevo sebemensi nejistotu nebo
obavy.

»Zanechavam své vlasti dar v podobé uméni. To bude
mij vefejny odkaz. Pro vas, pane prezidente, mam jiny, sou-
kroméjsi darek.“

Mellon vynal z vnitfni kapsy saka natfikrat prelozeny list
papiru a podal ho Rooseveltovi.

Ten si ho vzal a podival se na néj. ,Nedava to smysl.“
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Mellonovym oblic¢ejem prokmitl prohnany asklebek. Té-
mér se podobal asmévu. Zvlastni pohled — Roosevelt si ne-
vzpominal, Ze by ho kdy vidél jinak nez pfimraceného.

»Pravé naopak,” rekl Mellon. ,Je to navod k vypravé za
tajemstvim, kterou jsem pro vas osobné prichystal.”

»Za jakym tajemstvim?“

»Za takovym, které miize znamenat konec pro vas i pro
vas Novy udeéL.“

Roosevelt zamaval papirem. ,Chcete mi snad vyhrozo-
vat? Asi jste zapomnél, s kym mluvite.”

Moc dobre védél, ze prede dvéma lety se osklivé prepoci-
tal. Jak zni to staré moudro? Pokousite-li se zabit krdle, ujis-
téte se, ze se vam to podafi. On neuspél. Nejvyssi statni na-
vladni Cummings ho uz varoval, Ze se Odvolaci vybor pro
danové otazky postavi proti vladé na Mellonovu stranu,
a to ve viech ohledech. Z&dny danovy nedoplatek neexistuje.
K poruseni zdakona nedoslo.

Totélni krach.

Povéril ministra financi, aby vyhlaseni verdiktu co nejdé-
le pozdrzel. Nezajimalo ho jak, hlavné kdyz k odkladu dojde.
Ted mu vrtalo hlavou, jestli uz jeho navstévnik vysledek da-
nového fizeni nezna.

,Clovék mé ke svému poéinani vzdycky dva davody,“ fekl
Mellon. ,,Jeden dobry a druhy opravdovy. Dnes jsem se na
vase pozvani dostavil s umyslem jednat Cestné a upfimné.
Koneckoncti v8ichni mocni, vés nevyjimaje, jednou zemfou.
Ja zemfu. Ale Narodni galerie ztistane navzdy a nase zemé ji
pottebuje. To byl muj dobry divod, abych udélal to, co jsem
udélal. Ten opravdovy spociva v tom, ze jsem na rozdil od
vas patriot.”
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Roosevelt se sarkasticky rozesmadl. ,,A jednim dechem
klidné pripustite, Ze tim papirem vyhrozujete svému prezi-
dentovi.”

»Ujistuji vas, ze existuji skutecnosti, které o vladnuti v té-
hle zemi nevite. Skute¢nosti, které se mohou projevit jako...
znicujici. Dvé z nich pravé drzite v ruce, pane prezidente.”

»Tak pro¢ mi je prosté nesdélite a nevychutnate si triumf
hned?“

»Pro¢ bych to délal? Nechaval jste mé posledni tfi roky
dusit ve vlastni $tavé. Dal jste mé vefejné vysSetfovat, poni-
zit, oznacit za zlodéje a podvodnika. Zneuzil jste sviyj arad
a svou moc. Pripada mi spravedlivé oplatit vam stejnou min-
ci. Ale spojil jsem sviij darek s vyzvou. Chci, abyste si ho od-
pracoval, tak jako jste k tomu prinutil mé.“

Roosevelt papir zmackal a odhodil na zem.

Na Mellonové nevzruseném vyrazu se nic nezménilo. ,To
by nebylo moudré.“

Roosevelt na néj namiril cigaretovou $pickou jako zbrani.
»Pri predvolebni kampani ve dvaatficatém jsem na oknech
kdejaké firmy vidal samolepky. Vite, co na nich stalo?“

Mellon zachovéaval mlceni.

»Hoover, ten si pisknul, Mellon zvon rozeznél. Wall Street
dala signdl a zem $la do pekel. At Zije Roosevelt! Takhle o mné
smysli nase vlast.”

»,Davam prednost poznamece, kterou o vas prohodil sené-
tor Harry Truman. S prezidentem je ta potiz, Ze je lhar-“

Rozhostilo se napjaté ticho.

Kone¢né ho prolomil Roosevelt: ,Nic nemam tak rad
jako poradny boj.“

»V tom prfipadé vam tohle udéla radost.”
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Mellon sahl do kapsy a vylovil Sustivou dolarovou ban-
kovku. ,,Je to jedna z téch novych. Design jste pry schvalil
osobné.“

»Usoudil jsem, Ze staré penize patfi do diichodu. Zvlast
kdyz moc $tésti nepfinesly.”

A tak ministerstvo financi roku 1935 zménilo vzhled do-
larové bankovky a kromé dalsich tprav na ni pridalo Velkou
pecet Spojenych statd. Nové bankovky byly v obéhu teprve
néco malo pres rok.

Mellon vytahl z jiné kapsy pero a doSel ke stolu. Roosevelt
ho sledoval, jak na horni stranu bankovky cosi ¢mara.

Mellon mu jednodolarovku podal. ,Tohle je pro vas.*

Roosevelt spatfil dva trojahelniky namalované pres sebe
na rubu Velké peceti. ,Pentagram?“

»Ma Sest hrot(.*

Roosevelt se opravil: ,,Hvézda Davidova. Ma néco zna-
menat?“

,»Je to voditko vztahujici se k nasim déjinam. V nasi mi-
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nulosti se vyskytli lidé, ktefi tusili, Ze se jednou objevi muz
jako vy - tyransky aristokrat. Proto mi pripada namisté, aby
va$e vyprava zacala déjinami...,“ Mellon ukazal na bankov-
ku, ... a touhle zvlastnosti. Jak vidite, ty dva trojuhelniky
propojuji pét pismen. O S A M N. Je to anagram.”

Roosevelt se na bankovku zahledél. ,,Mason. Tvofi slovo
Mason.”

»Spravné.“

Prezident se neubranil otazce: ,,Co to m4 znamenat?*

»Vas konec.“

Mellon stdl ve vzorovém pozoru s vypjatou hrudi, ale
s hlavou mirné nachylenou, jako by se posmival svému se-
dicimu nadfizenému, kterého nohy neunesou. Z plamenti
v krbu se vykutélelo poleno, zasycelo a vychrlilo sprsku jis-
ker.

»Prazvlastni nahodou, jak pravi réent, véc ledajaka se zahy
objasni.“ Mellon se odmlcel. ,,Citat z lorda Byrona. Ten mi
také pripada namisteé.“

Vykrocil ke dverim.

»Jesté jsem s vami nedomluvil,“ vyktikl Roosevelt.

Mellon se zastavil a ohlédl se. ,,Budu na vas cekat — pane
prezidente.”

A s témi slovy odesel.
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