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  VITAJTE VDRICHMANSKOM ÚDOLÍ, idylickom kúte sozelenými grúňmi, zvažujúcimi sa kpotokom aposiatymi driemajúcimi alebo prežúvajúcimi kravami, pokiaľ len oko dovidí. Jedna je aj tu.
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  Niekoľko faktov oDrichmanskom údolí: Keby ste naukladali všetky kravy zDrichmanského údolia nakopu, siahala by až namesiac anaspäť. (Pravdepodobne by to nebol dobrý nápad, lebo kravy sa boja výšok abezskafandra by vovesmíre nemohli dýchať.)
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  Vroku 1836 bola vdôsledku chyby nahlasovacích lístkoch zvolená zadrichmanského starostu krava. (Keďže sa mimoriadne osvedčila, zvolili ju aj vdruhom volebnom období.) Socha tejto kravy dodnes stojí vstrede námestia.
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  Ak vydržíte vedľa tej kravy stáť celý deň, určite začujete jej múkanie – možno aj sto ráz (alebo aj menej). Počítanie múkaní
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  Vďaka tomu všetkému je Drichmanské údolie veľmi vzrušujúce miesto. Ak obdivujete kravy.


  Milesa Murphyho kravy nezaujímali.
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  TOTO JE MILES MURPHY. Je naceste doDrichmanského údolia. Pozrime sa najeho tvár pozornejšie.


  Všimnite si, ako sa mračí. Všimnite si, že vôbec nemá náladu. Všimnite si, ako pritíska tvár koknu atvári sa, akoby najradšej ušiel.


  Všimnite si, ako ustavične vzdychá.
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  Toto je dnes už stoprvý vzdych.


  „Miles, prosím ťa, prestaň vzdychať,“ zastonala Judy Murphyová zavolantom. „Budeme mať dom! Budeš mať väčšiu izbu. Budeme mať dvor! Bude to nový začiatok. Mohol by si sa aspoň usmievať.“
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  Lenže Miles sa nemohol usmievať, lebo bol nešťastný, že sa sťahujú doDrichmanského údolia. Bol nešťastný, že sa musel rozlúčiť sosvojimi kamošmi Carlom aBenom. Bol nešťastný, že musí povedať zbohom ich starému bytu vružovom činžiaku blízko oceána. Bol nešťastný, že už nebude mať svoju starú izbu, celú oblepenú mapami vrátane stropu. Bol by si tie mapy vzal sosebou, lenže boli prilepené tak kvalitne, že sa potrhali, keď sa snažil odlepiť ich. (Nemal tie mapy tak dobre prilepiť.) Bol nešťastný, že sa musí rozlúčiť sMaxovým lahôdkarstvom, ktoré ho tak spoľahlivo zásobovalo sladkosťami. Abol nešťastný, že sa musí rozlúčiť sosvojou povesťou najväčšieho fóristu vškole, ktorú si získal vďaka rokom usilovnej práce aobdivuhodnému mozgu.


  Miles stále dúfal, že sa otočia avrátia domov. No auto pokračovalo vceste anapokon prešlo popri nápise:
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  BOLO DÁVNO POPOLNOCI aMiles sa prechádzal posvojej novej izbe. Bola príliš veľká. Steny boli príliš biele, všade stáli samé škatule. Mal už dávno spať, lenže nemohol, lebo jeho nová izba bola nanič. Celý dom bol nanič. Ani dvor sa mu nepáčil. Miles kašlal naveľké izby, domy advory. Toto nebol nový svieži začiatok. Bol to mizerný začiatok. Zhasol lampu postavenú naškatuli avrátil sa dopostele.
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  Miles nemohol zaspať. Cezokno svojej starej izby počúval vlny narážajúce nabreh, ktoré ho uspávali.


  Miles vyliezol zpostele aotvoril okno. Niekde vdiaľke múkala krava.
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  Vovzduchu zaoknami jeho starej izby bolo cítiť vôňu mora.


  Tu vzduch páchne pokravách.


  Dnes bol zlý deň, ale zajtra bude ešte horší. Zajtra začne chodiť donovej školy.


  Miles si ľahol dopostele spocitom hrôzy.
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  MILES SA ZOBUDIL SPOCITOM HRÔZY. Otvoril oči ahľadel naprázdny strop. Minulú noc sa mu snívalo, že to všetko bol iba sen, ateraz ľutoval, že už nespí.
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  Zatvoril oči. Snažil sa znovu zaspať, ale zdola počul mamu, ako chodí pokuchyni achystá raňajky. Raňajky voňali ako vajíčka. Aako kravy. Hoci možno necítil raňajky, ale iba kravy.


  Miles zjedol vajíčka. Chutili hrozne, ale zato asi mohol ten pocit hrôzy.


  Hrôza sa ho držala aj vaute cestou doDrichmanskej akadémie prírodných vied aliteratúry.


  „Mami, čo keby som tento ročník preskočil?“ navrhol Miles.


  „Kopa deciek preskočí ročník. Mohol by som celý rok pracovať iba naprojektoch. Vieš, že mám množstvo projektov. Mohol by to byť taký projektový rok!“


  „Miles, keby si preskočil ročník, nemal by si rok voľna. Jednoducho by si nastúpil doďalšieho ročníka.“


  „Viem, mami. Lenže vtom prípade by som bol mladší ako všetky ostatné decká ato by mohlo nepriaznivo ovplyvniť môj vývoj. Preto si myslím, že projektový rok je skvelý nápad.“


  „Nijaký projektový rok nebude.“


  „Tak by som teda mohol tento rok využiť nacestovanie. Vieš, že chcem vidieť svet! Hovorí sa, že cestovanie je najlepšie štúdium.“


  „Nie.“


  „Alebo by som si mohol vziať študijné voľno. Vieš, čo je študijné voľno, mami?“


  „Áno. Aty vieš, čo je študijné voľno?“


  „Je to vpodstate projektový rok.“


  „Nie.“
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  Zastavili predškolou.


  „Máš všetko, čo treba?“ spýtala sa Judy. Miles si skontroloval veci. Mal nový batoh, novú tašku sobedom, nový karisblok, nové zošity, nové sako a – čo je najdôležitejšie – svoj starý fóristický zápisník.


  Zvonka vyzeral nenápadne ako obyčajný nudný zošit, zato vnútri bol fantastický – plný nákresov, máp, poznámok aplánov navšetky skvelé kanadské žartíky, ktoré Miles pripravil.
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  Duchársky fór. Fór schýbajúcim predným zubom. Operácia Premočená domáca úloha. Boli tu všetky, aešte ktomu kadečo iné. Dve mačky namiesto psa. Ryba vposteli. Citronáda bezcukru. Akcia Koláč. Vtom zošite boli všetky špičkové fóry, ktoré Milesa preslávili. Kečupová krv. Invázia hrozienok. Operácia Pieskové gate.


  Vprvý deň vnovej škole vnovom meste sa musíš rozhodnúť, kam sa zaradíš. Môžeš byť chalan, ktorému to páli, alebo ten sperfektnými topánkami. Môžeš byť znalec starých áut, špecialista naaktuality alebo macher, čo vie všetko oprvej svetovej vojne. Chalan, ktorý vždy nosí balzam napery. Šachista, basketbalista, člen študentskej rady. Chalan, ktorý organizuje zbierky jedla prechudobných. Ten, čo sedáva vprvých radoch. Chalan zozadných radov. Prípad, čo sa vždy hlási, hoci nepozná odpovede. Chalan, ktorému rodičia dovolia pozerať neprístupné filmy. Alebo taký, čo ich síce pozerať nesmie, ale tvrdí, že ich videl, aobsah si pritom naštudoval znovinových článkov. Decko zrodiny, ktorá nemá telku, achodí pospolužiakoch, aby ju mohlo pozerať. Prvý deň vškole môžeš predstierať francúzsky prízvuk ahrať sa nacudzinca. Môžeš priniesť učiteľovi darček azapísať sa ako pätolizač. Alebo vystavovať naobdiv drahé značkové školské potreby. Alebo sa môžeš presláviť tým, že desať ráz zaprestávku strúhaš ceruzku. Môžeš byť čudák sdvoma rozdielnymi ponožkami. Ten, čo nosí šortky každý deň bezohľadu napočasie. Dnes je ten deň, keď sa môžeš rozhodnúť, že budeš nový žiak abudeš ním až dokonca života.
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  Lenže Miles sa nechcel zaradiť ani dojednej ztých kategórií. Vôbec nechcel byť nový žiak. Miles chcel byť to isté, čo vstarej škole: fórista. Vstarej škole nik nevedel vymyslieť lepší kanadský žartík ako Miles. Abude najlepší fórista aj vnovej škole.


  „Ahoj, mami.“


  Vystúpil zauta ahľadel naDrichmanskú akadémiu prírodných vied aliteratúry. Bola to nízka tehlová budova vtvare rozpľasnutého kvádra. Miles sa poobzeral avidel všetky typické školské veci.


  Nadvchodom bola typická strieška.


  Natypickej žrdi viala typická zástava.


  Predškolou stála typická skupinka deciek.


  Okolo rástli typické živé ploty.


  Typické stromy.


  Atypický školský vchod blokovalo čiesi typické auto.


  No počkať! To predsa nesedí. Miles sa tam pozrel ešte raz.
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  Podišiel kskupine žiakov. Niektorí sa chichotali, iní vyprskli dosmiechu. Počul dokonca aj hundranie.


  „NaSCHODOCH je AUTO,“ konštatoval jeden chalan, hoci to bolo jasné.


  „ČO sa DEJE?“ spýtal sa ten istý chalan.„Môže mi to niekto VYSVETLIŤ?“


  Ten chalan sa volal Stuart. Každý mu mohol povedať, čo sa deje, ale nikto mu to nepovedal. (To sa Stuartovi stávalo často.)


  Milesovi sa rozbúšilo srdce.


  Ozvalo sa zvonenie atým sa spustil alarm naaute.


  Nikto sa ani nepohol.


  „AKO sa máme dostať doŠKOLY, keď tam stojí TO AUTO?“ Stuart sa hystericky rozplakal.


  Miles sa prvý raz odvtedy, čo odišiel zosvojho starého mesta, usmial. To je teda skvelý fór.


  Potom sa prestal usmievať. Je to vynikajúci fór.


  Zamračil sa.


  Zdalo sa, že táto škola už fóristu má. Aveľmi dobrého fóristu.


  Miles Murphy nevedel nič oprvej svetovej vojne anaoboch nohách mal rovnaké ponožky. Ak nebude školský fórista, bude úplná nula.
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  RIADITEĽ BARKIN BOL NIEKTO.


  Riaditeľ Barkin bol riaditeľ. Riaditeľ Barkin bol riaditeľ Drichmanskej akadémie prírodných vied aliteratúry, akeď hľadel nažlté auto, ktoré sa vynímalo navrchu schodiska, zúril.


  Ešte nedávno bol riaditeľ Barkin spokojný. To nedávno bolo o4.44 ráno, keď sa zobudil minútu predtým, než zazvonil budík. Bol prvý deň školského roka anikto vcelom Drichmanskom údolí nebol šťastnejší.


  Vyskočil zpostele.


  Najprv sprcha. Celé dve minúty si drhol hlavu šampónom, päť minút mal nahlave kondicionér adve minúty si spieval novú pesničku oškole, ktorú zložil.


  „Vďakabohu, už je škola, škola, škola, škola, škola, hej, hola, hola, hola.“
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  Potom si vybral svoju obľúbenú viazanku. (To mu trvalo minútu.) Viazanka bola jasnočervená aúplne hladká, bezvzoru. Mala síce jeden maličký nedostatok – drobnú škvrnu odhorčice, no jej prednosťou bola farba (červená farba viazanky, nie žltá farba horčicovej škvrny). Tá farba vyjadrovala absolútnu moc. Vždy nos červenú! Prezidenti to vedia. Aj bankári to vedia. Avedel to aj Barkin.


  Naraňajky si dal ovsenú kašu nahrianke, jedlo, ktoré vymyslel jeho pradedo anazývalo sa „raňajky Barkinovcov“. Vďaka tomu mu zostávalo presne šesť minút, aby si znovu prečítal svoju obľúbenú kapitolu zosvojej obľúbenej knihy Sedem zákonov autority riaditeľa.
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  Riaditeľ Barkin nastúpil doauta, sadol si nakožené sedadlo aešte zatmy sa odviezol dopráce.


  Tak ako každé ráno dorazil naparkovisko zaškolou prvý azaparkoval našpeciálnom mieste vyhradenom iba preriaditeľa, ktoré si označil tabuľkou vlastnej výroby.
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  Riaditeľ Barkin vystúpil zauta arubovou stranou kravaty zotrel špinu zokna. Pozrel nabudovu, hrdo vydýchol azadným vchodom vošiel doškoly.


  Vošiel dokancelárie asadol si zastôl. Zapraskal hánkami, zastrúhal si ceruzku, potom sa zhrbil nadčistý hárok papiera azačal si pripravovať svoj autoritatívny prejav nazačiatok školského roka.
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  „Som riaditeľ Barkin asom váš riaditeľ,“ napísal apotom to prečiarkol. Bolo ťažké napísať autoritatívny prejav. Trochu vyšiel zcviku adobrý autoritatívny prejav si vyžadoval dôkladné sústredenie. O6.15 zazvonil telefón. Barkin ho zdvihol anamrzene vyštekol:„Prosím?“


  „Dobrý! Volám vám zarmadillského papiernictva vArmadille. Ako sa máme? Počujte, chcem vám ponúknuť skvelý obchod. Máme výhodné ceny nakancelárske spinky ainý kancelársky tovar, napríklad náplne dozošívačiek. Máte rád spinky, vážený?“


  „Teraz nie!“ zreval Barkin.„Píšem autoritatívny prejav!“ Riaditeľ Barkin tresol slúchadlom.


  O6.21 telefón zazvonil znovu. Riaditeľ Barkin zdvihol slúchadlo naopak azahučal „Čo je?“ donesprávneho konca. Potom ho otočil aznovu zahučal: „Čo je?“ Tentoraz dosprávneho konca slúchadla.


  „Pozdravujem vás, drahý pane,“ ozval sa chlapík sbritským prízvukom. „Aké máte dnes ráno okná? Čisté? Volám zospoločnosti Laramie. Dodávame čistiace potreby amáme vynikajúcu ponuku čistiacich prostriedkov naokná.“


  „Nato teraz nemám čas!“ vyštekol Barkin.„Píšem prejav!“


  „Určite sa čudujete, ako sa Angličan ocitol voWyomingu aprečo predáva čistiace potreby. Je to zaujímavý príbeh...“


  „Zavolajte neskôr!“ Barkin tresol slúchadlom.


  O6.36 telefón zazvonil znovu. Barkin vstal. Vedel, čo musí urobiť.


  


  [image: ]


  


  Všetci riaditelia by mali mať vškole nejaké miesto, oktorom vedia iba oni, kam sa môžu utiahnuť, kde môžu nerušene premýšľať, plánovať apísať autoritatívne prejavy. Riaditeľ Barkin zamieril práve nataké miesto, nasvoje tajné miesto, kde bol kráľom – dosvojho hradu, dosvojej pevnosti, dosvojej tajnej krajiny nádejí asnov: dokutice nadruhom poschodí, kde mali upratovačky sklad.


  Vnútri Barkin odložil nabok mop arozsvietil. Pretože mu zavadzal ďalší mop, premiestnil aj ten, sadol si navedro azačal písať. Tak sa pohrúžil dopísania, že stratil pojem očase. Zotrval tam celú hodinu. O7.38 vyliezol zkutice spotrebami naupratovanie avruke držal možno najlepší autoritatívny prejav nazačiatok školského roka vcelej histórii Drichmanskej akadémie prírodných vied aliteratúry, no práve vtej chvíli mu nachodbe nejaký študent oznámil, že jeho auto je zaparkované predvchodom doškoly.
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  ŠTYRIDSAŤ VECÍ, KTORÉ SA STALI POTOM


  
    	Riaditeľ Barkin vyhodil svoj prejav dovzduchu.


    	Zbehol dolu schodmi.


    	Stál zasklenými dverami azúfalo hľadel nasvoje auto.


    	Všimol si, že natrávniku už postáva niekoľko študentov.


    	Pozrel nahodinky. Odevätnásť minút zazvoní.


    	„Premýšľaj!“ pomyslel si.


    	Riaditeľ Barkin hľadal povreckách kľúče odauta avypadli mu nazem.


    	Zdvihol kľúče odauta.


    	Riaditeľ vyšiel zoškoly apreliezol cezkapotu auta.


    	Odomkol dvere nastrane vodiča anastúpil.


    	Naštartoval.


    	Auto sa pohlo dopredu.


    	Riaditeľ Barkin si uvedomil, že nemôže zísť sautom dolu schodmi.


    	Vypol motor.


    	„Premýšľaj!“ pomyslel si.


    	Znovu naštartoval apohol sa dozadu.


    	Skočil nabrzdy.


    	„Schody!“ pripomenul si riaditeľ Barkin.


    	Preliezol cezkapotu naspäť.


    	Riaditeľ Barkin znovu stál vodverách školy arozmýšľal, čo urobí ďalej.


    	Bežal dokancelárie avytočil odťahovaciu službu Drichmanského údolia.


    	Spýtal sa operátora, či je možné odtiahnuť auto dolu schodmi.


    	Operátor mu povedal, že nie.


    	Zavolal napolicajnú stanicu Drichmanského údolia aspýtal sa dispečera, či môžu poslať helikoptéru, aby zdvihli jeho auto dovzduchu apreniesli naparkovisko.


    	Dispečer mu povedal, že nemôžu.


    	Tresol slúchadlom.


    	Znovu zdvihol slúchadlo apresvedčil sa, či telefón ešte funguje.


    	Bežal naspäť kuvchodu.


    	Znovu hľadel nasvoje krásne žlté auto skoženým interiérom.


    	Pozrel nahodinky. Otri minúty bude zvoniť.„Ako sa tie decká dostanú dnu?“ spýtal sa sám seba.


    	Uvažoval, či by nemal zrušiť vyučovanie. Nijaký riaditeľ nezrušil vyučovanie naDrichmanskej akadémii prírodných vied aliteratúry odsnehovej víchrice vroku 1932.


    	„Existuje nejaké východisko,“ pomyslel si.


    	„Neexistuje,“ pomyslel si.


    	„Nemôžem predsa zrušiť vyučovanie,“ pomyslel si.


    	„Lenže ten kožený interiér...“ pomyslel si.


    	Zazvonilo.


    	Riaditeľ Barkin vedel, čo musí urobiť.


    	Otvoril sklené školské dvere avyšiel von.


    	Vyliezol nastrechu auta.


    	Odkašlal si azačal hovoriť.
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