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  Keď nebo zapaľujú ranné zore,


  ten jas keď rozleje sa nanebeskom chóre,


  To Ty, Ó, Pane, zjavil si sa vosvetle!


  Keď sa Alpy zaodejú doskvostného hávu,


  pomodli sa kBohu, predním vždy skloň hlavu.


  Lebo cítiš arozumieš,


  lebo cítiš arozumieš,


  Že prebýval vtejto krajine


  Že prebýval vtejto krajine.


  PRVÉ VERŠE ŠVAJČIARSKEJ NÁRODNEJ HYMNY SCHWEIZERPSALM


  


  


  Tak ako privšetkom metafyzickom, aj harmóniu medzi myšlienkou arealitou treba hľadať vgramatike.


  LUDWIG WITTGENSTEIN


  


  


  Človek, ktorý neprešiel peklom svojich vášní, sa snimi ešte nevyrovnal.


  CARL JUNG


  


  


  Láska je oheň, oktorom však nikdy vopred nevieš povedať, či ti preteplí domov, alebo zapáli strechu nadhlavou.


  JOAN CRAWFORDOVÁ
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  Anna bola dobrá manželka. Väčšinou.


  Bolo popoludnie avlak, ktorým cestovala, sa najskôr vyrútil dozákruty apotom spomalil azamieril naBanhof Dietlikon presne štyri minúty popol, tak ako vždy. To nie sú iba slová dovetra, že švajčiarske vlaky jazdia načas, ale holý fakt. Trasa vlaku S8 sa začína voPfäfikone, vdedine vzdialenej tridsať kilometrov, potom sa štverá popri Oberlande cezHorgen najužnom brehu Zürišského jazera, cezThalwil aKilchberg. Drobné mestečká, vktorých ľudia žijú svoje drobné životy. Kým vlak dôjde zPfäfikonu doDietlikonu, domestečka, vktorom Anna viedla svoj nepatrný život, zastaví trinásť ráz. Atak prostý fakt vlakového cestovného poriadku ovplyvňoval Annine denné plány. Dietlikonský autobus nechodil domesta ataxíky boli drahé anepraktické. Rodina Benzovcov mala auto, ale Anna nešoférovala. Nemala vodičský preukaz.


  Annin svet preto prísne vymedzovali príchody aodchody lokomotív, ochota Anninho manžela Bruna aBrunovej matky odviezť ju namiesta, kam sa nemohla dostať autobusom, asila nôh ivzdialenosť, naktorú ju dokázali odniesť, čo bývalo zriedkakedy tak ďaleko, ako by chcela.


  Ale švajčiarske vlaky naozaj jazdia načas aAnna to zvládala sminimálnymi ťažkosťami. Okrem toho mala rada cestu vlakom, vkolísavom rytme zostrany nastranu, kým sa šinul vpred, nachádzala útechu.


  Ďalšia emigrantka Edith Hammerová raz Anne povedala, že švajčiarske vlaky meškajú iba zjediného dôvodu.


  „Vtedy, keď im ktosi skočí podkolesá.“


  


  *


  


  Doktorka Messerliová sa Anny pýtala, či niekedy uvažovala osamovražde alebo sa oňu pokúsila. „Áno,“ pripustila Anna vodpovedi naprvú otázku. Anadruhú zareagovala: „Čo podľa vás presne znamená pokúsiť sa?“


  Doktorka Messerliová bola drobná blondínka vstaršom strednom veku, ktorý sa však nedal presnejšie určiť. Klientov prijímala vambulancii naFrankengasse, naulici vydláždenej kockami sriedkou premávkou západne odzürišskej galérie. Psychiatriu vyštudovala vAmerike, ale psychoanalytický výcvik absolvovala naJungovom inštitúte vKüsnachte ani nie sedem kilometrov odZürichu. Hoci doktorka Messerliová bola rodená Švajčiarka, hovorila bezchybnou angličtinou, ikeď sosilným prízvukom. „W“ vyslovovala dôsledne ako „V“ asamohlásky zneli vjej podaní otvorene apretiahnuto ako parabolický oblúk: Vhat dooo yooo sink, Anna? Čo siii myslíííte, Anna? spytovala sa jej často (azvyčajne vtedy, keď bolo najmenej pravdepodobné, že jej Anna úprimne odpovie).


  Istá televízna reklama propagovala známu jazykovú školu.


  Veliaci dôstojník vnej uvádza nováčika, námorného radistu najeho stanovište. Len čo nováčik nastúpi doslužby, rozdrnčí sa prijímač avreproduktore sa škrípavo ozve výrazným americkým prízvukom: „Mayday! Mayday! Can you hear us? We are sinking! We are sinking! (Mayday! Mayday! Počujete nás? Potápame sa! Potápame sa! Pozn. prekl.)“ Radista chvíľu mlčí apotom sa skloní kvysielaču azdvorilo odpovie:


  „Dis is dee Germ-ahn Coast Guard. (Tu je nemecká pobrežná hliadka. Pozn. prekl.)“ Apokračuje: „Vhat are you sinking about? (Narážka nanesprávnu výslovnosť anglického slova think atým aj zámenu významov slov sink – potápať sa athink – myslieť si, rozmýšľať.“)


  Anna zakaždým lenivo mykla plecami avyslovila jedinú vetu, ktorá jej zrejme stála zazmienku: „Neviem.“


  Ibaže Anna takmer vždy vedela.


  


  *


  


  Bolo daždivé popoludnie. Švajčiarske počasie je premenlivé, hoci vkantóne Zürich dochádza iba zriedkavo kextrémnym výkyvom, najmä vseptembri. Arozhodne je september, lebo Annini synovia sa vrátili doškoly. Anna pomaly kráčala necelých štyristo metrov hore dietlikonskou hlavnou ulicou, zastavovala sa, aby chvíľu postála predvýkladmi obchodov. Všetka eufória pomilovaní znej vyprchala ateraz ťahala zaopraty už iba nespokojnosť ako zanejaký uvoľnený koniec lana. Nebol to nový pocit. Často sa vtakejto situácii dostavila malátnosť, ktorá ju vliekla vzávese aotupovala.


  Otupoval ju aj pohľad navystavené dioptrické okuliare vovýklade očnej optiky. Pripohľade napyramídu homeopatík vlekárni si zívla. Zlacnené kuchynské utierky azáhradní trpaslíci, ktorými prekypovali koše predsupermarketom SPAR, ju celkom beznádejne nudili.


  Nuda sprevádzala Annu životom rovnako ako vlaky.


  Je to pravda? pomyslela si Anna. Nemôže to byť tak celkom pravda. Anebola. Predhodinou ležala nahá apoddajná naposteli cudzieho muža vbyte vzürišskom Altsadte štyri poschodia nadkľukatými uličkami aulicami somietnutými kamennými obkladmi, vktorých stáli stánky Döner Kebap abistrá podávali vnádobách roztopený ementál ako syrové fondue.


  Už nemám vsebe ani ten kúsok hanby, ktorý som mala predtým, pomyslela si.


  


  *


  


  „Je rozdiel medzi hanbou apocitom viny?“ spýtala sa Anna.


  „Hanba je psychické vydieranie,“ odpovedala jej doktorka Messerliová. „Hanba klame. Zahanbite ženu, aona uverí, že je vpodstate zlá, zákonite problémová. Bude veriť iba vosvoje zlyhania. Anikdy ju nepresvedčíte oniečom inom.“


  


  *


  


  Keď Anna došla doškoly, ktorú navštevovali synovia, boli skoro tri hodiny popoludní. Základná škola, Primarschule Dorf, stála navýchodnej strane mestského námestia medzi knižnicou atristoročným domom. Predmesiacom počas osláv švajčiarskeho národného sviatku bolo námestie plné občanov, ktorí sa kŕmili klobáskami atancovali naživú ľudovú hudbu. Ženy mali nasebe dirndle amuži tirolské klobúky. Celé mesto sa pijansky hojdalo podohňostrojom presvetlenou oblohou. Počas vojenských manévrov vojaci lajdácky šikmo zaparkovali zásobovacie vozidlá prifontáne vstrede námestia. Počas neznesiteľne horúcich letných dní bývala obsypaná špliechajúcimi nahými deťmi, matky vysedávali naneďalekých lavičkách, čítali knihy ajedli jogurty. Brunovi už predrokmi vypršala povinnosť vojaka vzálohe. Natie dni mu ostala len spomienka vpodobe samopalu, ktorý ležal vsuteréne. Pokiaľ išlo oAnnu, nestála opaperbacky, akeď si synovia chceli zaplávať, zobrala ich namestské kúpalisko.


  Vten deň bola nanámestí mierna premávka. Predknižnicou sa zhovárali tri ženy. Jedna znich tlačila detský kočík, druhá držala navôdzke nemeckého ovčiaka atretia iba tak stála sprázdnymi rukami. Boli to matky, ktoré čakali nasvoje deti, odesať rokov mladšie ako Anna. Kypré, krv amlieko namiestach, kde sa Anna cítila tuhá avychudnutá. Anna si pomyslela, že ich tváre vyžarujú ľahkosť bytia auvoľnené spôsoby, svetlo domorodých obyvateliek.


  Anna sa vosvojej koži zriedkavo cítila uvoľnene aľahko.


  Tvárim sa upäto amám tridsaťsedem, pomyslela si. Som sumárom svojich tikov. Jedna zmatiek jej zamávala aúprimne sa naňu usmiala, aj keď to bol len úsmev zpovinnosti.


  


  *


  


  Stým cudzím mužom sa zoznámila nahodinách nemčiny. Lenže, Anna, už si mala vústach jeho penis, pripomenula si. Už to nie je žiadny cudzí muž. Volal sa Archie Sutherland. Škót, emigrant aštudent nemčiny, tak ako Anna. Anna Benzová, študentka nemčiny. Doktorka Messerliová ju presviedčala, aby sa zapísala najazykový kurz (adesivou iróniou osudu práve Bruno nástojil natom, aby navštívila psychoterapeutku: Už mám dosť toho tvojho zasraného nešťastia, Anna. Choď adaj sa doporiadku. Tak jej povedal). Apotom jej doktorka Messerliová podala rozvrh hodín soslovami: „Je načase, aby ste sa vybrali nacestu, ktorá vás povedie kväčšej účasti naživote vosvete okolo vás.“ Doktorkine afektované slová boli síce povýšenecky zhovievavé, ale pravdivé. Už bolo načase. Už včera bolo neskoro.


  Nakonci jedného terapeutického sedenia poďalšom dôraznom prehováraní sa Anna podvolila asúhlasila stým, že sa zapíše dokurzu nemčiny prezačiatočníkov vMigros Klubschule. Presne tam sa mala zapísať už preddeviatimi rokmi, keď prišla doŠvajčiarska, ponemecky nevedela ani ceknúť, preto mlčala ako zarezaná, bola bezpriateľov azúfala si nadsvojím životným údelom.


  Predhodinou naňu Archie zavolal zkuchyne: Dá si kávu?


  Alebo čaj? Niečo najedenie? Potrebuje niečo? Niečo? Potrebuje vôbec niečo? Anna sa opatrne obliekala, akoby mala vošvoch šiat všité tŕne.


  Zulice podnimi knej doliehal krik detí, ktoré sa vracali napopoludňajšie vyučovanie, ahlasy amerických turistov ponosujúcich sa nasklon kopca, naktorom stál Grossmünster, masívna stredoveká sivá anenapodobiteľná katedrála sdvoma symetrickými vežami stúpajúcimi nahor vjednej línii zprednej fasády kostola, klenuté strechy im čnejú dovýšky ako nastražené uši zajaca.


  Alebo parožie manžela – paroháča.


  


  *


  


  „Aký je rozdiel medzi potrebou anedostatkom?“


  „Nedostatok vnímame ako fakt, že niečo chceme, hoci nejde onevyhnutnosť. Potreba je čosi, bezčoho nedokážeme prežiť,“ povedala doktorka adodala: „Ak bezniečoho nemôžete žiť, tak neprežijete.“


  


  *


  


  Potrebuje vôbec niečo? Aj Archie hovoril poanglicky sosilným prízvukom, ale intonoval inak ako doktorka Messerliová. Namiesto germánskej výslovnosti „W“, ktoré načisto potieralo existenciu druhého „V“ vtomto písmene astávalo sa zneho „W“ vprestrojení zajednoduché „V“, Archieho slová vreli asúčasne sa násilne otvárali. Tu zaznelo vibrujúce „R“, tam rad samohlások vrážal doseba ako mechy vkováčskej dielni prudko stlačené ksebe. Annu priťahovali muži sprízvukom. Vlastne to bola kadencia Brunovej nemeckej angličtiny, ktorú nechala posebe kĺzať, ajeho rečový prejav sa jej dostal donohavičiek už naprvom rande (to aešte Williamsbirne Schnapps, hruškovica, ktorou sa celkom opili). Vmladosti mávala Anna nežné, vlhké sny omužoch, oktorých si vymýšľala, že ich bude jedného dňa ľúbiť aoni budú ľúbiť ju. Dávala im riadne mená, ale mali neurčité, neznáme tváre: Michel bol francúzsky sochár sdlhými prstami zababranými odhliny, Dmitri kostolník vpravoslávnom kostole apokožka mu voňala gáfrom, devätorníkom, santalovou živicou amyrhou, Guillermo bol zasa jej milencom srukami matadora. Boli to fantómoví muži, výplod dievčenského rojčenia. Ale Anna si takto vysnívala hotovú medzinárodnú armádu.


  Avydala sa zaŠvajčiara.


  Ak bezniečoho nemôžete žiť, tak neprežijete.


  Hoci jej doktorka Messerliová navrhla hodiny nemčiny, Anna ovládala základy nemčiny, sktorými si vystačila. Najej nemčine však stálo zapovšimnutie iba to, aká bola neotesaná aaké herkulovské úsilie musela vynaložiť, aby ňou rozprávala. Zatých deväť rokov si osvojila najzákladnejšie schopnosti. Kupovala si známky odženy napošte, radila sa sdetskými lekármi aveterinármi, opisovala neschopným švajčiarskym kaderníčkam účesy, ktoré odnich chcela, zjednávala ceny nablšom trhu, viedla krátke rozhovory sosusedmi aznášala dve prívetivé, hoci neodbytné Jehovistky, ktoré jej každý mesiac nosili až kdverám najnovšie číslo nemeckej verzie Strážnej veže. Hoci zriedkavejšie, Anna vysvetľovala aj cestu cudzincom, vyznala sa vkuchárskych receptoch zprogramov ovarení, robila si poznámky, keď jej kominár podrobne opisoval riziká uvoľnenej omietky vspojoch či zablokované dymové kanály, avedela si domyslieť význam predvolania, keď napožiadanie sprievodcu nemohla predložiť cestovný lístok nakontrolu.


  Ale Annine znalosti gramatiky aslovnej zásoby boli chabé, vreči sa zadrhávala aidiómy či vetná skladba jej celkom unikali. Akaždý mesiac sa vyskytovalo množstvo prípadov, ktorých riešenie musela zveriť doBrunových rúk. Bruno komunikoval smiestnymi úradmi, platil poistné, dane, hypotéku nadom. Bol to Bruno, kto každoročne vypĺňal formuláre naobnovovanie Anninho povolenia natrvalý pobyt. ABruno mal nastarosti rodinné financie, pretože pracoval ako stredný bankový manažér vCredit Suisse. Anna nemala ani len šekovú knižku.


  


  *


  


  Doktorka Messerliová presviedčala Annu, aby prevzala aktívnejšiu rolu vrodinných záležitostiach.


  „Mala by som,“ povedala Anna. „Skutočne by som mala.“


  Dokonca nevedela sistotou ani len to, čo robí Bruno vpráci.


  


  *


  


  Neexistoval žiadny dôvod, prečo by sa Anna nemohla pripojiť kmatkám zhovárajúcim sa nanámestí, žiadne pravidlo jej to nezakazovalo, nič jen nebránilo, aby sa zapojila dorozhovoru. Dve znich poznala zvidenia, jednu pomene, Claudiu Zwygartovú. Jej dcéra Marlies chodila sCharlesom dotriedy.


  Anna sa knim však nepridala.


  


  *


  


  Ako vysvetlenie ponúkala Anna takúto stručnú charakteristiku samej seba: Som plachá aneviem sa zhovárať scudzími ľuďmi.


  Doktorka Messerliová mala preňu pochopenie. „Precudzincov je ťažké spriateliť sa soŠvajčiarmi.“ Problém leží hlbšie ako vneschopnosti zvládnuť nemčinu. Je to problém sám osebe. Švajčiarsko je izolovaná krajina uzavretá medzi svojimi hranicami, ohraničená hrubou líniou hôr auž dve storočia si zachováva neutralitu. Ľavú ruku akoby vystierala kutečencom aazylantom, kým pravou chniape počerstvo vypraných peniazoch anacistickom zlate. (Že je to nespravodlivé? Možno. Ale keď bola Anna osamelá, stávala sa znej ostrá kritička.) Atak ako krajina, vktorej sa usadili, aj Švajčiari sú uzavretí vosvojom hraničnom priestore. Prirodzene inklinujú kizolácii, spriahnu sa, aby si držali cudzincov odtela zavedením nie jedného, dvoch ani troch, ale štyroch národných jazykov. Aoficiálny názov predstavuje piaty: Confoederatio Helvetica. Väčšina Švajčiarov však hovorí ponemecky aponemecky sa rozpráva aj vZürichu.


  Nie je to však presná nemčina.


  Vpísomnom styku sa používa učebnicová Hochdeutsch. Ibaže Švajčiari rozprávajú švajčiarskou nemčinou, Schwyzerdütsch. Nemá ustálený pravopis. Neexistuje pravidlo, ktoré by usmerňovalo výslovnosť, ani slovná zásoba, naktorej by sa zhodli. Asamotná reč sa derie von až kdesi zhrdla ako chorá krčná mandľa naúteku. Ato je iba mierne nadsadené. Uchu cudzinca znie, akoby rozprávač konštruoval vymyslené slová ztých najčudnejších rytmov, najbizarnejších ostro artikulovaných spoluhlások amaximálne chaotického usporiadania rozškľabených pretiahnutých samohlások. Je odolná voči všetkým vonkajším pokusom ojej zvládnutie, pretože každé slovo je iba domnienkou.


  Anna rozprávala iba sminimálnou znalosťou Schwyzerdütsch.


  


  *


  


  Anna sa nepridala kostatným matkám. Namiesto toho šúchala podrážkou hnedého dreváka oobrubník chodníka. Pohrávala sa svlasmi apredstierala, že sleduje neviditeľného vtáka, ako jej lieta nadhlavou.


  Je ťažké milovať muža aneovládať jeho rodný jazyk. Apredsa sa Anna vydala zaŠvajčiara.


  Ozval sa školský zvonec adeti vybehli nadvor. Najskôr zbadala Victora, ktorý sa hlučne doťahoval sdvoma kamarátmi. Charles šiel hneď zanimi, lapený vtlačenici prekrikujúcich sa detí. Len čo zbadal Annu, rozbehol sa knej, objal ju aaj beznabádania sa pustil dodžavotania otom, aký mal deň. Victor mierne zaostával skamošmi avliekol sa znohy nanohu. Toto bol celý Victor, mierne odmeraný aneprístupný. Anna bola zhovievavá kjeho málovravnosti auspokojila sa stým, že mu postrapatila vlasy, načo sa Victor uškrnul.


  Anna pocítila prvé mierne výčitky svedomia, keď kráčali domov, hoci by ich nenazvala skutočnými výčitkami, ktorých bodnutie obvykle vnímame tak boľavo. Ozývali sa iba tu itam anijako ju neoslabovali. Táto úroveň ľahostajnosti bola vjej patológii naozaj nová. Znervóznilo ju to, ale cítila sa tak zvláštne samoľúbo.


  Benzovci bývali ani nie sto metrov odPrimarschule Dorf. Nebyť Kirchegemeindehaus, fary vidieckeho kostola zdevätnásteho storočia sdrevenými trámami, ktorá stála presne medzi ich domom aškolou, dom by bolo vidieť zoškolského dvora. Anna zvyčajne nevodila deti zoškoly. Ale odonej udalosti uplynula len hodina aona dosiaľ cítila naprsiach Archieho ruky amierne sebaobviňovanie bolo namieste.


  DoŠvajčiarska sa prisťahovali vjúni vtisícdeväťsto deväťdesiatom ôsmom roku. Anna bola tehotná avyčerpaná. Nemala finančné prostriedky nazvažovanie. Atak zatelegrafovala svoj súhlas, skryla dlhé atiché vzdychy amnohé obavy dojednej zasi tisíc srdcových komôr. Hľadala svetlé stránky, poloplný, nie poloprázdny pohár. Veď kto by sa napokon nechopil ponúkanej príležitosti žiť vEurópe? Nastrednej škole sa Anna zamykala vosvojej izbe anechala sa ovládať mnohými niekde inde, naktoré ju jedného dňa vezmú jej muži. Vtýchto bezvládnych submisívnych snoch prenechávala mužom úplnú starostlivosť. Odovzdávala sa im dorúk. Pripomínala si, že potom túži. Bruno pracoval dlhé roky vCredit Suisse. Zvažovali možnosť, že dostane miesto vZürichu. Anna bola vydatá, tehotná aviac-menej zaľúbená. To stačilo. Bude to stačiť, myslela si.


  Atak sa presťahovali doDietlikonu. Bolo to blízko Brunovej kancelárie adoobce chodili dva mestské vlaky. Vblízkosti sa nachádzalo veľké obchodné centrum. Mestečko malo bezpečné cesty, udržiavané domy asľubné motto. Bolo vytlačené nainternetovej stránke, nareklamnej brožúrke aspomínal ho aj dietlikonský malý týždenník Kurier naprvej strane: Menschlich, offen, modern. Ľudský. Otvorený. Moderný. Anna vkladala dotýchto troch slov všetky svoje nádeje.


  Dietlikon bol zároveň Brunovým rodiskom, jeho Heimatort. Miesto návratu márnotratného syna. Anna mala dvadsaťosem. Vtridsiatich piatich sa Bruno ľahko vpravil dorodného hniezda. Nemal stým vôbec problém. Ursula stále žila vdome, vktorom vychovala Bruna ajeho sestru Danielu. Stál hneď zarohom vblízkosti Brunovho aAnninho domu. Brunov otec Oskar bol už viac ako desať rokov mŕtvy.


  Bruno argumentoval dobrým dôvodom. Deťom bude život vDietlikone naúžitok. (Budeme mať ďalšie deti? Si si istý? – Vskutočnosti neuvažovali ani oprvom.) Zaslúžia si zdravé detstvo bezobmedzovania, bezpečné astabilné. Len čo si zvykla natú myšlienku (apotom, ako Bruno prisahal, že ovšetkých ďalších deťoch sa budú rozprávať, skôr ako ich počnú), Anna bola schopná uznať výhody sťahovania. Keď sa stalo, čo bolo počas prvých mesiacov iba zriedkavé, že sa cítila osamelo alebo clivo preľudí, veci amiesta, oktorých sa jej ani nesnívalo, že jej budú chýbať, utešovala sa tým, že si predstavovala tvár svojho bábätka. Budem mať červenolíceho Heinza, ktorý ma bude volať Muti? Alebo malú Heidi splavými vlasmi zapletenými dovrkočov? ABruno sAnnou boli doseba viac-menej zaľúbení.


  


  *


  


  Vymedzenie ,viac-menej‘ robilo starosti doktorke Messerliovej.


  Anna vysvetľovala: „Nie je to vždy tak? Ak si vezmeme akýchkoľvek dvoch ľudí vovzťahu, jeden bude vždy ľúbiť viac ako ten druhý. Je to tak?“


  


  *


  


  Starší syn Victor mal osem aCharles šesť. Naozaj boli obaja červenolíce deti odchované namlieku, tak ako si Anna predstavovala. Mali popolavé vlasy aorieškovohnedé oči. Boli to chlapci sovšetkým, čo patrí kchlapčenstvu, zurvalci, dokonalí bratia anebolo pochýb otom, že sú synmi muža, zaktorého sa Anna vydala.


  


  *


  


  „Ale porodili ste viacero detí, však? Určite nebolo všetko až také zlé.“


  Samozrejme, že nebolo. Vôbec to nebolo až také zlé. Nie vždy.


  Nie všetko anie vždy to bolo až také zlé. Anna dvojnásobným nie vlastne strojnásobila zápor. Preddesiatimi mesiacmi porodila čiernovlasú dcéru sružovkastou pleťou, ktorú pomenovala Polly Jean.


  


  *


  


  Tvorili rodinu Benzovcov ažili vmestečku Dietlikon voblasti Bulach vzürišskom kantóne. Benzovci: Bruno, Victor, Charles, Polly, Anna. Prostá aväčšinou striedma domácnosť naadrese Rosenweg 1. Rosenweg – Ružová cesta, ktorá sa končila priamo predich domom. Slepá ulica. Ich dom stál naúpätí kopca smiernym svahom, ktorý sa štveral päťsto metrov zadomom austálil sa až predokrajom dietlikonských lesov.


  Anna žila vslepej uličke, naposlednej výjazdovej ceste.


  Ale dom mali pekný azáhradu rozľahlejšiu než všetky okolité záhrady. Južne susedili sgazdovskými usadlosťami alánmi kukurice, slnečnice arepky olejnej. Vzáhrade vedľa domu rástlo osem dospelých jabloní, akeď boli stromy vauguste obťažkané zrelými aťažkými plodmi, jablká sa kotúľali zkonárov nazem vrytme buch-buch-buch-buch temer zosúladenom smiernym dáždikom. Mali tam malinové kríky, amali jahodový záhon, červené ičierne ríbezle. Ahoci zeleninová záhrada pridome ostávala zväčša neobrobená, Benzovcom robila radosť záplava ružových kríkov skvetmi všetkých možných odtieňov zalatkovým plotom preddomom siahajúcim dovýšky stehien. NaRosenweg 1 sú samé ruže, myslievala si niekedy Anna.


  Victor aCharles sa vovalili dnu cezvchodové dvere. Kým sa dostali cezpredizbu, privítala ich Ursula sprísnym výrazom aprstom naústach. Vaša sestra spí!


  Anna bola Ursule vďačná zapomoc – naozaj jej bola vďačná. Ale Ursula, ktorá sa obvykle nikdy nesprávala kAnne sotvorenou nevľúdnosťou, dodnes sňou zaobchádzala ako scudzorodým predmetom, prostriedkom kukonečnému šťastiu svojho syna (ak sa to, čo Bruno prežíval, vskutočnosti dalo nazvať šťastím – očom bola Anna takmer presvedčená, že šťastie to nebolo). Bola preňu loďou, pomocou ktorej plávali dosveta jej vnúčatá, ktoré hlboko milovala.


  Pomoc, ktorú jej Ursula ponúkala, bola naprospech deťom, nie Anne. Tridsať rokov pracovala ako stredoškolská učiteľka angličtiny. Jej angličtina bola strojená, ale plynulá aprechádzala naňu vždy, keď bola Anna vjej prítomnosti, čo sa zavše neobťažoval ani Bruno. Ursula zahnala vnukov dokuchyne naolovrant.


  „Dám si sprchu,“ povedala Anna. Ursula zdvihla obočie, ale keď sa pobrala zaVictorom aCharlesom dokuchyne, zasa ho spustila. Dotohto ju nič nebolo. Anna vybrala zbielizníka uterák azamkla sa vkúpeľni.


  Potrebovala sprchu. Páchla sexom.
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  „Bezčoho nemôžeš žiť?“


  Toto sa opýtala Anna Archieho, keď neopatrne fajčili vposteli spoločnú cigaretu. Inak Anna nefajčila. Ležala zabalená vplachte. Bol piatok.


  „Bezwhisky abezžien,“ povedal Archie. „Vtomto poradí.“ Archie bol samá whisky, mal jej plný sklad, kládol ju napolice, predával vobchode, ktorý vlastnil sbratom Glennom. Zasmial sa ako človek, ktorý si uvedomuje, že si niekto bude jeho slová vysvetľovať posvojom. Archie aAnna boli mladí milenci, ešte čerství, ganz neue Geliebten. Boli jeden predruhého takmer nedotknutým územím, stále mali dôvod dotýkať sa navzájom. Archie bol odesať rokov starší ako Anna, ale červenohnedé kučery mu ešte nezačali rednúť amal pevné telo. Anna odpovedala najeho smiech svojím smutným aprázdnym smiechom, ktorý pramenil zpoznania, že nič nové, nech je to akékoľvek príjemné, nepretrvá. Nič nové nikdy nepretrvá. Novota je látka, ktorá sa ošúcha desivým tempom. Apreto si ju Anna vychutná skôr, ako sa dotrhá. Pretože sa istotne dotrhá.


  


  *


  


  „Ak ste nešťastná, čo keby ste odišli?“ spýtala sa jej doktorka Messerliová.


  Anna vyhlásila bezuvažovania: „Mám švajčiarske deti. Patria práve tak otcovi ako mne. Sme manželia. Nie som skutočne nešťastná.“ Potom dodala: „Nesúhlasil by srozvodom.“


  „Spýtali ste sa ho nato.“ To nebola otázka.


  Anna nepožiadala Bruna orozvod. Nie priamo. Túto možnosť mu však naznačovala vochvíľach, keď sa cítila najskľúčenejšie. Čo by si urobil, keby som odišla? spytovala sa. Čo keby som odišla auž sa nevrátila? Tieto otázky stavala hypoteticky aprednášala len akoby mimochodom aveselým tónom. Bruno sa zvyčajne zaškľabil. Viem, že ma nikdy neopustíš, lebo ma potrebuješ.


  To Anna nemohla poprieť. Absolútne ho potrebovala. Bola to pravda. Aúprimne povedané, ani neplánovala odísť. Ako by sme si podelili deti? uvažovala, akoby deti boli kusom dreva arozvod sekerou.


  „Anna, existuje vovašom živote niekto iný?“ spýtala sa jej doktorka Messerliová. „Mali ste niekedy niekoho?“


  


  *


  


  Poludnie sa prehuplo doskorého popoludnia. Archie sAnnou jedli zospoločného taniera syr, zopár ringlôt azapíjali to minerálkou zfľaše. Potom dali všetko nabok aznovu sa milovali. Archie jej to urobil doúst. Chutil ako školské lepidlo, škrobovité ahusté. To, čo robím, je dobré, vravela si vduchu Anna, hoci dobré bolo sotva to správne slovo. Anna to vedela. Myslela skôr výhodné. A pohodlné. Myslela tým skôr, že to bolo nesprávne takmer vkaždom ohľade, ale ospravedlniteľné, lebo sa vďaka tomu lepšie cítim atak veľmi dlho som sa cítila tak veľmi, veľmi zle. Najvýstižnejšie to však bola premiešaná kombinácia všetkých uvedených významov, vzájomne previazaných doniečoho nevysloviteľného, čo dávalo Anne pokútnu, ikeď nepopierateľnú nádej.


  Ale všetky veci spejú kukoncu.


  Keď vten večer uložila deti dopostele, poumývala taniere avydrhla drez dobezchybného lesku, ako Bruno vyžadoval (doktorka Messerliová sa jej pýtala, či je Bruno ,naozaj taký strašiak‘, načo Anna zareagovala, že nie, čo vpreklade znamenalo, že niekedy), rozložila si nastole zošity apustila sa donemeckých cvičení. Bola pozadu sučivom. Bruno sa zamkol vosvojej pracovni. Oddelená samota nebola unich zriedkavá aBruno sa sťahoval dopracovne naväčšinu nocí. Keď Anna takto osamela, uchýlila sa kuknihe, pozerala televíziu alebo si obliekla bundu avyšla si naprechádzku hore kopcom zadomom.


  Zadomom, vktorom bola Anna sama ačasto sa halila mrakmi neznesiteľného strnulého ticha. Vždy to bolo takéto? Keby povedala, že áno, klamala by. Prežili sBrunom aj dobré časy. Bolo by odnej nespravodlivé, keby to popierala. Ahoci jej sotva toleroval ,melancholické záchvaty‘ alebo ,mrzutú povahu‘, aj Bruno by podtlakom priznal lásku kAnne. Ahoci ju často vytláčala frustrácia, mala nevyvrátiteľné miesto vjeho srdci.


  


  *


  


  Anna sa iba minulý pondelok vrátila doškolských lavíc – prvý raz odštudentských čias. VMigros Klubschule navštevovala triedu ,nemčiny prepokročilých začiatočníkov‘, kurz prekaždého, kto je vybavený malou až miernou jazykovou znalosťou, ale komu chýba dôkladné pochopenie gramatiky apoužívanie syntaxe sjemnými rozdielmi.


  Migros je meno najväčšieho reťazca supermarketov vo


  Švajčiarsku anajväčšieho švajčiarskeho zamestnávateľa. VMigrose pracuje viac ľudí ako vakejkoľvek švajčiarskej banke pocelom svete. Migros je však viac ako samotné supermarkety. Migros vlastní kníhkupectvá, benzínové pumpy, predajne elektroniky, športové obchody, obchody snábytkom, pánskou konfekciou, kurzy golfu preverejnosť azmenárne. Okrem toho má Migros licenciu nacentrá vzdelávania dospelých, ponemecky Klubschule. VoŠvajčiarsku nie je jediné mesto sväčším počtom obyvateľov, vktorom by sa nenachádzala ani jedna Migros Klubschule. Aneponúka iba jazykové kurzy. VMigros Klubschule sa môžete učiť skoro všetko: varenie, šitie, pletenie, kreslenie, spev. Môžete sa naučiť hrať nahudobnom nástroji alebo čítať budúcnosť ztarotových kariet. Dokonca aj vykladať sny.


  


  Koniec ukážky
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