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  Venujem svojim deťom Valentine, Adine aJacobovi.


  Ďakujem, žema všetci traja ľúbite znajčistejšieho, najmocnejšieho anajcitlivejšieho srdca. Všetko, čorobím, robím prevás.


  


  Venujem svojej životnej láske. Nikdy nezabudnem nabolesť, čosme pretrpeli, anina silu, ktorú sme museli vynaložiť, abysme sa dostali nadruhú stranu. Ľúbim ťa, zlato, vtomto živote ajvtom nasledujúcom.


  


  


  Úvod


  


  


  „Pre mňa si vždy bola bojovníčka. Vedel som, žeprežiješ,“ povzbudzoval ma často strýko Marvin. Neovládateľne som sa rozvzlykala. Uvedomila som si, žesa snaží upútať moju pozornosť, abysom sa neobrátila. Odrazu som vhrdle av bruchu pocítila prenikavú bolesť, akoby mi ich čosi rozdrapilo. Obrátila som sa azdesene sledovala, akosa dohrudnej kosti tela naoperačnom stole zaboril skalpel arozrezal ju až postred brucha. Keďjeden zlekárov odstúpil, zbadala som, žetelo patrí mne.


  „Chcem sa prebrať.“ Zalapala som podychu. Chcela som sa prebrať zhypnózy. „Myslím, žesa povraciam.“


  „Rátam: jeden, dva, tri, štyri, päť. Zhlboka sa nadýchnite, preberáte sa. Všetko je vporiadku,“ prihovorila sa mi láskavo terapeutka Linda. Polícach mi tiekli slzy.


  Naozaj som videla to, čosi myslím? Skutočne som sledovala, akoma lekári oživujú? Šokovalo ma to. Celé mesiace sa ma ľudia pýtali, čosi pamätám zokamihu svojej smrti naoperačnom stole, no ja som si nepamätala vôbec nič. Teraz, v priebehu regresného liečebného sedenia som videla acítila každú bolestivú podrobnosť. Naozaj sa to stalo? Skutočne som hľadela oknom dominulosti? Aleboto bola ibastať zGreyovej Anatómie podvedome vyvolaná vmojej mysli? Nevedela som sa ztoho vysomáriť.


  Pred ôsmimi mesiacmi som popôrode syna Jacoba zomrela. Tridsaťsedem sekúnd som bola klinicky mŕtva. To, čosa mi prihodilo, sa zlekárskeho hľadiska nedalo očakávať, no moji ošetrujúci lekári vám povedia, žesom prežila, lebosom predvídala vlastnú smrť. Niekoľko mesiacov vopred som dopodrobna vedela, žezomriem vdeň, keďsa mi narodí syn, amnohí – vrátanemojich lekárov – sú presvedčení, žespomínané vízie mi zachránili život.


  Niekoľko mesiacov poJacobovom narodení – keďsom sa už zotavila nielenz pôrodu, aleajz traumy asmrti – som si uvedomila, žepotrebujem pomoc, abysom celý zážitok patrične spracovala. Skutočnosť, žesom sčasovým predstihom videla vlastnú smrť, som nebola schopná zvládnuť sama. Lekári mi nevedeli poskytnúť vysvetlenie, náboženskí predstavitelia boli presvedčení, ževtom bola ruka B-žia. Môj manžel bol šťastný, žesom nažive, no keďže má dominantnú ľavú mozgovú hemisféru, nevedel si anipredstaviť, žeby som mohla vidieť vlastnú smrť. Potrebovala som dôkladnejšiu pomoc, než mi mohli poskytnúť lekári čirabíni. Preto som vyhľadala odborníčku naregresiu.


  Nik ma nepripravil nabolesť, akú som zakrátko prežívala prinávrate dosvojej minulosti, anina to, čopritom uvidím.


  A ak som sa mohla vrátiť dominulosti, je možné, žesom vnej viedla rozhovor sostrýkom? Veď je mŕtvy vyše dvadsať rokov.


  Nech to znie akokoľvek neuveriteľne, onedlho som sa presvedčila, žepodrobnosti, ktoré som videla pripohľade dominulosti, boli také presné akomoje predtuchy. Tieto skúsenosti mi nesporne odchýlili dvere dosveta, oktorom som nemala potuchy aani vosne som sa nenazdala, žedoň jedného dňa nazriem. Predkladám vám svoj príbeh, ako sa mi stal aako ho videli všetci ostatní, ktorí boli pritom.


  


  


  


  


  


  1. kapitola


  


  


  Číta zusadeniny. Z kávovej usadeniny nadne šálky odveľmi silnej tureckej kávy. Neznášam kávu, alezrejme ma premohla zvedavosť, leboakodevätnásť­ročná som navštívila médium a vypila zašálku kávy. Chcela som vedieť, čoma čaká vbudúcnosti. Obrovské bohatstvo, pekný manžel alebozamestnanie, vktorom dosiahnem obrovský úspech? Vôbec mi nenapadlo, žebudem počuť to, čomi tá žena povedala. Tvrdila mi, žezomriem mladá. Pozrimeže! Vraj nikdy nehovoria zlé predpovede, atu ho máš! Nijaké bohatstvo. Nijaký manžel. Nie, zomriem mladá.


  Samozrejme, vtedy som predpoveď pripísala navrub toho, ževeštkyňa chce vymámiť zomňa viac peňazí, lebo ma určite budú zaujímať podrobnosti. Neskočila som jej nanávnadu. Azda som mala.


  Po zotavení som sa vduchu vrátila kstarej veštbe.


  O dvadsaťtri rokov neskôr, akoveštica videla vkávovej usadenine môj osud, som voveku štyridsaťjeden rokov natridsaťsedem sekúnd skutočne zomrela. Naozaj vtedy veštica čosi zbadala, alebo to bola ibanáhoda? To sa už nikdy nedozviem. Aledospela som kpresvedčeniu, že nemôžem vylúčiť možnosť, žesom schopná nahliadnuť dobudúcnosti, leboniekoľko mesiacov predpôrodom druhého dieťaťa som mala videnia osvojej nastávajúcej smrti. Boli desivé apodrobné. Vtom čase by som vám nevedela povedať, prečo akde sa tie videnia vzali, bezpochyby mi všakzachránili život. Zakrátko som sa ksvojej smrti vrátila… tentoraz akopozorovateľ… Amyslím, žesom pochopila, ktomi zoslal spomenuté varovania.


  Bolo to tridsiateho mája 2013, týždeň predmojím plánovaným cisárskym rezom. Zobudila som sa adostala som chuť nacigaretu. Nefajčím. Nikdy som nefajčila. Alepočas celej ťarchavosti ma prenasledovala chuť nacigaretu. Bolo to čudné. Jasné, žesom si nechcela naozaj zapáliť, alepristihla som sa, žesa náročky pohybujem vblízkosti fajčiarov, lenabysom vdýchla vôňu dymu. Viem, je to čudné.


  Potlačila som chúťky azamierila som dokuchyne. Kýmsom dcére Adine pripravovala raňajky, začala som sa cítiť zle. Odrazu som dostala čudné kŕče akeď som nazrela donohavičiek, zbadala som krv. Nebolo to lenniekoľko kvapiek, aleriadny prúd krvi. Hneď nato presiakol ceznočnú košeľu azačal mi kvapkať kno­hám. Adina mlčky stála ahľadela namňa sostrachom vočiach. Mama vomne zaradila nanajvyššiu rýchlosť aokamžite sa snažila utrieť fľaky nadlážke. Zišlo mi naum jediné: usmievaj sa, mysli pozitívne apovedz jej, žednes uvidí svojho bračeka. Nechcela som ju vyľakať, hocisom sama bola vystrašená.


  Pravdu povediac, bola som vydesená nasmrť. Nemala som bolesti, ibasom bola všoku. Apripohľade nadcérinu tvár mi bolo jasné, žeajona prežíva rovnaké pocity. Tak som nasadila úsmev, tvárila som sa nadšene azabavila ju natoľko, až sa prestala sústreďovať nafakt, že– podľajej slov – „mám červené cikanice“.


  Pokojne som zavolala naTessie, abyprišla hore. Tessie bola donedávna Adinina nočná opatrovateľka. Stala sa znej blízka rodinná priateľka aprednedávnom oznámila môjmu manželovi, ževzhľadom namoje komplikácie stehotenstvom ma včase jeho neprítomnosti nenechá samu. Bola som nesmierne vďačná, ževto ráno bola unás.


  Uvedomovala som si, žepotrebujem okamžitú pomoc, atak som sa hneď pripravila nacestu donemocnice. Kýmsme pripútavali Adinu doautosedačky, hlavou mi vírilo milión myšlienok.


  Musím zavolať Jonathanovi, ktorýmá stretnutie vNew Yorku. Mohla som ísť donemocnice hneď zanaším domom vChicagu, kdeby mi poskytli okamžité lekárske ošetrenie, no chcela som byť vopatere lekárov, ktorí poznajú môj zdravotný stav. Uvedomovala som si, žemusím šoférovať ja. Tessie sa síce hrnula zavolant, alerázne som ju poslala dozadu. Bolo mi jasné, žeby bola nervózna, navyše nepoznala cestu donemocnice. Moje rady apripomínanie, žemá prechádzať križovatky ajna oranžovú, by ju určite vyviedli zmiery, tak som ju požiadala, abysi sadla kAdine. Ešte stále som krvácala, aleodhadla som, žecestu donemocnice zvládnem zapätnásť minút. Predpokladala som, žetam stihnem prísť včas. Súhlasím, možno to nebol odo mňa najrozumnejší ťah, a áno, viem, čosa mohlo stať. No hocisom sa vsúvislosti stým dňom bála všeličoho amala som zlú predtuchu, sdopravnou nehodou som nerátala.


  Začala som sa modliť. Pamätala som si, akoma už vútlom detstve náš rodinný rabín učil, žemodlitba šema má veľa významov, alejej základným cieľom je ochrana. Židia ju majú odriekať každé ráno akaždý večer, abyim jej sila pomohla ochrániť dušu. Vtej chvíli som to zúfalo potrebovala. Bola som presvedčená, žeak mi nik iný nepomôže, ochráni ma židovská viera aB-h. Atak som sa modlila.


  Sústredila som sa ašoférovala som tak pokojne, ako som vedela. Krv nanejaký čas zadrží vložka. Zavolala som manželovi a požiadala ho, abynastúpil do prvého lietadla smerujúceho doChicaga, lebodnes budem rodiť. Potom som zatelefonovala otcovi aoznámila mu, žesom naceste donemocnice. Rodičom som sa všaknezverila s obavami, ajtak by to bolo nanič, iba čoby som ich vystrašila. Mala som nepríjemný pocit, žesa mením načasovanú bombu. Kvôli dcére som potlačila strach abojovala sním.


  Zatiaľ čosom vten májový deň uháňala doPrenticeovej ženskej kliniky v Severozápadnej fakultnej nemocnici vChicagu, uvedomovala som si, žetento okamih je vyvrcholením všetkých mojich nádejí aobáv: nádeje rozšíriť svoju rodinu smužom, ktorého vrúcne milujem, astrachu, žepôrod neprežijem. Nebol to lenobyčajný strach, bolo to čosi viac – vedela som, žezomriem.


  Prvých päť mesiacov tehotentva som sa potelesnej stránke cítila dokonale – úplný opak toho, čosom prežívala priAdine, našom prvom dieťati. Tentoraz ma nemorila ranná nevoľnosť čipálenie záhy, nemala som anikŕče vnohách. Nič.


  Podstatnú časť druhého trimestra som strávila prípravou predaja nášho chicagského domu, abysme sa mohli presťahovať doNew Yorku. Môj manžel Jonathan prijal miesto hlavného ekonóma vnewyorskej kancelárii ministra spravodlivosti. Potakom zamestnaní túžil odjakživa. Dovládnych služieb chcel vstúpiť, odkedy sme sa poznali. Rozhodnutie presťahovať sa všakbolo ťažké, lebo sme plánovali rozšíriť rodinu amuseli sme vytrhnúť korene zapustené voVeternom meste. Lietanie medziChicagom aNew Yorkom sa prenás stalo pravidelným rituálom. Postarala som sa, abysom prekaždý prípad mala zabezpečených pôrodníkov voboch mestách.


  Bol siedmy február apráve som priletela zNew Yorku, abysom stihla nesmierne dôležité ultrazvukové vyšetrenie vdvadsiatom mesiaci. Lekári priňom kontrolujú chrbticu avšetky orgány plodu ajasnejšie rozpoznajú, čináhodou nemá vážne komplikácie. Povyšetrení som uvažovala osvojom bezproblémovom tehotenstve, keďdomiestnosti nazrel rádiológ abez obalu povedal: „Máte úplne vcestnú placentu. Hneď sa vrátim,“ avybehol niekam telefonovať.


  Čože? Čože?!? Čo to znamená? Hrozí dieťaťu nebezpečenstvo? Hrozí nebezpečenstvo mne? Obrátila som sa k Jonathanovi: „Mám zriedkavú krvnú skupinu anetuším, čoje úplne vcestná placenta, alemám ztoho nepríjemný pocit.“


  „Neplašme sa dopredu,“ vyhlásil Jonathan pokojne aracionálne. „Nech nám najskôr vysvetlia, očoide, potom urobíme potrebné opatrenia.“


  Po návrate nám rádiológ oznámil: „Nejde onič, prečoby ste sa mali znepokojovať. Maternica sa prizväčšovaní môže vychýliť zosvojej polohy. Nemusíte nijako obmedzovať svoje aktivity. Nie je to nič mi­mo­riadne.“


  Vybavené. Nič viac. Jonathanovi sa uľavilo, no ja som okamžite, ešte cestou kdverám, zavolala svojej chicagskej gynekologičke apôrodníčke doktorke Julii Levittovej. Jej odpoveď? „Musíte okamžite obmedziť všetky aktivity. Prednedávnom som mala jednu vcest­nú placentu, ktorá musela zvyšných sedemdesiatdva dní ostať nanemocničnom lôžku aporodila vtridsiatom piatom týždni.“ Takže je to niečo mimoriadne, povedala som si.


  Informovala som rodinu apotom som sa vten chladný februárový večer usadila vizbe azačala gúgliť heslo „placenta praevia totalis“, „úplne vcestná placenta“. Je to stav, keďsa placenta „vytvorí vdolnom segmente maternice ačiastočne aleboúplne prekrýva vnútornú bránku“. Rozbúchalo sa mi srdce. Čítala som ďalej. „Hlavným príznakom je krvácanie smožnými komplikáciami. Stav si vyžaduje cisársky rez.“


  Po chrbte mi prebehli zimomriavky. Smožnými komplikáciami? Cisársky rez som mala už priAdine apravdepodobnosť vcestnej placenty pocisárskom reze bola menej než päťpercentná. Napriektomu sa mi zakrútila hlava. Naobrazovke sa mihala jedna komplikácia zadruhou. Čítala som ich, lebosom sa chcela dozvedieť čonajviac. Odrazu akoby som napočítači sledovala film: zbadala som záblesk azačala sa mi premietať moja budúcnosť.


  Videla som sa, akoležím naoperačnom stole. Videla som, akosa lekári horúčkovito zaoberajú mojím telom. Videla som Jonathana snovonarodeným Jacobom narukách. Dieťa bolo zdravé. Ja nie. Videla som svoje otvorené ústa atelo nehybne rozvalené akokus mäsa. Bola som mŕtva.


  Čo to bolo?! Neveriacky som pokrútila hlavou. Čo som to práve videla? Netušila som, kdesa tie výjavy nabrali. Ovládol ma zmätok. Musela som sa zhlboka nadýchnuť. Akoje možné, žesa mi zjavilo niečo také? Aprečo sa mi to zjavilo? Som taká vydesená, žesa mi vmysli vybavuje najhorší scenár?


  Vbehla som dospálne azreferovala všetko Jonatha­novi. Opäť sa ma snažil upokojiť. „To je naozaj najhorší scenár. Neplaš sa. Nič sa nestane.“


  Ale ja som vedela, žeto nebola ibapredstava. Nato, čosom videla, zareagovalo ajmoje telo. Celé oťaželo, ruky mi zmeraveli až pokončeky prstov aboli studené akoľad. Nebola to zvyčajná tehotenská úzkosť. Už som raz rodila atento pocit vôbec nepripomínal obavy, ktoré som prežívala predprvým pôrodom. Netušila som, prečo sa mi „výjav“ ukázal, aleokamžite som vycítila, žebol skutočný. Bola som presvedčená, žepôrod svojho chlapčeka neprežijem.


  


  


  


  


  2. kapitola


  


  


  Deň poprvom výjave prišiel ďalší. Tentoraz som tlačila Adinu vkočíku cezpark vTribeke cestou doškôlky. Ešte stále som sa nespamätala ztoho, čosa mi zjavilo predchádzajúci večer. Dookola som si to prehrávala vmysli asnažila sa z toho vysomáriť. Znepokojilo ma, žesom vôbec niečo „videla“, no ešte väčšmi ma znepokojil obsah „minifilmu“. Nikdy som netrpela halucináciami, nikdy som sa psychicky nezrútila anisom nevidela neexistujúce veci.


  Nahovárala som si, žesa musím lenupokojiť azhl­boka dýchať. Adina sa veľmi tešila naškôlku ajej detský hlások mi pomohol odpútať sa odpochmúrnych myšlienok.


  Kráčala som sviežim vzduchom kprázdnej fontáne apredstavila som si, aká bude krásna, keďdonej najar opäť napustia vodu. Takmer som videla, akostrieka navšetky strany. Vtom ma prepadlo ďalšie videnie. Odrazu sa voda vmojich predstavách premenila nakrv. Nehľadela som všaknafontánu – dívala som sa dosvojho vnútra, odkiaľ sa valila krv; bolo jej čoraz viac, až som napokon vykrvácala. Videla som, akomi tečie žilami domaternice aodtiaľ von povnútorných stranách nôh. Anebol to ibapohľad – ja som ju naozaj cítila.


  Videnie zmizlo tak rýchlo, ako sa zjavilo. Musela som sa oprieť okočík, abysom nestratila rovnováhu anespadla. Zomráčenia ma prebral dopravný ruch. Doparoma, čoto bolo? Vyzeralo to akonaozaj, bačo horšie, skutočne som to prežívala. Vari som sa zbláznila? Takto vyzerá nervové zrútenie?


  Ponáhľala som sa sAdinou dotriedy premamičky sbatoľatami. Robila som, čobolo treba, alev duchu som bola celkom inde alen čosom vyšla ztriedy, zavolala som Jonathanovi. Tentoraz ho moje rozprávanie zjavne rozrušilo otrochu viac. Opäť sa ma snažil upokojiť, no očividne nič nechápal. Akoby ajmohol? Vlastne anija som nechápala, očoide. Vedela som však, ženech je to čokoľvek, neveští to nič dobré.


  Robila som všetko, čobolo vmojich silách, abysom potlačila strach asprávala sa akozvyčajne.


  O niekoľko dní neskôr som sa vydala natýždenný nákup potravín, no ibasom sa bezcieľne túlala pouličkách anevenovala pozornosť tomu, čopotrebujem kúpiť. Zabočila som zaroh a zamierila k oddeleniu spečivom, keďsa mi to odrazu vybavilo jasne akodeň. Zjavil sa mi ďalší minifilm atentoraz mnou dohĺbky otriasol. Premietol sa mi vlastný pohreb.


  Ležala som vlesklej truhle čokoládovej farby ana krku som mala Jonathanov identifikačný štítok príslušníka leteckých síl. On mal oblečené náboženské rúcho, kľačal pritruhle aplakal. Pohrebný obrad sa konal podbielym prístreškom naneveľkom kopci, odkiaľ bol výhľad nastovky náhrobných kameňov ana vodu.


  V nasledujúcom výjave Jonathan odriekal chválo­spev Ešet Chajil, čiže „Statočná žena“, modlitbu zKapitoly 31 Prísloví, ktorú mi odrieka každý piatok večer. Týmto spôsobom mi žehná zastarostlivosť orodinu avyjadruje svoje pocity znášho manželstva. Sledovala som, ako moja rodina začala robiť challah, deti miesili cesto asypali múku viac nadlážku akodo misy. Jonathan sa snažil ovládať astále si utieral slzy, abydeti nevideli, akýje nesmierne smutný. Bolo zrejmé, žeich chce chrániť, modlí sa zaich pokoj ašťastie arobí všetko, čoje vjeho silách, abyich ušetril odbolesti, ktorá nane napokon doľahne v mojej neprítomnosti.


  Ani teraz som si to nepredstavovala – jasne som to videla.


  Čo sa somnou deje? Prepadám šialenstvu? Alebosú tie videnia rovnako skutočné, ako to cítim?


  


  


  Až dovtedy som bola vždy pokojná avyrovnaná. Musela som byť, abysom mohla pracovať vtelevíznom priemysle. Roky som vyrábala televízne programy ahudobné videoklipy shviezdami akoSarah Jessica Parkerová aleboJulio Iglesias akeby som sa nevedela ovládať, šialený svet televíznej tvorby by ma bol pohltil.


  V detstve apočas dospievania som sa túžila presadiť aplne som sa sústredila nakariéru. Vzťahy boli umňa nadruhom mieste, až popráci, ana založenie rodiny som nikdy nemyslela. Nie že by mi nanej nezáležalo alebože by som neverila nalásku. Podva­­dsiatke som nakrátko odbočila a vydala sa pre samé nesprávne dôvody. Manželstvo netrvalo dlho aodvtedy som nikdy nehľadela dobudúcnosti ďalej než ponasledujúci termín vpráci. Bola som presvedčená, žemanželstvo nie je nič premňa. Všetko sa zmenilo, keďsom sa zoznámila sJonathanom Arnoldom.


  Žila som vLos Angeles apriateľka mi navrhla, žema zoznámi s„istým naozaj úžasným ekonómom“. Anisom poriadne nevedela, čotaký ekonóm vskutočnosti robí, nieto čis ním budem mať nejaké spoločné záujmy. Jonathan žil vChicagu, aledo LA často chodil navštevovať Valentinu, svoju dcéru zpredchádzajúceho vzťahu. Počas jednej takej návštevy mi zavolal av nasledujúcich štyridsiatich piatich minútach sme viedli telefónny rozhovor, akýani jeden znás ešte nezažil. Debatovali sme onáboženstve, osvojich predchádzajúcich vzťahoch, opolitike, badokonca ajo tom, kde sa vidíme oďalších päť, desať rokov.


  Pripadalo nám, žesa poznáme odnepamäti. Je ťažké vyjadriť to slovami, no aničo by nás ksebe okamžite pritiahla magnetická sila. Neskôr mi Jonathan povedal, žekeďzložil telefón, zišlo mu naum: Myslím, žesom hovoril soženou, sktorou strávim zvyšok života. Ja som mala rovnaké pocity, aleaž naprvom rande som sa ubezpečila, žeenergia, ktorú som cítila vtelefóne, je naozaj pravá. Keďsom sa sním oštyri dni neskôr stretla, bola som otom absolútne presvedčená aznamenalo to rázny obrat vsmerovaní môjho života. Túžila som sa zaňho vydať.


  Nasledujúce tri dni sme sa videli každý večer apri každej príležitosti sme sa rozprávali. Naôsmy deň nášho závratného vzťahu mi napísal ľúbostný list anastolil vňom niekoľko otázok:


  


  Ako môže človek vpriebehu troch stretnutí prejsť odbodu nula kláske – dokonca ajv prípade takej úžasnej ženy akosi ty?


  Čo mi umožnilo získať si dievča, ktoré sa bráni získavaniu?


  


  Ľutovala som, ženemám podobný básnický talent, alezišlo mi naum, žemu to odplatím hudobným mixom. Zdalo sa mi, akoby som sa vrátila nastrednú školu.


  Obaja sme boli zamilovaní pouši. Až tak veľmi, žesom sa nevedela dočkať, kedy sa zaňho vydám. Niekoľko mesiacov poprvom telefonáte sme sa rozhodli, žesa tajne zosobášime. Chceli sme, abyten mimoriadny deň patril ibanám aValentine. Všetko sa odohralo rýchlo. Jonathan objednal obrúčky zaštyridsať dolárov nainternetovej stránke, ktorá sľubovala doručenie nadruhý deň. Potom, oniekoľko týždňov neskôr, sme naplánovali ďalšiu svadbu prerodinu apriateľov, kdesme si už nastokli „riadne“ obrúčky.


  Pri sťahovaní doChicaga som vspätnom zrkadle videla, akosa moja kariéra stráca vdiaľke, averte činie, nič som neľutovala. Usadila som sa vnovom živote vštýle June Cleaverovej avšetko, čosom dovtedy pokladala zadôležité, mi odrazu pripadalo nepodstatné. Prešla som ododmietania ktúžbe nosiť jeho deti. Odnuly kstovke vpriebehu niekoľkých minút.


  Naša láska bola každým dňom intenzívnejšia. Často mi písal ľúbostné listy ajeho krásne štylizácie ma oberali oreč:


  


  Victor Hugo raz napísal: „Život je kvet, prektorýje láska medom,“ aDavid Viscott zaznamenal: „Milovať abyť milovaný je akocítiť slnko zoboch strán.“


  Ich krásne apravdivé slová všakanizďaleka nevystihujú nádheru citov, ktoré prechovávam ktebe… ak našej láske.


  Si premňa zosobnená krása, telesná, citová ajduchovná – apreto si závidím.


  


  Pri jeho slovách som bola odšťastia bezseba. Našla som spriaznenú dušu atešila som sa, akos ním budem starnúť.


  


  


  No teraz, s druhým spoločným dieťaťom v bruchu, vo mne rástol ibastrach. Bola som presvedčená, žepripôrode nášho syna zomriem asmrť ma odtrhne oddetí amuža, ktorého tak hlboko milujem. Bolo to neznesiteľné.


  „Videnia“, akosom ich nazvala, prichádzali čoraz častejšie. Vjednom znich som videla, akomi vnútorné orgány splývajú dokopy, apreto mi musia urobiť hysterektómiu. Sledovala som, akomi placenta vrastá domaternice. Vyzeralo to, akokeď sa vostro červenej lávovej lampe zlievajú dve bubliny – krv, bunky, tkanivo aorgány sa spájajú dojedného celku. Bolo to desivé. Počas všetkých videní som bola presvedčená, žeJacob bude vporiadku. Azároveň som bola presvedčená, žeja nie.


  Jonathan bol láskavý amilujúci manžel, snažil sa ma upokojiť, no tentoraz slová útechy neúčinkovali. Trávila som celé hodiny nainternete ahľadala odpovede nasvoje videnia. „Vrastanie“ placenty domaternice, ktoré sa mi zjavilo, sa nazýva placenta accreta. „Placenta accreta, ktorá by viedla k hysterektómii, je veľmi zriedkavá apredstavuje necelé percento. Snaž sa nato zabudnúť,“ povedal mi vsnahe upokojiť ma. Citovo som to nedokázala. Logicky som chápala, odkiaľ sa berie jeho rozvaha.


  Jonathan nachádza útechu včíslach. Akodieťa pracovníka zahraničných služieb vmladosti často zažíval sťahovanie zjednej krajiny dodruhej, preto ibaťažko uzatváral priateľstvá, mal problém nadviazať hlbšie vzťahy, a tak sa utiekal kuknihám.


  Jeho prvou láskou sa stala matematika akeď získal vysokoškolský titul aPhD. zekonómie naChicagskej univerzite, stala sa preňho všetkým. Jonathan slúžil akodôstojník vovzdušných silách, lietal nanadzvukových vojenských lietadlách apri cvičných poplachoch anešťastiach sa naučil zachovať pokoj vkrízových situáciách.


  


  Koniec ukážky
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