V den, ked sa mi
narodil syn, som
zomrela. Mala som
videnia, Ze sa to stane,
ale nikto mi neveril.
ESte neuveritelnejsie je
vsak to, o som videla,
ked som bola klinicky
mrtva...
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Venujem svojim detom Valentine, Adine a Jacobovi.
Dakujem, Ze ma vsetci traja lubite z najéistejsieho,
najmocnejsieho a najcitlivejsieho srdca.
Vsetko, ¢o robim, robim pre vds.

Venujem svojej Zivotnej ldske.
Nikdy nezabudnem na bolest, co sme pretrpeli,
ani na silu, ktorv sme museli vynaloZit,
aby sme sa dostali na druhu stranu. Liubim ta, zlato,
v tomto Zivote aj v tom nasledujiicom.



o i e £a ! T R o
Prvy raz je to carovné: S Jonathanom pocas prvej tarchavosti,
ktora mi teraz pripadd zardzajico nezazivna.

Fotografia: LORI ALLENOVA



,,RE MNA SI VZDY BOLA BOJOVNICKA. Vedel som, Ze
prezijes,” povzbudzoval ma casto stryko Marvin. Ne-
ovladatelne som sa rozvzlykala. Uvedomila som si, ze
sa snazi uputat moju pozornost, aby som sa neobra-
tila. Odrazu som v hrdle a v bruchu pocitila prenikava
bolest, akoby mi ich Cosi rozdrapilo. Obratila som sa
a zdesene sledovala, ako sa do hrudnej kosti tela na
opera¢nom stole zaboril skalpel a rozrezal ju az po
stred brucha. Ked jeden z lekarov odstupil, zbadala
som, ze telo patri mne.

»Chcem sa prebrat.“ Zalapala som po dychu. Chcela
som sa prebrat z hypnoézy. ,,Myslim, Ze sa povraciam.”

»Ratam: jeden, dva, tri, $tyri, péat. Zhlboka sa na-
dychnite, preberate sa. Vietko je v poriadku,” priho-
vorila sa mi laskavo terapeutka Linda. Po licach mi
tiekli slzy.

Naozaj som videla to, ¢o si myslim? Skuto¢ne som
sledovala, ako ma lekdri ozivuju? Sokovalo ma to. Celé
mesiace sa ma [udia pytali, ¢o si pamétam z okamihu
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svojej smrti na opera¢nom stole, no ja som si nepa-
mitala vobec ni¢. Teraz, v priebehu regresného lieceb-
ného sedenia som videla a citila kazda bolestiva
podrobnost. Naozaj sa to stalo? Skuto¢ne som hladela
oknom do minulosti? Alebo to bola iba stat z Greyovej
Anatémie podvedome vyvolana v mojej mysli? Neve-
dela som sa z toho vysomarit.

Pred 6smimi mesiacmi som po pdrode syna Jacoba
zomrela. Tridsatsedem sekind som bola klinicky
mrtva. To, ¢o sa mi prihodilo, sa z lekarskeho hladiska
nedalo oc¢akavat, no moji o$etrujuci lekari vam pove-
dia, Ze som prezila, lebo som predvidala vlastna smrt.
Niekolko mesiacov vopred som dopodrobna vedela, ze
zomriem v den, ked sa mi narodi syn, a mnohi - vra-
tane mojich lekdrov - su presvedceni, ze spominané
vizie mi zachranili Zivot.

Niekolko mesiacov po Jacobovom narodeni — ked
som sa uz zotavila nielen z pérodu, ale aj z traumy
a smrti — som si uvedomila, Ze potrebujem pomoc,
aby som cely zazitok patricne spracovala. Skutocnost,
ze som s ¢asovym predstihom videla vlastna smrt,
som nebola schopna zvladnut sama. Lekari mi neve-
deli poskytnut vysvetlenie, nabozenski predstavitelia
boli presvedcent, Ze v tom bola ruka B-Zia. M6j man-
zel bol $tastny, Ze som nazive, no kedze ma domi-
nantnu fava mozgovu hemisféru, nevedel si ani
predstavit, Ze by som mohla vidiet vlastnd smrt. Po-
trebovala som dokladnejsiu pomoc, nez mi mohli
poskytnut lekari ¢i rabini. Preto som vyhladala od-
bornicku na regresiu.
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Nik ma nepripravil na bolest, aku som zakratko
prezivala pri navrate do svojej minulosti, ani na to, ¢o
pritom uvidim.

A ak som sa mohla vratit do minulosti, je mozné, ze
som v nej viedla rozhovor so strykom? Ved je mrtvy
vyse dvadsat rokov.

Nech to znie akokolvek neuveritelne, onedlho som
sa presvedcila, ze podrobnosti, ktoré som videla pri
pohlade do minulosti, boli také presné ako moje pred-
tuchy. Tieto skusenosti mi nesporne odchylili dvere do
sveta, o ktorom som nemala potuchy a ani vo sne som
sa nenazdala, Ze don jedného dia nazriem. Predkla-
dam vam svoj pribeh, ako sa mi stal a ako ho videli
vSetci ostatni, ktori boli pri tom.



I feapctola

hd

CITA Z USADENINY. Z kavovej usadeniny na dne
$alky od velmi silnej tureckej kavy. Neznasam kavu, ale
zrejme ma premohla zvedavost, lebo ako devitnast-
ro¢na som navstivila médium a vypila za salku kavy.
Chcela som vediet, ¢o ma ¢aka v buducnosti. Obrovské
bohatstvo, pekny manzel alebo zamestnanie, v ktorom
dosiahnem obrovsky uspech? Vobec mi nenapadlo, ze
budem pocut to, co mi ta zena povedala. Tvrdila mi,
ze zomriem mlada. Pozrimeze! Vraj nikdy nehovoria
zlé predpovede, a tu ho mas! Nijaké bohatstvo. Nijaky
manzel. Nie, zomriem mlada.

Samozrejme, vtedy som predpoved pripisala na
vrub toho, Ze vestkyna chce vymdmit zo mna viac
penazi, lebo ma urcite budu zaujimat podrobnosti. Ne-
skocila som jej na ndvnadu. Azda som mala.

Po zotaveni som sa v duchu vratila k starej vestbe.

O dvadsattri rokov neskor, ako vestica videla v ka-
vovej usadenine moj osud, som vo veku styridsatjeden
rokov na tridsatsedem sekind skuto¢ne zomrela. Na-
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ozaj vtedy vestica Cosi zbadala, alebo to bola iba
ndhoda? To sa uz nikdy nedozviem. Ale dospela
som k presvedceniu, Ze nemozem vylucit moznost,
ze som schopna nahliadnut do buducnosti, lebo nie-
kolko mesiacov pred pérodom druhého dietata som
mala videnia o svojej nastavajucej smrti. Boli desivé
a podrobné. V tom case by som vam nevedela pove-
dat, preco a kde sa tie videnia vzali, bezpochyby mi
vSak zachranili zivot. Zakratko som sa k svojej smrti
vratila... tentoraz ako pozorovatel... A myslim, Ze som
pochopila, kto mi zoslal spomenuté varovania.

Bolo to tridsiateho maja 2013, tyzden pred mojim
planovanym cisarskym rezom. Zobudila som sa a do-
stala som chut na cigaretu. Nefaj¢im. Nikdy som ne-
fajcila. Ale pocas celej tarchavosti ma prenasledovala
chut na cigaretu. Bolo to ¢udné. Jasné, ze som si ne-
chcela naozaj zapalit, ale pristihla som sa, Ze sa narocky
pohybujem v blizkosti faj¢iarov, len aby som vdychla
vonu dymu. Viem, je to ¢udné.

Potlacila som chutky a zamierila som do kuchyne.
Kym som dcére Adine pripravovala ranajky, zacala
som sa citit zle. Odrazu som dostala ¢udné krce
a ked som nazrela do nohaviciek, zbadala som krv.
Nebolo to len niekolko kvapiek, ale riadny prud krvi.
Hned nato presiakol cez no¢nu koselu a zacal mi
kvapkat k nohdm. Adina mlcky stdla a hladela na
mna so strachom v oc¢iach. Mama vo mne zaradila
na najvyssiu rychlost a okamzite sa snazila utriet
flaky na dlazke. Zislo mi na um jediné: usmievaj sa,
mysli pozitivne a povedz jej, Ze dnes uvidi svojho
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braceka. Nechcela som ju vylakat, hoci som sama
bola vystrasena.

Pravdu povediac, bola som vydesend na smrt. Ne-
mala som bolesti, iba som bola v $oku. A pri pohlade na
dcérinu tvar mi bolo jasné, ze aj ona preziva rovnaké
pocity. Tak som nasadila usmev, tvérila som sa nad$ene
a zabavila ju natolko, az sa prestala sustredovat na fakt,
ze - podla jej slov — ,,mam Cervené cikanice®

Pokojne som zavolala na Tessie, aby prisla hore.
Tessie bola doneddavna Adinina noc¢na opatrovatelka.
Stala sa z nej blizka rodinnd priatelka a prednedavnom
oznamila mojmu manzelovi, Ze vzhladom na moje
komplikécie s tehotenstvom ma v ¢ase jeho nepritom-
nosti nenechd samu. Bola som nesmierne vdac¢na, ze
v to rano bola u nas.

Uvedomovala som si, Ze potrebujem okamzitu
pomoc, a tak som sa hned pripravila na cestu do ne-
mocnice. Kym sme priputavali Adinu do autosedacky,
hlavou mi virilo milién myslienok.

Musim zavolat Jonathanovi, ktory ma stretnutie
v New Yorku. Mohla som ist do nemocnice hned za
na$im domom v Chicagu, kde by mi poskytli okamzité
lekarske osetrenie, no chcela som byt v opatere lekarov,
ktori poznaju moj zdravotny stav. Uvedomovala som si,
ze musim $oférovat ja. Tessie sa sice hrnula za volant,
ale razne som ju poslala dozadu. Bolo mi jasné, Ze by
bola nervozna, navyse nepoznala cestu do nemocnice.
Moje rady a pripominanie, ze ma prechadzat krizovatky
aj na oranzovd, by ju urcite vyviedli z miery, tak som ju
poziadala, aby si sadla k Adine. Este stale som krvacala,

13



STEPHANIE ARNOLDOVA

ale odhadla som, ze cestu do nemocnice zvladnem za
pétnast minut. Predpokladala som, Ze tam stihnem prist
vcas. Sthlasim, mozno to nebol odo mna najrozumnejsi
tah, a 4no, viem, ¢o sa mohlo stat. No hoci som sa v su-
vislosti s tym diiom baéla vselicoho a mala som zlu pred-
tuchu, s dopravnou nehodou som neratala.

Zacala som sa modlit. Pamétala som si, ako ma uz
v utlom detstve nas rodinny rabin ucil, Ze modlitba
$ema ma vela vyznamov, ale jej zakladnym cielom je
ochrana. Zidia ju maja odriekat kazdé rdno a kazdy
vecer, aby im jej sila pomohla ochranit dusu. V tej
chvili som to zifalo potrebovala. Bola som presved-
¢ena, ze ak mi nik iny nepomoze, ochrani ma zidovska
viera a B-h. A tak som sa modlila.

Ststredila som sa a $oférovala som tak pokojne, ako
som vedela. Krv na nejaky ¢as zadrzi vlozka. Zavolala
som manzelovi a poziadala ho, aby nastapil do prvého
lietadla smerujticeho do Chicaga, lebo dnes budem
rodit. Potom som zatelefonovala otcovi a oznamila mu,
ze som na ceste do nemocnice. Rodi¢om som sa vsak
nezverila s obavami, aj tak by to bolo nanic, iba ¢o by
som ich vystrasila. Mala som neprijemny pocit, ze sa
menim na ¢asovanu bombu. Kvoli dcére som potlacila
strach a bojovala s nim.

Zatial ¢o som v ten mdjovy den uhanala do Prenti-
ceovej zenskej kliniky v Severozapadnej fakultnej ne-
mocnici v Chicagu, uvedomovala som si, ze tento
okamih je vyvrcholenim vsetkych mojich nadeji a obav:
nadeje rozsirit svoju rodinu s muzom, ktorého vrucne
milujem, a strachu, Ze porod neprezijem. Nebol to len
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obyc¢ajny strach, bolo to ¢osi viac - vedela som, Ze zo-
mriem.

Prvych pat mesiacov tehotentva som sa po telesnej
stranke citila dokonale - tplny opak toho, ¢o som pre-
zivala pri Adine, nasom prvom dietati. Tentoraz ma
nemorila ranna nevolnost ¢i palenie zahy, nemala som
ani kf¢e v nohach. Nic.

Podstatnu cast druhého trimestra som stravila pri-
pravou predaja nasho chicagského domu, aby sme sa
mohli prestahovat do New Yorku. Mdj manzel Jonathan
prijal miesto hlavného ekondma v newyorskej kancela-
rii ministra spravodlivosti. Po takom zamestnani tuzil
odjakziva. Do vladnych sluzieb chcel vstupit, odkedy
sme sa poznali. Rozhodnutie prestahovat sa vSak bolo
tazké, lebo sme planovali rozsirit rodinu a museli sme
vytrhnut korene zapustené vo Veternom meste. Lieta-
nie medzi Chicagom a New Yorkom sa pre nas stalo
pravidelnym ritudlom. Postarala som sa, aby som pre
kazdy pripad mala zabezpecenych porodnikov v oboch
mestach.

Bol siedmy februdr a prave som priletela z New
Yorku, aby som stihla nesmierne délezité ultrazvukové
vySetrenie v dvadsiatom mesiaci. Lekari pri nom kon-
troluju chrbticu a vSetky organy plodu a jasnejsie roz-
poznaji, ¢i nahodou nema vazne komplikdcie. Po
vySetreni som uvazovala o svojom bezproblémovom
tehotenstve, ked do miestnosti nazrel radiolég a bez
obalu povedal: ,,Mdte Uplne vcestnt placentu. Hned sa
vratim, a vybehol niekam telefonovat.

Coze? Coze?!? Co to znamena? Hrozi dietatu ne-
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bezpecenstvo? Hrozi nebezpecenstvo mne? Obritila
som sa k Jonathanovi: ,,Mam zriedkavui krvnu skupinu
a netusim, o je uplne vcestna placenta, ale mam z toho
neprijemny pocit.”

»Neplasme sa dopredu,” vyhlasil Jonathan pokojne
a racionalne. ,,Nech nam najskor vysvetlia, o ¢o ide,
potom urobime potrebné opatrenia.”

Po navrate nam radiol6ég oznamil: ,Nejde o ni¢, pre
¢o by ste sa mali znepokojovat. Maternica sa pri zvac-
$ovani mdze vychylit zo svojej polohy. Nemusite nijako
obmedzovat svoje aktivity. Nie je to ni¢ mimoriadne.”

Vybavené. Ni¢ viac. Jonathanovi sa ulavilo, no ja som
okamzite, este cestou k dveram, zavolala svojej chicag-
skej gynekologicke a porodnicke doktorke Julii Levitto-
vej. Jej odpoved? ,,Musite okamzite obmedzit vSetky
aktivity. Predneddvnom som mala jednu vcestnu pla-
centu, ktora musela zvy$nych sedemdesiatdva dni ostat
na nemocni¢nom lozku a porodila v tridsiatom piatom
tyzdni.“ Takze je to nieco mimoriadne, povedala som si.

Informovala som rodinu a potom som sa v ten
chladny februarovy vecer usadila v izbe a zacala gug-
lit heslo ,,placenta praevia totalis“, ,,uplne vcestna pla-
centa® Je to stav, ked sa placenta ,vytvori v dolnom
segmente maternice a ¢iastocne alebo tiplne prekryva
vnutornd branku“. Rozbtichalo sa mi srdce. Citala som
dalej. ,Hlavnym priznakom je krvacanie s moznymi
komplikdciami. Stav si vyzaduje cisarsky rez.”

Po chrbte mi prebehli zimomriavky. S moznymi
komplikaciami? Cisarsky rez som mala uz pri Adine
a pravdepodobnost vcestnej placenty po cisarskom
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reze bola menej nez patpercentna. Napriek tomu sa mi
zakrutila hlava. Na obrazovke sa mihala jedna kom-
plikdcia za druhou. Citala som ich, lebo som sa chcela
dozvediet ¢o najviac. Odrazu akoby som na pocitaci
sledovala film: zbadala som zablesk a zacala sa mi pre-
mietat moja buducnost.

Videla som sa, ako lezim na operacnom stole. Vi-
dela som, ako sa lekari horuckovito zaoberaji mojim
telom. Videla som Jonathana s novonarodenym Jaco-
bom na rukach. Dieta bolo zdravé. Ja nie. Videla som
svoje otvorené usta a telo nehybne rozvalené ako kus
madsa. Bola som mrtva.

Co to bolo?! Neveriacky som pokritila hlavou. Co
som to prave videla? Netusila som, kde sa tie vyjavy na-
brali. Ovladol ma zmatok. Musela som sa zhlboka
nadychnut. Ako je moZzné, Ze sa mi zjavilo nieco také?
A preco sa mi to zjavilo? Som taka vydesena, Ze sa mi
v mysli vybavuje najhorsi scendr?

Vbehla som do spalne a zreferovala vsetko Jonatha-
novi. Opit sa ma snazil upokojit. ,,To je naozaj najhorsi
scenar. Neplas sa. Ni¢ sa nestane.”

Ale ja som vedela, Ze to nebola iba predstava. Na to,
¢o som videla, zareagovalo aj moje telo. Celé otazelo,
ruky mi zmeraveli az po konceky prstov a boli studené
ako lad. Nebola to zvycajna tehotenska tizkost. Uz som
raz rodila a tento pocit vobec nepripominal obavy,
ktoré som prezivala pred prvym porodom. Netusila
som, preco sa mi ,,vyjav“ ukazal, ale okamzite som vy-
citila, ze bol skuto¢ny. Bola som presvedcend, ze pérod
svojho chlapceka neprezijem.



2. fapitola

DEN PO PRVOM VYJAVE PRISIEL DALSI. Tentoraz som
tlacila Adinu v kociku cez park v Tribeke cestou do
skolky. Este stale som sa nespamatala z toho, ¢o sa mi
zjavilo predchadzajuci vecer. Dookola som si to pre-
hréavala v mysli a snazila sa z toho vysomarit. Znepo-
kojilo ma, ze som vdbec nieco ,videla®, no este va¢smi
ma znepokojil obsah ,,minifilmu®. Nikdy som netrpela
halucinaciami, nikdy som sa psychicky nezrutila ani
som nevidela neexistujtice veci.

Nahovarala som si, Ze sa musim len upokojit a zhl-
boka dychat. Adina sa velmi tesila na $kolku a jej det-
sky hlasok mi pomohol odputat sa od pochmurnych
myslienok.

Kracala som sviezim vzduchom k prazdnej fontane
a predstavila som si, aka bude krasna, ked do nej na
jar opét napustia vodu. Takmer som videla, ako strieka
na vsetky strany. Vtom ma prepadlo dalsie videnie.
Odrazu sa voda v mojich predstavach premenila na
krv. Nehladela som vs$ak na fontanu - divala som sa
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do svojho vnutra, odkial sa valila krv; bolo jej ¢oraz
viac, az som napokon vykrvacala. Videla som, ako mi
tecie zilami do maternice a odtial von po vnutornych
stranach noh. A nebol to iba pohlad - ja som ju naozaj
citila.

Videnie zmizlo tak rychlo, ako sa zjavilo. Musela
som sa opriet o kocik, aby som nestratila rovnovahu
a nespadla. Z omracenia ma prebral dopravny ruch.
Doparoma, ¢o to bolo? Vyzeralo to ako naozaj, ba ¢o
horsie, skuto¢ne som to prezivala. Vari som sa zbldz-
nila? Takto vyzerd nervové zriitenie?

Ponahlala som sa s Adinou do triedy pre mamicky
s batolatami. Robila som, ¢o bolo treba, ale v duchu
som bola celkom inde a len ¢o som vygla z triedy, za-
volala som Jonathanovi. Tentoraz ho moje rozprava-
nie zjavne rozrusilo o trochu viac. Opit sa ma snazil
upokojit, no ocividne ni¢ nechapal. Ako by aj mohol?
Vlastne ani ja som nechapala, o ¢o ide. Vedela som
vsak, Ze nech je to ¢okolvek, nevesti to ni¢ dobré.

Robila som vsetko, ¢o bolo v mojich silach, aby som
potlacila strach a spravala sa ako zvycajne.

O niekolko dni neskor som sa vydala na tyzdenny
nakup potravin, no iba som sa bezcielne tdlala po uli¢-
kach a nevenovala pozornost tomu, ¢o potrebujem
kapit. Zabocila som za roh a zamierila k oddeleniu
s pecivom, ked sa mi to odrazu vybavilo jasne ako den.
Zjavil sa mi dalsi minifilm a tentoraz mnou do hibky
otriasol. Premietol sa mi vlastny pohreb.

Lezala som v lesklej truhle ¢okoladovej farby a na
krku som mala Jonathanov identifika¢ny $titok prislus-
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nika leteckych sil. On mal oblecené nabozenské rucho,
klacal pri truhle a plakal. Pohrebny obrad sa konal pod
bielym pristreskom na nevelkom kopci, odkial bol vy-
hlad na stovky nahrobnych kamenov a na vodu.

V nasledujucom vyjave Jonathan odriekal chvalo-
spev Eset Chajil, ¢ize ,,Stato¢na Zena®, modlitbu z Ka-
pitoly 31 Prislovi, ktorti mi odrieka kazdy piatok vecer.
Tymto sp6sobom mi Zehna za starostlivost o rodinu
a vyjadruje svoje pocity z nasho manzelstva. Sledovala
som, ako moja rodina zacala robit challah, deti mie-
sili cesto a sypali muku viac na dlazku ako do misy.
Jonathan sa snazil ovladat a stale si utieral slzy, aby deti
nevideli, aky je nesmierne smutny. Bolo zrejmé, Ze ich
chce chranit, modli sa za ich pokoj a $tastie a robi
vsetko, ¢o je v jeho silach, aby ich usetril od bolesti,
ktora na ne napokon dolahne v mojej nepritomnosti.

Ani teraz som si to nepredstavovala — jasne som to
videla.

Co sa so mnou deje? Prepaddm $ialenstvu? Alebo
su tie videnia rovnako skutoc¢né, ako to citim?

Az dovtedy som bola vzdy pokojna a vyrovnana. Mu-
sela som byt, aby som mohla pracovat v televiznom
priemysle. Roky som vyrabala televizne programy a hu-
dobné videoklipy s hviezdami ako Sarah Jessica Parke-
rova alebo Julio Iglesias a keby som sa nevedela ovladat,
$ialeny svet televiznej tvorby by ma bol pohltil.

V detstve a pocas dospievania som sa tuzila presa-
dit a plne som sa sustredila na kariéru. Vztahy boli

20



37 SEKUND

u mna na druhom mieste, aZ po praci, a na zaloZenie
rodiny som nikdy nemyslela. Nie Ze by mi na nej ne-
zélezalo alebo Ze by som neverila na lasku. Po dvad-
siatke som nakratko odbocila a vydala sa pre samé
nespravne dovody. Manzelstvo netrvalo dlho a od-
vtedy som nikdy nehladela do budtcnosti dalej nez po
nasledujuici termin v praci. Bola som presvedcena, ze
manzelstvo nie je ni¢ pre mna. Véetko sa zmenilo, ked
som sa zozndmila s Jonathanom Arnoldom.

Zila som v Los Angeles a priatelka mi navrhla, ze
ma zoznami s ,,istym naozaj izasnym ekondémom®
Ani som poriadne nevedela, ¢o taky ekoném v sku-
toc¢nosti robi, nieto ¢i s nim budem mat nejaké spo-
lo¢né zaujmy. Jonathan Zil v Chicagu, ale do LA casto
chodil navstevovat Valentinu, svoju dcéru z predcha-
dzajuceho vztahu. Pocas jednej takej navstevy mi za-
volal a v nasledujucich $tyridsiatich piatich minatach
sme viedli telefénny rozhovor, aky ani jeden z nas este
nezazil. Debatovali sme o nabozenstve, o svojich pred-
chadzajucich vztahoch, o politike, ba dokonca aj o tom,
kde sa vidime o dal$ich pét, desat rokov.

Pripadalo nam, Ze sa pozname odnepamiditi. Je tazké
vyjadrit to slovami, no ani ¢o by nas k sebe okamzite
pritiahla magneticka sila. Neskor mi Jonathan pove-
dal, ze ked zlozil telefon, zislo mu na um: Myslim, Ze
som hovoril so Zenou, s ktorou stravim zvysok zivota. Ja
som mala rovnaké pocity, ale az na prvom rande som
sa ubezpecila, Ze energia, ktort som citila v telefone,
je naozaj prava. Ked som sa s nim o $tyri dni neskor
stretla, bola som o tom absolutne presvedéena a zna-
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menalo to razny obrat v smerovani mdjho Zivota. Ta-
zila som sa zanho vydat.

Nasledujuce tri dni sme sa videli kazdy vecer a pri
kazdej prilezitosti sme sa rozpravali. Na 6smy den
nasho zavratného vztahu mi napisal [ibostny list a na-
stolil v nom niekolko otazok:

Ako moze clovek v priebehu troch stretnuti prejst
od bodu nula k ldaske — dokonca aj v pripade takej
uzasnej Zeny ako si ty?

Co mi umoznilo ziskat si dievéa, ktoré sa brdni
ziskavaniu?

Lutovala som, Ze nemam podobny basnicky talent,
ale zislo mi na um, ze mu to odplatim hudobnym
mixom. Zdalo sa mi, akoby som sa vratila na strednu
skolu.

Obaja sme boli zamilovani po usi. Az tak velmi, ze
som sa nevedela dockat, kedy sa zanho vydam. Nie-
kolko mesiacov po prvom telefonate sme sa rozhodli,
ze sa tajne zosobasime. Chceli sme, aby ten mimo-
riadny den patril iba ndm a Valentine. V3etko sa odo-
hralo rychlo. Jonathan objednal obrucky za styridsat
doldrov na internetovej stranke, ktora slubovala doru-
¢enie na druhy den. Potom, o niekolko tyzdnov ne-
skor, sme naplanovali dalsiu svadbu pre rodinu a pria-
telov, kde sme si uz nastokli ,riadne” obrucky.

Pri stahovani do Chicaga som v spatnom zrkadle
videla, ako sa moja kariéra straca v dialke, a verte ¢i
nie, ni¢ som nelutovala. Usadila som sa v novom zi-
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vote v §tyle June Cleaverovej a vSetko, ¢o som dovtedy
pokladala za doélezité, mi odrazu pripadalo nepod-
statné. Presla som od odmietania k tazbe nosit jeho
deti. Od nuly k stovke v priebehu niekolkych minut.

Nasa ldska bola kazdym diiom intenzivnejsia. Casto
mi pisal [ibostné listy a jeho krasne $tylizacie ma obe-
rali o rec:

Victor Hugo raz napisal: , Zivot je kvet, pre ktory
je laska medom,“ a David Viscott zaznamenal:
»Milovat a byt milovany je ako citit slnko z oboch
strdan.“

Ich krdasne a pravdivé slovd vsak ani zdaleka
nevystihuju ndadheru citov, ktoré prechovavam
k tebe... a k nasej ldske.

Si pre m#a zosobnend krdsa, telesnd, citovad aj
duchovnd - a preto si zavidim.

Pri jeho slovach som bola od $tastia bez seba. Nasla
som spriaznenu dusu a tesila som sa, ako s nim budem
starnut.

No teraz, s druhym spolo¢nym dietatom v bruchu, vo
mne rastol iba strach. Bola som presvedcend, ze pri po-
rode ndsho syna zomriem a smrt ma odtrhne od deti
a muza, ktorého tak hlboko milujem. Bolo to neznesi-
telné.

»Videnia“, ako som ich nazvala, prichadzali ¢oraz
Castejdie. V jednom z nich som videla, ako mi vntitorné
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organy splyvaju dokopy, a preto mi musia urobit hys-
terektomiu. Sledovala som, ako mi placenta vrasta do
maternice. Vyzeralo to, ako ked sa v ostro ¢ervenej la-
vovej lampe zlievaju dve bubliny - krv, bunky, tkanivo
a organy sa spajaju do jedného celku. Bolo to desivé.
Pocas véetkych videni som bola presvedcend, Ze Jacob
bude v poriadku. A zaroven som bola presvedcena, ze
ja nie.

Jonathan bol laskavy a milujici manzel, snazil sa
ma upokojit, no tentoraz slova ttechy netcinkovali.
Travila som celé hodiny na internete a hladala odpo-
vede na svoje videnia. ,Vrastanie“ placenty do mater-
nice, ktoré sa mi zjavilo, sa nazyva placenta accreta.
»Placenta accreta, ktora by viedla k hysterektémii, je
velmi zriedkava a predstavuje necelé percento. Snaz sa
na to zabudnut,” povedal mi v snahe upokojit ma. Ci-
tovo som to nedokazala. Logicky som chapala, odkial
sa berie jeho rozvaha.

Jonathan nachadza ttechu v ¢islach. Ako dieta pra-
covnika zahrani¢nych sluzieb v mladosti ¢asto zazival
stahovanie z jednej krajiny do druhej, preto iba tazko
uzatvaral priatelstva, mal problém nadviazat hlbsie
vztahy, a tak sa utiekal ku kniham.

Jeho prvou laskou sa stala matematika a ked ziskal
vysokoskolsky titul a PhD. z ekonémie na Chicagskej
univerzite, stala sa prenntho vSetkym. Jonathan sluzil
ako dostojnik vo vzdusnych silach, lietal na nadzvu-
kovych vojenskych lietadlach a pri cvi¢nych popla-
choch a nestastiach sa naucil zachovat pokoj v kri-
zovych situdcidch.
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