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Thomas Gray, Óda na vzdálenou Eton College





11

1

Rose Darlingová věděla, že se vydala běhat trochu poz
dě. Jestli pořádně neprotáhne krok, zastihne ji v Central Par
ku tma. Bylo jí jasné, že je bezpečnější nezdržovat se tam po  
setmění, tím si ale hlavu nelámala.

Horší bylo, že má rande, a  jestli svůj pravidelný trénink 
trochu nezkrátí, z  vlasů se jí v  letním horku stane mastný 
slepenec.

Rose byla pohledná žena. Měla vysokou sportovní posta
vu a dlouhé nohy. Při běhání vypadala velice ladně a chlapi 
na ní mohli oči nechat.

Stejně jako ten týpek vlevo, k němuž se blížila. Skláněl se 
nad kolem postaveným vzhůru nohama na sedle a řídítkách. 
Předstírá, že ho opravuje, jen proto, aby mohl zastavit a po
zorovat ji? Třeba jí dopřeje pár vteřin náskoku, vyhodnotí si
tuaci a vyrazí za ní. Na kole ji dohoní docela snadno.

Teď se dokonce napřímil a  zpod široké modré čelenky 
na ni vrhl chlípný pohled.

Odvrátila hlavu, a  když jej míjela, dívala se jen přímo 
před sebe. Jakmile byla dost daleko, odvážila se ohlédnout. 
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Napůl očekávala, že chlap už bude šlapat do pedálů, aby se 
na ni mohl vrhnout.

Místo toho se však znovu skláněl nad převráceným bi
cyklem, a ať už bylo příčinou závady cokoliv, usilovně se ji 
snažil odstranit.

Jsem to ale husa!
Skoro se tomu zasmála.
Cítila se teď mnohem klidněji, zvolnila tempo a zkrátila 

krok, aby si úplně nezničila účes. Nepřestávala se ujišťovat, 
že k východu na  Jednaosmdesáté dorazí dřív, než se úplně 
setmí. Temnou džungli nechá za sebou a ocitne se v osvětle
né náruči rušného města. Bude v bezpečí.

Vlastně v menším nebezpečí. V jiném druhu džungle.
Asi po pěti minutách pěšina zahýbala, a když se podívala 

přímo před sebe, viděla už vysoké budovy táhnoucí se podél 
Central Park West. Za okny se začínala rozsvěcet světla a vy
tvářela nepravidelný rastr, připomínající nevyplněnou kří
žovku. Za zubatým horizontem tvořeným řadou mrakodra
pů nabírala dosud modrá obloha fialový nádech, jenž nebi 
propůjčoval nekonečnou hloubku.

Rose se rozhlédla. Nikde nikdo.
Už k ní ale doléhal sílící ruch ulic. Už jenom kousek.
Blížím se. Stihnu to před setměním.
V tu chvíli uslyšela skřek. Byl pronikavý a zřetelný, i když 

rychle odezněl. Byl to sten raněného nebo právě usmrceného 
zvířete? Ženy?

Ozval se odněkud zepředu, kousek vpravo. Viděla jen 
stromy a husté křoví. Snad zahlédla i nějaký pohyb, ale neby
la si jistá. Špicovala uši, jestli neuslyší další výkřik.

Sice neznala původce toho zvuku, ale bezpečně věděla, že 
ho nevydal pták. Na to byl příliš… srdceryvný.
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Zase ta moje zjitřená fantazie.
Slyšela jen svůj zrychlený dech. Aniž by se dvakrát roz

mýšlela, přidala do kroku.
Další pohyb! Kousek od pěšiny a nedaleko od místa, kde 

už prve něco zahlédla.
Možná je tam někdo zraněný. A potřebuje její pomoc.
Uslyšela sten a viděla pohyb. Mohla by změnit směr, za

běhnout se tam podívat.
Nebuď blbá! Jestli jsi skutečně něco zahlédla, byl to prav

děpodobně pes nebo kočka. Nebo třeba veverka. V  parku 
jich žije dobrá tisícovka.

Když probíhala okolo onoho místa, nohy jí náhle ztěžkly 
v předtuše, že kdyby v křoví něco bylo – dravec, člověk, co
koliv –, mohlo by ji to začít pronásledovat.

O to víc zabrala.
Zítra. Zítra ráno sem znovu zaběhnu a přesvědčím se, že 

nešlo o nic důležitého. Abych měla jistotu, že se nikomu nic 
nestalo.

Měla pocit, že zaslechla nějaký pohyb za  zády, a  po
kradmu se ohlédla.

Nikoho neviděla. Byla už skoro tma.
Nikde ani noha.
Zato spousty míst, kde se skrýt.
Upalovala, co jí síly stačily.
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„Blíž ke  mně prostě nepřijdou,“ konstatovala udiveně 
Lois Grahamová. „Ani když jim házím popcorn.“

Na důkaz svých slov vsunula prsty do malého bílého sáč
ku a pohybem rozsévačky před sebe hodila několik ještě tep
lých kousků kukuřice.

„Koukni,“ řekla, když se půltucet holubů srocených okolo 
lavičky a popcornu vznesl a uletěl, jako by obdržel nějaký taj
ný povel. „Skoro mi připadá, že vědí něco, co já ne.“

„Možná toho svým způsobem vědí dokonce víc než větši
na z nás. Škoda, že to neumějí dát najevo. Třeba jako mluvící 
papoušci.“

„Možná bychom měli na papoušky víc dát. Koukají se na 
mě, jako by říkali, že mi nedochází něco, co by mělo.“

Corey se usmál. Byl to menší muž ve stylově sepraných 
džínech a  zelené polokošili, u  které si zvedal  límeček. Na  
hlavě měl baseballovou čepici se znakem newyorských Mets 
a  nosil ji lehce posunutou ke  straně, takže vypadal trochu 
rošťácky. „Cožpak sis nikdy nevšimla, že tohle dělají holubi 
před západem slunce vždycky?“
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„Ne. Ale teď si na to budu dávat pozor. Je to nějaký obran
ný instinkt, co myslíš?“

„Jasně.“ Holubi poletovali bezcílně okolo, jako by čekali 
na správný okamžik. „Vědí, že je nejvyšší čas jít na kutě.“

Ve skutečnosti neměl Corey nejmenší potuchy, jak holubi 
přemýšlejí. A zvlášť ti newyorští. Někdy je člověk ani neza
hlédne, jindy jako by byli všude, kam se podívá. Pitomí ptáci. 
Poletují, pletou se pod nohy a člověk je každou chvíli div ne
zašlápne nebo nepřejede. Věděl, že je loví sokoli, kteří v okolí 
Central Park West hnízdí na vysokých domech jen kousek 
od míst, kde teď s Lois jsou. Nádherná smrtonosná stvoře
ní. Jak báječné by bylo, kdyby se jeden z těch dravých ptáků  
snesl z nebe a přímo před nimi nějakého holuba vyřídil, říkal 
si Corey. O tom však Lois neměla ani potuchy.

„Co máš v tom batohu?“ zeptala se a ukázala na objemné 
plátěné zavazadlo, které mu leželo u nohou. Tmavě modrý 
batoh měl dvě kapsy s černými řemínky a poutkem.

„Propocené oblečení a  věci z  posilovny,“ zalhal. „Než 
jsem sem šel, byl jsem si zacvičit.“

„Někde na Amsterdam Avenue?“
„Na Dvaasedmdesáté,“ řekl Corey, protože usoudil, že na 

Dvaasedmdesáté určitě nějaká posilovna bude. Ne že by na 
tom záleželo, ledaže by tam Lois náhodou chodila taky. Co
rey nebyl v posilovně už roky. Existovala spousta mnohem 
zajímavějších věcí, které šly dělat, aniž by se u nich člověk 
potil.

Dloubl do  batohu špičkou a  rozhlédl se. Stíny už byly 
hlubší. Brzy se úplně setmí.

„Nechceš jít se mnou?“ zeptal se, sehnul se pro batoh 
a přehodil si ho přes rameno.
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„Kam?“
„Z parku. Po setmění tu není bezpečno. Pohybuje se tu 

spousta šelem.“
Usmála se. „Když jsi se mnou, tak se jich nebojím.“
I on se usmál, ale myslel si své. Jak je tohle možné? Kéž by 

někdy potkal oběť, jejíž rozum by byl hoden respektu.
Vstal z lavičky, ometl si popcorn z trička a kalhot a chys

tal se k odchodu. Holubi, kteří se odvážili blíž, poskočili, za
vrkali a zamířili k rozházeným kouskům kukuřice. Když se 
zvedla i Lois, jako by jim začalo víc chutnat.

„Pojďme,“ ukázal Corey ke  skupince stromů a hustému 
křoví.

„Ven se ale jde tudy,“ namítla Lois a  chtěla se vydat na 
opačnou stranu.

„Znám lepší cestu,“ nedal se Corey a zlehka ji uchopil za 
ruku.

Uvažoval, jestli je ta běžkyně už na  ulici nebo dokonce 
doma, pokud bydlí někde poblíž. Ta by bolesti rozuměla. In
stinktivně by se buď snažila utéct, nebo by se upínala k nadě
ji, že predátor bude milosrdný.

Cítil, že mu Lois třikrát stiskla dlaň, jako by mu dávala 
nějaké tajné znamení.

Odpověděl jí stejně. Na tu běžkyni bude mít čas jindy, po
kud usoudí, že mu za to stojí. Záleží jen na něm.

Zvedl se mírný vítr, rozproudil stojatý horký vzduch a ko
nečky větví v  korunách stromů, k  nimž měli namířeno, se 
zavlnily. Lois se mu podvolila a šla vedle něho. Byl rád, že jí 
nemusí vysvětlovat, že pro ni už žádná cesta z parku nevede.

I když na tom vlastně nezáleželo.
Brzy sama zjistí, že kráčí vstříc něčemu mnohem zajíma

vějšímu.
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Když se ozval sytý hlas Patti LuPoneové, dožadující se, 
aby pro ni Argentina neplakala, právě svítalo. Frank Quinn 
ležel na břiše a v polospánku přemítal, že tu melodii z Evity 
snad ještě nikdy neslyšel celou. Obvykle totiž býval na nohou 
dřív, než ho budík stačil přenést z jeho domu z hnědých cihel 
na Pětasedmdesáté do Argentiny. Dnes však ne a ne se pro
brat – jako by tušil, že tentokrát by bylo lepší zůstat v posteli. 
Jen kdyby mi matka napsala omluvenku, napadlo ho a hned 
se musel usmát. Uvědomil si, že se mu zdálo o škole v Brook
lynu, o algebře a učitelce matematiky. Říkala mu, že až zvlád
ne algebru, nebude mít potíže s geometrií. Vždycky se ti po
daří najít to správné řešení, Francisi, slyšel živě její hlas.

A přesně tohle v životě dělal, jen se díval, pozoroval druhé 
a hledal řešení.

„Vypniušto,“ slyšel mumlat vedle sebe.
Pearl ležela těsně vedle něj s rukou na jeho zádech, téměř 

celý obličej zabořený do zmuchlaného polštáře.
„Vypniušto!“
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Quinn se vyprostil z jejího objetí, opřel se o loket a posadil 
se na kraj postele. Nemotornými prsty šátral po dotykových 
senzorech přístroje, jenž v sobě kombinoval CD přehrávač, 
rádio, budík a telefon. Konečně nahmatal ten správný a lož
nice se opět ponořila do ticha vyjma ruchu, který do pokoje 
doléhal z ulice.

„Bdíky,“ zahuhlala Pearl do polštáře.
Quinn vstal, na sobě jen krátké kalhoty od pyžama, a pro

táhl se. Byl to muž spějící k podzimu svého života, ale stále 
urostlý a statný. Měl svalnatá ramena a dlouhé paže zakonče
né mohutnýma rukama se silnými prsty, které připomínaly 
lžíce bagru.

CD přehrávač, rádio, budík a telefon pípnul.
Někdo volal.
„Sakra!“ zaklela Pearl, tentokrát už celkem zřetelně.
Na  svítícím displeji zářilo jméno policejního komisaře 

Harleyho Renze. 
Quinn se na rozhovory s Renzem netěšil nikdy a zvlášť 

ne, když ještě napůl spal.
Sáhl po sluchátku a s nepříjemným pocitem doprováze

ným zlou předtuchou jej zvedl.
„Quinne?“
„Poslouchám.“
„Ještě se povalujete v posteli?“
„Ještě jo.“
„Už jste snídal?“
„Ne.“
„Ani se o to nesnažte. Něco pro vás mám.“
Quinnovo tušení začínalo nabývat konkrétních obrysů. 

Newyorská policie si tu a tam najímala jeho detektivní kan
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celář ke  spolupráci. Renz byl klasický kariérista a  byrokrat 
sledující vlastní politické cíle, měl velice ostré lokty a neštítil 
se ani korupce. Když hrozil průšvih a Renzovi se zdálo, že by 
si mohl spálit prsty, předal věc Quinnovi a jeho detektivům. 
Quinn pracoval osvědčeným způsobem a Renz se jej naučil 
využívat ve  prospěch newyorského policejního sboru ještě 
dřív, než Quinn odešel do civilu a založil si vlastní detektivní 
agenturu.

„Nechcete si ušpinit ruce, že jo?“ rýpl si Quinn.
Renz se zasmál. „Jste první, za kým běžím, jakmile by mi 

nějaký případ mohl podělat kariéru. To připouštím. V naší 
branži musí člověk počítat s tím, že facka může přiletět od
kudkoliv.“

„Rád za vás nastavím tvář.“
„S tím právě počítám,“ připustil Renz. „Nestydím se při

znat, že jsem ambiciózní. Oba víme, jak to chodí. Je to ob
chod. Vy riskujete, slíznete mediální humbuk, ale i prachy. 
Já z  toho vyjdu bez poskvrnky, popolezu zas o  kousek výš 
a v důsledku toho si mě prachy taky najdou.“

Quinn netušil, jak na tohle Renz přišel, ale nechtělo se mu 
to pitvat. „Tak co vás tak pálí, že od toho dáváte ruce pryč?“

„Máme tu mrtvolu,“ řekl Renz. „Mladá žena, která se po
dle dokladů, co jsme našli v kabelce, jmenovala Lois Graha
mová. Bydlela někde v SoHo.“

„Tam je i tělo?“ zeptal se Quinn a zaregistroval, že je vzhů
ru už i Pearl.

„Ne. Tělo je v Central Parku. Nedaleko vchodu z Jedna
osmdesáté, kousek od Central Park West.“

„Sexuální motiv?“
„Možná.“
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„Byl to důvod vraždy?“ Central Park je místem, kde tu 
a tam nějaká žena přijde o život. Proč ho tedy Renz volá?

„Důvod vraždy mě ani tak nezajímá. Jde mi o způsob.“
„Jaký?“
„To musíte vidět.“
V tomhle ohledu byl Quinn s Renzem zajedno. Nehledě 

na slovní přestřelky Quinn už dostatečně zahořel zvědavostí, 
aby byl ochotný vypravit se do Central Parku i v  tuhle ne
křesťanskou hodinu.

„Budu tam co nejdřív,“ řekl.
„Vezměte s sebou Pearl.“
Quinn se ohlédl na manželskou postel, ale zjistil, že Pearl 

už v ní není. Kohoutky zavrzaly, vodovodní potrubí zavib
rovalo, ze sprchy zašuměla voda. Pearl se uměla osprchovat 
a obléknout rychleji než kterákoliv jiná žena, kterou Quinn 
znal.

„Zkuste jí to zakázat,“ zamumlal.
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