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  Pes sa topí. Oči podliate krvou má vytreštené, uši prilepené khlave. Vbehnem doblata pribrehu anatiahnem sa zaním. Nenechám ťa tu zomrieť.


  Pokúša sa vytiahnuť, ale smotanovú srsť má nasiaknutú vodou, jej váha ho ťahá kudnu. Hovorí sa, že labradory sú dobrí plavci, ale tento je starý, sotva sa mu darí udržať sa nadhladinou. Hlava mu mizne podvodou. Odrátavam jeden nádych. Nevynára sa. Druhý. No tak! Tretí. Vypláva napovrch, potvári mu steká voda, kašle, snaží sa nadýchnuť.


  Pohľady sa nám stretnú. Pes zoseba vydá pomalý zvuk, znie to ako smrknutie – celkom inak než predchvíľou, keď sa lesom nieslo jeho hlasné brechanie. Vycítila som zneho strach, preto som rýchlo zišla zchodníka, predrala sa cezostružiny ahusté krovie, aby som zistila, kde je.


  Vystriem knemu ruku, privolávam ho ksebe. Znova sa pokúša plávať. Predné laby zatína doblatistého brehu, zadnými prudko kope. Nakloním sa dopredu, chladné bahno sa mi šmýka podnohami, jeho zápach ma škriabe vkrku. Takmer sa mu dotknem ňufáka, ale nemám ho začo zachytiť. Stačilo by niekoľko centimetrov adočiahnem mu naobojok. Hrozí však, že spadnem dovody zaním. Fúzikmi ma šteklí poruke, vdlani cítim jeho horúci dych. Som tak blízko! Svaly ma bolia, kričia, trasú sa.


  Ešte kúsok. Dokážeš to!


  Pazúrmi naprázdno zahrabne doblata, zvezie sa späť dovody azaskučí tak zúfalo, až mi zovrie žalúdok. Nie. Nevzdávaj sa. Prosím!


  Posadím sa napäty, rýchlo sa obzriem zaseba. Predvýhľadom zchodníka nás zakrýva hustý porast. Naťahujem uši, nádejam sa, že začujem kroky. Nič. Len mrmlanie vetra čeriaceho koruny stromov anemotorné psie laby plieskajúce ovodnú hladinu. Mám bežať popomoc? Neviem, čo mám robiť!


  Znenazdajky začujem mužský hlas. Hlboký, trochu ustarostený. „Jasper!“ volá. „Jasper!“


  Pes zvrtne hlavu, otvorí papuľu, aby zabrechal, namiesto toho prehltne poriadnu dávku vody.


  Hlas prichádza zdiaľky. Mohla by som ho ísť hľadať, ale nechcem nechať Jaspera samého.


  Tu, pomyslím si. Sme tu.


  Myšlienky nestačia. Potrebujem slová. Hromadia sa mi vmysli aderú sa hrdlom ako väzni, čo sa usilujú dostať naslobodu.


  „Jasper! Jasper!“ Muž má očividne strach.


  Moje slová sa valia von, cestou oseba zakopávajú.


  Mužov strach sa mení nahnev. „Jasper, okamžite knohe!“


  Dokážem to.


  Mysľou mi ako ostrá bodavá bolesť prenikne hlas. Nechcem ho počúvať, ale je taký silný, že preráža všetko naokolo.


  


  Nedokážeš to, Megan. Naozaj to nedokážeš.


  Apotom, akoby nič, všetky slová zmiznú.


  Zhrdla sa mi derie výkrik nefalšovaného zúfalstva.


  Som beznádejný prípad. Poľutovaniahodný.


  „Jasper!“


  Jasper, poháňaný hlasom svojho pána, sa pripravuje naposledný pokus ozáchranu. Vokamihu som nabruchu, naťahujem knemu ruky. Dobrý chlapec! Múdry psík.


  Sobrovským úsilím sa vymrští zvody, telo má takmer vpolovici brehu. Obkrútim mu prsty okolo obojka apotiahnem. Takmer vykríknem, poriadne mnou šklbne. Niekoľko sekúnd sa moje telo kĺže bahnom ako vspomalenom filme, až kým sa nohou nezakvačím okameň. Cítim vibrovanie vramene, dočlenka mi vystrelí bolesť, ale dôležité je, že sme sa zastavili. Prsty nevládzu, uvoľňujem zovretie. Nie! Zvieram ich zcelej sily, ale príšerne sa mi trasú. Stratím ho! Už ho neudržím! Akýmsi zázrakom sa Jasperovi podarí vyvrhnúť nahor aprevrátiť ma nachrbát. Premočený pes sa mi celou váhou zvalí nahruď, vyrazí mi dych. Ležím vsmradľavom blate, mokrý pes natiahnutý cezo mňa. Usmievam sa, zároveň lapám dych apolícach mi stekajú slzy.


  Jasper sa zomňa zgúľa, otrasie sa, pokryje ma kvapkami špinavej vody. Potom sa zvalí nazem, ťažko dýcha. Zadíva sa namňa, šklbne chvostom: naznačuje radosť. Poškrabkám ho pouchu. Zaborí ňufák domojej dlane, oblizne mi ruku.


  „Jasper!“ Muž tackavo vbehne načistinku, hlas má zachrípnutý. Skloním hlavu, mokré vlasy mi zakrývajú tvár.


  „Kristepane, Jasper!“ Kľakne si natrávu, rukami strapatí Jasperovu vlhkú srsť. „Nič ti nie je?“


  Nie som si istá, či hovorí somnou alebo sopsom, ale je jasné, že ani jeden znás mu neodpovie.


  „Čo sa stalo?“


  Prinútim sa zdvihnúť hlavu. Možno by som sa naňho mohla usmiať, lenže telo mám ako vokovách. Civiem naňho pomedzi premočené pramene vlasov.


  „Nevedel sa dostať zvody?“ Mlčím.


  „Neublížim ti.“


  Hovorí vľúdnym tónom, ani ten však nedokáže prinútiť môj hlas, aby sa prejavil.


  „Nemusíš sa ničoho báť.“


  Ani ho neprekvapuje, že nerozprávam. Akoby to chápal. Hlúposť. Ako by mohol?


  „Povieš mi, čo sa stalo?“


  Nie.


  „Nepočula si, že naňho volám?“


  Iní ľudia by sa hnevali, on je len zvedavý.


  „Je ti niečo?“


  Chcem mu odpovedať. Pôsobí milo. Áno, vytisnem to slovo zoseba ako sotva znateľný plamienok. No je tam, zanecháva mi trpkú, zadymenú chuť najazyku. Porazenecky prikývnem. Určite si myslí, že mi šibe.


  Muž si povzdychne, ale nemieni sa tak ľahko vzdať.


  „Mám niekoho zavolať?


  Pokrútim hlavou.


  Ľahko ma chytí zaplece. Stŕpnem, ale neodtiahnem sa.


  „Vaute mám nejaké uteráky. Ak chceš, môžeš ísť somnou atrochu sa vysušiť.“


  Ticho. Zavrtím hlavou. Nie. Ďakujem, dodám.


  „Tak fajn... nemal by som ťa tu nechávať samu, ale musím Jaspera odviezť domov.“


  Vykuknem spoza záclony vlasov. Jasper sa celý trasie.


  „Pomohla si mu, ak sa nemýlim. Ďakujem ti.“ Chcem odpovedať. Chcem sa mu poďakovať zato, že ma nenúti rozprávať, zato, že ma nezasypáva otázkami, ktoré sa mu celkom iste tlačia najazyk, no muž medzitým zmizne vporaste.


  Mysľou sa mi preháňa jediné slovo. Hlupaňa, hlupaňa, hlupaňa.


  


  


  


  
    DRUHÁ KAPITOLA
  


  


  


  Dvadsaťjeden, dvadsaťdva, dvadsaťtri... Srukou nakľučke stojím pridverách. Hodiny vhale ukrajujú sekundy... dvadsaťšesť, dvadsaťsedem, dvadsaťosem. Naschodoch zamojím chrbtom zaklepocú mamine podpätky. Cítim závan kokosovej vône vlasového kondicionéra. Nemusím sa otočiť, aby som vedela, že sa tvári trochu pobavene azároveň trochu podráždene.


  Tridsaťštyri, tridsaťpäť, tridsaťšesť. Len čo hodiny ukážu osem hodín sedem minút aštyridsaťosem sekúnd, stisnem kľučku anáhlim sa zdomu.


  „Ahoj, Megan!“ zakričí zamnou mama.


  Naokamih sa zastavím. Predstavujem si, ako jej odpovedám napozdrav, ako mama prekvapene nadvihne obočie, usmeje sa asoslzami vočiach ma silno objíme.


  Obliznem si pery, otvorím ústa.


  


  Nie!


  


  Zuby mi cvaknú naprázdno. Zamávam jej. Mama odkýva, nebadane sa strasie azatvorí dvere. Svieti slnko, ale je jar, atak je vzduch stále trochu mrazivý. Vietor uchytil prázdnu plechovku odpiva. Teraz rachoce poulici, zastaví sa priprázdnom vrecku odbravčových škvariek, ktoré nám už niekoľko dní poletuje okolo domu.


  Kráčam rýchlo, hlava zvesená, nádejam sa, že nestretnem nikoho zosusedov. Vštvrti Scrater’s Close žijem odnarodenia, celých pätnásť rokov. Nepochybne je to najväčší zapadákov vcelom New Foreste.


  Naautobusovú zastávku nechcem doraziť predosem dvadsaťjeden, preto sa uprostred mestečka chvíľu zdržím. VBrookby však niet veľmi kam ísť, je tam jedna kaviareň, niekoľko výčapov, pošta, malé potraviny ahromada jagavých obchodíkov preturistov, prepchaných spirituálnymi vecičkami, ako sú kryštály, kadidlá, modely drakov či bábky čarodejníc.


  Privojnovom pamätníku postáva skupinka detí, takmer všetky majú nasebe škaredú karmínovočervenú školskú uniformu slogom Barcham Greenu. Zadívam sa nacestu. Poautobuse ani chýru. Dopekla! Vlečiem sa knim, žalúdok sa mi skrúca odnervozity.


  Skončili sa veľkonočné prázdniny, atmosféra je nabitá vzrušením. Lindsay sGrace klebetia oLindsainom bývalom frajerovi, Josh si uťahuje zCallumových „teplošských“ tenisiek, Sadie sa vystatuje luxusným ružovým mobilom. „Kúpil mi ho otčim,“ oznamuje okoliu apohadzuje vlasmi farby obilia.


  Niečo sa deje. Predvádzajú sa viac než zvyčajne. Prešľapujú vkruhu, džavocú aškrekocú ako čajky zápasiace oodhodený hranolček. To môže znamenať len jedno: nový študent. Pohľadom prechádzam pospolužiakoch aletmo zachytím čierne kučery pripomínajúce pružinky, náušnice vtvare pávích pierok apokožku hnedú ako frapučíno.


  „Si úžasne opálená. Ach, ako ti závidím!“


  „Ako je možné, že si prestúpila tesne predskúškami?“


  „Doktorého ročníka nastupuješ? Chceš sedieť vedľa mňa vautobuse?“


  Som zvedavá, kto vyhrá. Zrejme Sadie. Vždy dostane, čo chce. Posuniem sa bližšie, chcem sa lepšie prizrieť. Ak by sa nejakým zázrakom stalo, že sa Sadie nepodarí uchmatnúť to nové dievča dosvojich pazúrov, predstavujem si, ským by sa mohlo kamarátiť. Máme tu atraktívnu, ale uzavretú skupinku, nudnú apriemernú väčšinu anapokon partiu nadpriemerne inteligentných čudákov.


  Nepatrím nikam. Preto postávam naokraji kruhu – ako osamelé vrabča. Aspoň majú zábavku. Aspoň si ma, našťastie, nevšimli.


  Autobus srachotom zastane prichodníku. Sadie má prinastupovaní prednosť. Všetci to vedia, preto každý zaradí spiatočku. Sadie vykročí, vtesnej sukni prepína nohy dlhé ako špáradlá, natvári má víťazoslávny úsmev aruku strčenú podpazuchou nového dievčaťa. Jej nová najlepšia kamoška má tú česť nastúpiť ako prvá. Zdvihnem pohľad auvidím dve velikánske, nádherné oči orieškovohnedej farby, ktoré sa vzápätí stratia vútrobách autobusu.


  Sadie položí ruku nazábradlie. Och, vďaka ti, nové dievča! Aspoň dnes mi dá Sadie pokoj! Svaly sa mi uvoľnia, akoby som sa ponorila dohorúceho kúpeľa. Mýlim sa. Pravdaže sa mýlim. Sadie sa zastaví, kašle nato, že všetci zaňou čakajú, acezplece namňa uprie zrak. Perami klzkými odtmavočerveného rúžu vyformuje jediné slovo: „Príšera.“ Jazykom si pomaly prejde pozuboch, vychutnáva si ma.


  Lindsay namňa zagáni, naznačuje, aby som sa neopovážila odporovať. Civiem dozeme. Vhlave sa mi preháňa milión vecí, ktoré by som Sadie chcela povedať, namiesto toho ma zaleje červeň. Prejdem nakoniec radu avduchu sa pýtam, čo sa stalo sdievčinou, ktorá bola kedysi mojou kamarátkou.


  Dobre viem, ako by nato reagovala Hana: „Ja ti poviem, čo je príšerné: Sadino tmavohnedé obočie ajej tvrdenie, že je prirodzená blondínka.“ Odvrátim sa, aby som skryla úsmev.


  Sadie nastúpi doautobusu. Cestou dozadnej časti, kde sa nachádza biznis trieda, si opovržlivo obzerá plebs vekonomickej triede. Štve ju, že ešte nemá dosť rokov, aby mohla sedieť nasedadle prvej triedy vzadnom rade, ktorý je určený tým zposledného ročníka.


  Uličkou zaňou kráča Lindsay, vlní okrúhlymi bokmi, okolo prstov si obkrúca natupírované hnedé vlasy. Otočí sa zaňou polovica chlapcov. Má biele tričko, podním červenú čipkovanú podprsenku. Rafinované.


  Zanimi plachtí Grace, štíhla atrochu bledá. Kedysi svoje kostnaté telo nenávidela, dnes sa teší ztoho, že je považovaná zajedno znajchudších dievčat vročníku. Len čo sa Sadie ajej suita usadia, ostatní sa náhlivo tlačia doautobusu. Čakám vzadu, spohľadom upretým dozeme sledujem spleť topánok. Dopredu poskočia Callumove „teplošské“ tenisky. Chyba! „Padaj nakoniec, homoš,“ zavrčí ktosi aodstrčí ho. Callum sa zatacká, takmer spadne. Postaví sa kumne, popod nos si zamrmle: „Idioti.“


  Chudák Callum. Chcela by som mu nejako naznačiť, že ho chápem, ale ako? Natiahnem ruku, stisnem mu plece. Pochvíli, tak, že to počujeme len my dvaja, pošepne: „Ďakujem, Megan.“


  Pozriem naautobus. Nové dievča hľadí zokna, rovno nanás. Bleskurýchlo uhnem pohľadom. Prinútim sa vydýchnuť. Vari som zabudla, ako funguje dýchanie?


  Nastúpim posledná. Vnútri je teplo adusno. Stuchnutý vzduch cítiť zmiešaninou smradľavých nôh, Red Bullu atelesného pachu. Mám chuť vystúpiť, keď si zrazu všimnem Luka, ako sa namňa usmieva. Sedí nanašom mieste blízko šoféra. Pieskové vlasy si necháva narásť, má ich strapaté, padajú mu dotváre. Páči sa mi to. Vkĺznem nasedadlo vedľa neho, rada by som mu úsmev opätovala.


  „Ahoj, Megan. Ako sa máš?“ spýta sa. Nepozriem naňho, len pokývnem hlavou.


  Luke rozpráva, akoby sme viedli normálny rozhovor. Opisuje mi súťaž vorientačnom behu, naktorej sa zúčastnil minulý týždeň. „Boli sme nadruhej strane Lyndhurstu. Je tam fakt pekne.“


  Nie, nie je. Je tam nebezpečne.


  Dotých končín New Forestu už nechodievam. Potom, čo sa stalo, Luke by to mal vedieť.


  


  Čo sa stalo kvôli tebe.


  


  Stuhnem. Luke nato nedbá, trkoce ďalej. „Nemôžem uveriť, že potomto polroku sa všetko skončí.“


  Ťažko preglgnem. To ani ja. Teraz nato nechcem ani len pomyslieť.


  Luke ma štuchne azaškerí sa. „Nevyskúšame vseptembri miesta vzadnom rade?“


  Potrasiem hlavou. Luke by mal sedieť vbiznis triede. Je múdry, športový talent, dobre vyzerá, napriek tomu každý deň sedí somnou včasti prechudákov nasedadlách oblepených starými žuvačkami. Nebude mi prekážať, ak odíde. Viem, že nie som práve najlepšia spoločnosť. Aj keď... priatelíme sa už veľmi dlho. Je medzi nami akési puto, veľa toho osebe vieme. Veci, ktoré navždy zostanú len medzi nami.


  Zachrbtom mi zašuští vrecúško sozemiakovými lupienkami. Je to Simon, Lukov brat. „Čau, Megan.“ Nakloní sa kumne, dotváre mi vrazí vôňa syra acibule.


  „Videla si tú reláciu? Oarmáde?“


  Sklopím zrak, zavrtím hlavou, ale nedá sa odbiť. Simon zoseba vyráža slová, ktoré pripomínajú streľbu zguľometu: ra-ta-ta-ta. „Bolo to super! Jeden chlapík prišiel opolovicu tváre! Chápeš, podomácky vyrobená bomba.“


  Luke sa medzitým odvráti, díva sa zokna, pery mu kriví ironický úsmev. Simon rapoce ďalej, je vďačný, že ho počúva niekto, kto ho nemôže zahriaknuť, aby konečne zmĺkol. Práve mi rozpráva oznetvorených tvárach, keď mu okolo ucha preletí papierová guľka apristane vLukovom lone. Vzáhyboch vidieť čísi rukopis. Simon okamžite zabudne nakožné transplantáty aamputované končatiny, natiahne krk, aby videl, čo sa nalístku píše.


  Luke papierik nerozbalí, bezpovšimnutia ho pustí nazem, nahnevane zatína sánku. Simon naňho chvíľu civie, potom sa oprie osedadlo azasa chrúme čipsy. Luke mlčí, no obaja sa uprene dívame naguľôčku zpapiera. Pochvíli vzdychnem, zohnem sa, aby som ju zdvihla.


  Luke ma schytí zaruku. „Nie,“ povie.


  Nedokážem odolať. Vymaním sa zjeho zovretia, zdvihnem ju, nenápadne si ju rozložím nakolenách. Aký zvuk vydáva nemé dievča, keď ho...


  Skrčím papier doguľky, akoby som mliaždila slová, ktoré naňom stoja. Luke si ich však stačí prečítať. Zahreší, zanovito sa zadíva nacestu. Zátylok má červený odzlosti.


  Hrabem sa vbatohu, vytiahnem zápisník. Kašli nanich, načarbem. Luke skriví kútiky dosmutného úsmevu.


  Nemám odvahu obzrieť sa apočastovať hlupákov, čo to napísali, nahnevaným pohľadom. Prečo je také nepochopiteľné, že Luke aja sme priatelia? Nie som doňho zamilovaná. Aon nie je zaľúbený domňa. Keď snami chodila moja najlepšia kamarátka Hana, mal oči len preňu.


  Autobus vyjde zBrookby, krajinu široko-ďaleko pokrývajú otvorené vresoviská pofŕkané jasnožltými kríkmi útesovca atmavou zeleňou papradia.


  Lúku križuje črieda divokých poníkov. Hrivy im vejú vovetre, pribehu im spod kopýt fŕkajú hrudy zeme.


  Dva znich znenazdajky vybehnú nacestu. Šofér dupne nabrzdu, všetkých vautobuse šklbne dopredu. Simona hodí domôjho operadla, dievčina zanami krátko vykríkne.


  Podoknom prešľapuje poník. Hrdzavú srsť mu zalieva pot, vidím nádherné krivky jeho svalov. Črieda sa pohne, uvoľní cestu. Kone sú také nevyspytateľné, no pohľad nane povznáša. Hľadím zanimi, kým neodcválajú anezmiznú vdiaľke.


  


  Vškole máme novú učiteľku angličtiny pani Austinovú. Hlava sa jej kolíše nadlhokánskom krku ako maskotovi poisťovne Churchill. Usmejem sa popod nos, keď si ju predstavím, ako leedskym prízvukom hovorí:


  „Ach áno.“


  „Vďaka čomu je vtejto scéne Calibanova reč taká presvedčivá?“ spýta sa.


  Nikto neodpovedá. Pani Austinová sa nedá odbiť ľadovým tichom, očami behá potriede. Azastaví sa rovno primne. Znôh mi stúpa horúčava, zalieva mi krk, uši, tvár.


  Prosím, mňa sa nepýtajte.


  Chce vedieť moje meno, listuje vtriednej knihe.


  Nechajte ma napokoji.


  Potrasiem hlavou. Trochu sa predkloním, vlasy mi spadnú dotváre azoboch strán vytvoria nepreniknuteľný záves. Poznám odpoveď, ale slová sú zamknuté hlboko vmojich útrobách, nedokážem ich dostať napovrch. Spolužiaci ma prevŕtavajú pohľadmi. Zatnem päste.


  Napokon ktosi preruší trýznivé ticho. „Ona nerozpráva, slečna.“ Sadin hlas je presiaknutý samoľúbosťou. Nasleduje trápna chvíľa. Niekto jej omne predsa musel povedať! Pani Austinová si sama odpovie naotázku arýchlo pokračuje vovýklade.


  Keď vychádzame ztriedy, postaví sa mi docesty Sadie sLindsay aGrace vpätách, ktoré priam slintajú najej nohy. Sadie sa nadýchne ateatrálne prednesie: „Nemáš začo!“ Grace sa poslušne zachichoce.


  Okamžite zapichnem pohľad dozeme, rukami sa objímem okolo pása, vmojom vnútri však kypí hnev. Krava! Ja mám hlas, hoci ho nemôžem používať. Jedného dňa, keď budem zasa rozprávať, poviem ti, čo si otebe myslím.


  Sadie vystrčí nos dohora aodkráča.


  Vzdychnem si. Jedného dňa, keď budem zasa rozprávať... Ako keby sa to naozaj malo stať. Akoby som chcela riskovať, že pravda vyjde najavo. Nie. Budem mlčať. Nikto lepšie neuchová tajomstvo než nemý človek.
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  Keď nás autobus povyučovaní vysadí vBrookby, pomestečku sa ešte vždy motajú turisti zvierajúci vrecúška plné maškŕt zlepkavého fondánu. Poceste hrkoce brička sponíkom vezúca dvoch výletníkov zÁzie, uzimene sa ksebe tisnú, úsmevy im primrzli ktvári.


  Prejdem kukaviarni acezzaparené okná výkladu nakuknem dnu, aby som zistila, či je mama ešte vpráci. Svižnými, netrpezlivými pohybmi utiera stôl. Tvári sa podráždene, podľa toho viem, že túži pocigarete.


  Vlasy má stiahnuté dochvosta, neviem si nato zvyknúť. Neznáša ten účes, ale šéf ju núti. „Je posadnutý bezpečnosťou pripráci, hotový tyran,“ hovorí. „Mala si ho vidieť, keď vmajonéze našiel umelý necht. Normálne mal tú drzosť obviniť mňa! Čo si osebe vôbec myslí?“ Mama si odhrnie ztváre uvoľnené pramene. Začínajú jej vyrastať korienky. Sú tmavoplavé, nápadné oproti žltkastému odtieňu, ktorým si farbí vlasy. Hnedú zvlnenú hrivu som zrejme zdedila pootcovi, aj keď to neviem naisto, lebo som ho nikdy nevidela ani nafotografii.


  Mama sa narovná, zbadá ma, zakýva. Odkývam jej apoberiem sa domov.


  Hlavnú cestu lemuje rad stromov. Zadívam sa dokorún, počúvam spev avábenie vtákov, šelest ašepot vetra vlístí. Konáre nado mnou vytvárajú baldachýn ako rodičia držiaci dáždnik nadhlavami svojich detí. Tie stromy sú tu, odkedy sa pamätám, staré arobustné ako starý otec, hoci ho už prežili otri roky. Pán Wexford sa vlečie pochodníku oproti mne, šuchoce afuní ako ježko. Baretku nahlave má posunutú dozadu, vroztrasenej ruke sa mu chveje vychádzková palica, hotové stelesnenie krehkého vľúdneho starca. Ja však viem svoje. Ako väčšina miestnych ani pán Wexford neznáša Scrater’s Close. Brookby je mesto plné domčekov sošindľovou strechou avynovených stodôl, sozáhradami plnými ruží, levandule, zimozelene. Scrater’s tvoria dve ulice špinavých domov, kde sa vzáhradách povaľujú odpadky, garáže sú pokreslené grafitmi astrechu nadhlavou tu našlo niekoľko nespratných indivíduí. Keď prechádzam okolo neho, šklbne mu fúzmi. Tam, kde sa zababral sirupom, má ružovkastú zlepeninu. Pôsobilo by to milo, keby som nevedela, že pán Wexford je starý zlý diabol. „Prekliati darmožráči,“ zaprská.


  Vmysli snujem jedovatú odpoveď.


  


  Nebuď hlúpa.


  


  Potlačím výkrik. Pán Wexford ma počastuje nevraživým pohľadom aochvíľu je preč aj sozávanom dezinfekčného prostriedku.


  Prechádzam cezScrater’s, dívam sa našpinavofarebné garáže anaobhorenú karosériu zaparkovanú predčíslom 5. Prečo ju neodtiahnu došrotu? Aprečo si nepokosia trávnik?


  Pán Wexford má pravdu. Scrater’s je prilepený kBrookby ako slizniak naorchideu. Miestni by boli najradšej, keby niekto vzal celú štvrť apremiestnil ju kamsi inam. Vtedy by malo Brookby konečne šancu vyhrať tú hlúpu súťaž Mestečko roka, ktorou sú všetci takí posadnutí.


  Myslia si azda, že nám sa tu páči? Domnievajú sa, že sa tu človek poobzerá podomoch, zváži svoje možnosti apovie: „Áno, vyberám si tamten dom sprerazenými zadnými dverami, kde sused prehadzuje cigaretové ohorky cezplot, hneď vedľa totálne rozbitej telefónnej búdky.“? Idioti.


  Dorazím domov, vyzujem si topánky astiahnem ponožky. Topánky položím napresne určené miesto, presne vpravom uhle koškretému miestu nastene.


  Zamierim dokuchyne. Hľadám niečo podzub, ale chladnička ponúka len zápach starého pokazeného mlieka aniekoľko scvrknutých mrkiev. Vskrinke poddrezom nájdem balíček syrovej omáčky vprášku tri mesiace podátume spotreby.


  Vovýlevke sa váľa riad zovčera, taniere pokryté zaschnutou paradajkovou omáčkou. Paráda, poznamenala by Hana. Nikdy som sa však prinej necítila trápne. Len sa zasmiala, vzala špongiu apomohla mi upratať. Stýmto si tak ľahko neporadím, najprv by som mala riad pretriediť. Napustím dovýlevky horúcu vodu, až sa znej parí, domisy streknem trochu prostriedku naumývanie riadu. Natiahnem sa pogumené rukavice, nachvíľku sa zarazím, usmejem sa. Stará mama mi prízvukovala, aby som si vždy dávala gumené rukavice. Tvrdila, že ruky očloveku veľa vypovedia. Tie jej boli vráskavé ahrčavé odartritídy, ale nadotyk neuveriteľne hladké. Starala sa one celý život. Páčilo sa mi, ako jej okolo obrúčky narástli záhyby kože, akoby sa prsteň stal prirodzenou súčasťou jej tela.


  Ustarých rodičov som prakticky vyrastala. Starali sa omňa, kým bola mama vpráci. Usilovali sa urobiť všetko preto, aby vyplnili dieru, ktorá zostala pootcovi. Ten sa spakoval tri mesiace potom, ako mama zistila, že je tehotná. Odtoho dňa sním neprehovorili. Hanbili sa nazvať ho synom.


  Privriem oči. Vnose cítim vôňu čokoládových koláčikov starej mamy. Znenazdajky som zasa vich dome, sedím zastolom vkuchyni. Starý otec má nasebe ružovú kvetovanú zásteru. Viem, že si ju opásal len preto, aby ma rozosmial. Vždy to zabralo.


  „Nech sa páči, kuriatko,“ povie, položí horúci pekáč predo mňa apostrapatí mi vlasy. „Nepopáľ si jazyk.“


  Schmatnem lyžičku, cezchrumkavú kôrku ju strčím donádherne zamatového krému vnútri.


  Zažmurkám. Som späť vnašej príšernej kuchyni, zízam nahromadu špinavého riadu. Nechám ho odmočiť. Zatiaľ narovnám hrnčeky vkredenci tak, aby všetky ušká smerovali doprava, poukladám mamine účtenky alisty naúhľadnú kôpku. Zvalím sa nagauč, prstami vojdem dostrapca navankúši, prechádzam poznámom vzore nalátke.


  Musím vypadnúť.


  Utekám hore schodmi, prezlečiem sa. Otvorím vrchnú zásuvku avytiahnem fotoaparát starého otca. Je uložený všpeciálnom puzdre sozamatovým lemovaním. Canon EOS 5 so100-300 milimetrovým zoomom naklasický film. Starý otec nepoužíval digitál. Tvrdil, že nafotografovaní je najúžasnejšie to napätie, neistota, pokým sa film vyvolá.


  Zbehnem dolu schodmi, zkomory vytiahnem starý bicykel. Bláznivo ťahám pedálmi až nakoniec ulice kohrade predobytok, opatrne obchádzam vyjazdené koľaje. Odbočím zhlavnej cesty, vnohách mi sviští vietor, keď sa oblúkom vyhýbam dvojici somárov.


  Mamu zbadám, skôr než ona mňa. Nachodníku klepocú kovové podpätky jej rubínovočervených topánok, vústach natretých koralovým rúžom zviera nezapálenú cigaretu. Zdvihne pohľad, schytí cigaretu asnaží sa ju skryť zachrbát.


  Pribrzdím rovno predňou. Vlasy má mastné, tenká vrstva mejkapu sotva zakryje únavu okolo očí. Tvárim sa, že nevidím jej previnilý výraz.


  „Ahoj.“ Vyčerpane si vzdychne. Napadne mi, že by som sa mala zvrtnúť avrátiť sa domov spolu sňou. Pôsobí malátne. „Zasa ideš preč?“


  Pokrčím plecom, myknem hlavou knášmu domu, naznačujem: „Ale nemusím.“


  Nepochopí. „Nevieš, či ideš von?“ Zasa myknem plecami.


  Mama zašuchoce nákupnou taškou. „Mám tu niečo podzub. Doma je prázdna chladnička.“ Zamračí sa, akoby náhle pocítila sklamanie. Určite nesie zvyšky zkaviarne: tvrdé bagety plnené spareným syrom azvädnutým šalátom alebo kúsky obschnutého citrónového koláča. Chcem jej povedať, že to nič, neprekáža mi, že to nie je práve najzdravšie jedlo, ale viem, že starému otcovi by sa to nepáčilo.


  „Tak sa uvidíme doma.“


  Jednu ruku má stále zachrbtom. Ukážem naňu, nadvihnem obočie.


  „Čo?“ spýta sa snevinným výrazom vočiach. Schmatnem jej ruku vochvíli, keď sa cigaretu pokúsi odhodiť dokríkov. Zasmeje sa, usiluje sa vykrútiť zmôjho zovretia. „Dobre, dobre! Pristihla si ma.“


  Zamáva mi ňou predtvárou. Zachichocem sa, chcem ju chytiť, ale je príliš rýchla. „Len jednu, Megan,“ žobroní. „Dnes to fakt potrebujem. Jedna šibnutá zákazníčka tvrdila, že sendvič je plesnivý. Snažila som sa jej vysvetliť, že je to len múka, ale trvala nasvojom. Vyrobila poriadny škandál.“


  Usmejem sa, odrazím sa odobrubníka.


  „Vráť sa ešte predzotmením!“ zavolá, ale ja už letím dolu kopcom.


  Zastanem nalúke zamestečkom, kde sa pasie stádo kráv. Vrtia chvostmi ašklbú ušami, aby odohnali dotieravé muchy. Vytiahnem fotoaparát starého otca anamierim hľadáčik namladé teliatko smatkou, nadktorými sa doneba týči majestátny buk.


  Netrvá dlho apedálujem poceste pretínajúcej holú pláň. Zdá sa mi, že som doteraz vôbec nedýchala. Hltám priehrštia vzduchu. Vietor mi strháva slzy zlíc azahryzáva sa mi dočlenkov.


  Bicykel odstavím naparkovisku vedľa hlavnej cesty, pešo kráčam pochodníku. Naťahujem ruky, dotýkam sa všetkého, čo mi vojde docesty. Chcem to cítiť: chĺpky kríkov útesovca, jemný dotyk papradia, drsnú kôru stromov. Svaly sa mi uvoľnia, plecia spadnú, tep sa upokojí.


  Odvadsať minút dorazím kuskupinke stromov. Krížom tečie potôčik napĺňajúci les veselým smiechom, veverička sa hlava-nehlava spúšťa pokmeni. Odfotografujem lúče slabnúceho slnka vystreľujúceho šípy svetla pomedzi koruny stromov.


  Namostíku si sadnem, položím fotoaparát vedľa seba, prehodím nohy cezokraj. Siahnem rukou dovrecka, vytiahnem zápisník apero. Chvíľu obhrýzam vrchnáčik, potom sa pustím dopísania.
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