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  Všetkým, ktorí vedia, čo je láska istrata.


  


  AJasonovi, láske môjho života.


  Život bezteba si neviem predstaviť.


  


  


  


  


  „Hudba je priestor medzi notami.“


  


  Francúzsky skladateľ


  CLAUDE DEBUSSY


  (1862 – 1918)
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  Vposlednú noc takmer preddvanástimi rokmi presne o23.04 prekročil Patrick prah dvier.


  Červené čísla nadigitálnych hodinách prinašej posteli zúrivo oznamovali čas, keď vzámke zaštrngotal kľúč. Spomínam si naPatrickov ostýchavý výraz, najeho strnisko, či skôr už bradu, najeho pokrčené tričko. Oslovil ma Kate, akoby sa ospravedlňoval azdravil zároveň.


  Počúvala som svoj obľúbený album skupiny Sister Hazel Fortress ačakala naPatricka. Práve hrala štvrtá pieseň Champagne High atesne predjeho príchodom som si pospevovala slová „tých milión hodín, čo sme boli“, poeticky opisujúce spoločný život.


  SPatrickom sme boli manželia iba štyri mesiace anedokázala som si predstaviť deň, keď by sme už neboli spolu. Mala som dvadsaťosem rokov, on orok viac aživot sa prednami rozprestieral ako nekonečný horizont. Tých milión hodín – len niečo vyše sto rokov – sa mi nezdalo dosť.


  Lenže ako sa ukázalo, našim spoločným hodinám pomaly odbíjalo. Napokon ich prenás zostalo iba pätnásťtisícdeväť. To číslo vyjadrovalo počet hodín, ktoré ubehli odnášho zoznámenia nasilvestrovskej párty vposledný deň roka dvetisíc, počet hodín, ktoré sme strávili svedomím, že sme našli spriaznenú dušu, počet hodín, keď sme si mysleli, že máme všetko. Lenže pätnásťtisícdeväť hodín sa ani zďaleka nevyrovná miliónu.


  „Miláčik, je mi to tak ľúto,“ ospravedlňoval sa Patrick apotme mieril dospálne, kde som sedela naposteli skolenami pritiahnutými khrudi ademonštratívne hľadela nahodiny.


  Úľavu, že sa bezpečne vrátil domov, rýchlo nahradilo podráždenie ztoho, že som sa oňho strachovala.


  „Nezavolal si,“ zavrčala som naňho, ale bolo mi to jedno. Potom, čo mi predrokom zomrel ujo nešťastnou náhodou pripoľovačke, sme si sľúbili, že si vždy zavoláme, keď budeme meškať. Ešte dvanásť hodín poujovej smrti žila teta vsladkej nevedomosti, čo nás sPatrickom desilo.


  „Iba ma čosi zdržalo,“ vysvetľoval Patrick aodvrátil pohľad. Keď napokon namňa pozrel, voveľkých zelených očiach sa mu zračili obavy. Husté čierne vlasy mal strapaté. Letmo som pozrela natelefón nanočnom stolíku. Naten telefón, ktorý celú noc ani nepípol. „Zostal si vkancelárii?“ zisťovala som. Nebolo by to poprvý raz. Patrick pracoval ako konzultant risk manažmentu vofirme vMidtowne. Bol mladý, dravý, jeden ztých, ktorí vždy ochotne urobia ajprácu navyše. To som naňom zbožňovala.


  „Nie, Katielee,“ oslovil ma láskyplnou prezývkou, ktorú mi dal už vnoci, keď sme sa zoznámili. Vtedy si vtom hluku pomýlil moje rodné priezvisko Bealová. „Moja krásna Katielee,“ zašepkal aprisadol si kumne naposteľ. Chrbtom pravej ruky sa mi obtrel ostehno. Pomaly som zložila nohy aoprela sa oňho. Priklonil sa kumne aobjal ma okolo pliec. Voňal pokolínskej adyme. „Bol som sCandice,“ zašepkal mi dovlasov. „Chcela mi povedať niečo dôležité.“


  Odtiahla som sa odneho azoskočila zpostele. „S Candice? Ty si bol sCandice? Dojedenástej?“


  SCandice Belazarovou, barmankou zozafajčenej midtownskej putiky, chodil predo mnou. Šlo okrátkodobú záležitosť, rozišli sa dva mesiace predtým, ako sme sa sPatrickom zoznámili. No odvtedy mi bola tŕňom voku. „Bolo to len fyzické,“ vysvetľoval, keď sa onej prvýkrát zmienil.


  „Upadol som donudného stereotypu aona ma zneho nachvíľu vytrhla. Len čo som zistil, že sa ksebe nehodíme, zaradil som spiatočku.“ Vôbec ma to neupokojilo.


  Raz sme narazili naCandice vreštaurácii včasti Little Italy. Vtedy sa kmenu priradila tvár, čím sa všetko zhoršilo. Bola podstatne vyššia než ja, mala veľké, očividne umelé prsia, dlhé odfarbené blond vlasy avpadnuté oči. Súškrnom si ma premerala odhlavy popäty asvojej kamoške pošepkala, že Patrick už zrejme nemá naskutočnú ženu.


  „Kate, miláčik, nič sa nestalo,“ rýchlo dodal Patrick anačiahol sa zamnou. „Nikdy by som ti neublížil.“


  „Tak prečo si nezavolal?“


  „Veľmi ma to mrzí.“ Prešiel si povlasoch. „Neexistuje žiadne ospravedlnenie. Ale nikdy, nikdy by som ťa nepodviedol. Vieš to, však?“ Zadrhol sa mu hlas, ale hádam ešte nikdy sa namňa nedíval tak úprimne. Napätie zomňa trochu opadlo amoje rozhorčenie sa zmiernilo.


  „Ako povieš,“ urazila som sa, lepšia odpoveď mi nenapadla. Isto hovoril pravdu, ale stále ma bolelo pomyslenie nato, že kým ja som ho čakala doma, on sedel vbare sbývalou. Nepoviem mu, že je to vporiadku, klamala by som.


  „Urobil som chybu,“ uznal, „ale bol to náročný rozhovor.


  Nedalo sa to vybaviť telefonicky.“


  „Iste, božechráň, aby si urazil Candice,“ zašomrala som.


  „Kate...“ hlesol Patrick.


  „Idem spať.“ Mala som sa mierniť aupokojiť ho, že sa už nehnevám. Ale neprinútila som sa.


  „Nechceš sa otom porozprávať?“ skúsil.


  „Nie.“


  Patrick si vzdychol. „Kate, zajtra ti všetko vysvetlím.“


  Prevrátila som oči, vyrútila sa dokúpeľne azabuchla zasebou dvere. Žmúrila som nasvoj odraz vzrkadle amyslela nato, že aj podvoch rokoch odich rozchodu má Candice moc nadmojím manželom.


  No keď som odesať minút vkĺzla dopostele, hnev pohasol. Koniec koncov Patrick nič netajil. Bol úprimný. Aokrem toho, vybral si mňa. Hlboko vnútri som vedela, že každý deň až dokonca života by si vybral mňa. Prikryla som sa paplónom amôj hnev pomaly ustupoval.


  Takmer som spala, keď si Patrick ľahol. Otočila som sa mu chrbtom, tvárou kstene, no pochvíli som zacítila jeho dotyky. Pritisol sa kumne anohy si preplietol smojimi.


  Chvíľu som zvažovala, že sa odtiahnem, ale bol to môj Patrick. Ráno mi porozpráva, čo sa stalo, aja to pochopím. Preto som sa poddala jeho teplu.


  „Vieš, že by som ti nikdy neublížil, Katielee,“ povedal.


  „Nikdy. Ani zamilión rokov. Nič sa nestalo.“ Zavrela som oči anadýchla sa. „Viem.“


  Patrick ma pobozkal podľavé ucho avyslal mi triašku pochrbte. „Vedel som, skôr ako som ťa stretol...“ zašepkal tesne predtým, ako ma premohol spánok.


  Usmiala som sa. „... že som stvorená preteba,“ dokončila som. To bol náš špeciálny spôsob, ako si povedať ľúbim ťa.


  Takto to budem cítiť dokonca života.


  Ráno ma zobudili slnečné lúče prenikajúce dospálne spolu svôňou kávy aslaniny. Zažmurkala som aprevrátila sa, aby som pozrela nahodiny. Bolo 6.47 aPatrick už chystal raňajky. Tým sa mi ospravedlňoval, ale, popravde, už som mu odpustila.


  „Bré ráno,“ pozdravila som ho sozívnutím, keď som opár minút vkročila dokuchyne. Patrick sa otočil snaberačkou vruke. Rozosmiala som sa. Opásal si žltú zásteru snápisom POBOZKAJ ŠÉFKUCHÁRA apodňou mal iba boxerky snápisom MILUJEM NEW YORK abiele tričko. Nohy mal holé avlasy strapaté.


  „Le chef kvašim službám,“ smiešne napodobnil francúzsky prízvuk. „Sadni si, len si sadni,“ ponúkol ma aukázal naberačkou namalý kuchynský stôl. „Podávajú sa raňajky, madam.“


  Nadva taniere naložil praženicu, chrumkavú slaninu ahrianku sjahodovým džemom apoložil ich naprestretý stôl. Ochvíľu priniesol aj dve šálky spariacou sa kávou, smotanu acukor asadol si kumne.


  „Nemusel si variť, miláčik,“ usmiala som sa.


  „Mais oui.“ Pobozkal ma nalíce. „Premoje dievča iba to najlepšie.“


  Ochutnala som kúsok praženice. Uprene ma pozoroval.


  „Čo je?“ začudovala som sa splnými ústami.


  „Nič ma neospravedlní zato, že som ti včera nezavolal,“ vyšlo zneho. „Cítim sa hrozne. Nechcel som, aby si sa strachovala.“


  Usrkla som si kávy azhlboka sa nadýchla. „To je vporiadku.“


  Úľava mu rozžiarila tvár ako slnečné lúče. „Odpúšťaš mi?“


  „Reagovala som prehnane.“


  „Nie, nie,“ odporoval. Odhryzol si zoslaniny. Pozorovalasom pohyby jeho silnej sánky. „Rád by som sa stebou oniečom porozprával,“ povedal. Párkrát zažmurkal aprijeho výraze sa ma náhle zmocnil nepokoj. Bol nervózny. „Nepôjdeme dnes navečeru? Povedzme doreštaurácie vhoteli Sherry-Netherland. Zbožňuješ ju.“


  Usmiala som sa. „Skvelý nápad.“


  „Nezabudla si naniečo?“ pripomínal mi Patrick, keď som už chrumkala slaninu.


  Zdvihla som zrak. „Anačo?“


  Napol zásteru aobrátil ju kumne. „Je tam napísané Pobozkaj šéfkuchára.“ Usmial sa namňa, akeď som mu pozrela doočí, žmurkol. „Treba sa riadiť inštrukciami nazástere.“


  Rozosmiala som sa. „Tak je to správne?“


  „Je to jeden zozákonov kuchyňokracií nacelom svete.“


  „Kuchyňokracií?“


  „Samozrejme. Zvrchovaných kuchynských národov. Ako tento.“


  „Chápem,“ vyhlásila som celkom vážne. „Nuž nerada by som porušovala zákony, sir.“


  „Potom je vtvojom najlepšom záujme jednoducho sa nimi riadiť.“ Súsmevom vstal anatiahol kumne ruky.


  Sosmiechom som knemu pristúpila. Sklonil hlavu, ja som sa postavila našpičky anaše pery sa stretli.


  „Robím to správne?“ zašepkala som vochvíli, keď ma objal apritiahol ksebe.


  „Ani zďaleka,“ pokrútil hlavou. Znova ma bozkával ajemne mi jazykom prenikal medzi pery.


  Vto ráno sme sa milovali, rýchlo analiehavo sa doseba vpíjali. Potom som umyla riad, zatiaľ čo on sa osprchoval aobliekol dopráce.


  „Vyzeráš dobre!“ obdivne som zapískala, keď sa objavilvkuchyni sčerstvo umytými vlasmi, včiernych nohaviciach abledomodrej košeli spásikavou sivou kravatou.


  „Nadnešnej porade by zástera aboxerky asi nezabodovali,“ zažartoval, „hoci – ato sa nevystatujem – mám fakt sexi nohy.“


  Sosmiechom som sa postavila našpičky apobozkala ho narozlúčku. „Veľa šťastia sklientmi.“


  „Načo je mi šťastie?“ usmial sa analícach mu nabehli jamky. „Mám tú najlepšiu manželku nasvete. Život je fajn.“


  „Život je fajn,“ súhlasila som. Znova som ho pobozkala.


  Tentoraz sa prvý odtiahol Patrick.


  Keď som otvorila oči, ukázal mi strieborný dolár zozbierky svojho dedka. „Budeš ho zamňa až dovečera držať?“ opýtal sa.


  Prikývla som avzala si ho. „Načo je tento?“ Patrick dodržiaval ich rodinnú tradíciu: Vždy keď sa mu prihodilo niečo dobré, odhodil strieborný dolár. Musíš odovzdať šťastie, hovorieval. Aby si aj niekto iný mohol niečo želať. Jeden sme odhodili vCentral Parku vdeň nášho prijatia napostgraduálne štúdium, ďalší dofontány predradnicou minulý rok naPatrickove promócie atretí dooceána neďaleko domu jeho rodičov naLong Islande najar ponašej svadbe. „To musí byť niečo dôležité,“ uvažovala som.


  „Je,“ uistil ma. „Uvidíš. Poviem ti to navečeri. Keď sa najeme, hodíme ho doPulitzerovej fontány. A, Katielee?“


  „Áno?“


  Stál vodverách adlho namňa hľadel. „Vedel som, skôr ako som ťa stretol...“


  Srdce sa mi zachvelo. „... že som stvorená preteba.“ Dvere sa zaním zavreli o7.48.


  Už som ho nikdy nevidela.


  Keď sa to stalo, práve som bežala popri rieke Hudson aobdivovala jasnú ačistú oblohu poniekoľkodňovom daždi. Tridsaťsedemročná turistka zAlabamy Gennifer Barwinová dopíjala fľašu vodky, ktorú načala ráno otretej pohádke sfrajerom. Ja som si vduchu prehrávala prednášku naNewyorskej univerzite omuzikoterapii, ktorú som deň predtým počúvala, aona upevňovala svoju sedemnásťmesačnú dcéru Liannu dosedačky vToyote Corolla zroku 1997. Kým som si pripomínala, aké mám šťastie, že ma Patrick nahovoril, aby som nechala prácu vbanke avenovala sa tomu, čo ma skutočne baví, ona vychádzala zparkoviska motela Hoboken’s Starlite.


  Rob to, čo ti káže srdce. Vušiach mi zneli jeho povzbudzujúce slová achodník rozvibrovali moje kroky. Život je príliš krátky nato, aby si nekráčala zasvojimi snami, Kate. Zahľadela som sa naoblohu atešila sa, ako ma manžel podporuje. Gennifer Barwinová prechádzala cezLincolnov tunel amierila naManhattan. Keď som ja zabočila domov, ona vyšla ztunela smerom naZápadnú štyridsiatu ulicu, zišla zhlavnej cesty abokom auta šuchla označku.


  Akeď som súsmevom dumala nadtým, čo primalo Patricka dať mi strieborný dolár, Gennifer Barwinová rýchlosťou sedemdesiatpäť kilometrov zahodinu narazila priamo dozadných dvier taxíka, vktorom sa viezol môj manžel.


  Opol hodiny, stále zadychčaná odbehu, som zahla zaroh avybehla knášmu bytu napiatom poschodí. Stáli predním dvaja policajti vuniformách.


  „Pani Waithmanová?“ opýtal sa mladší. Neviem, či bol navine jeho súcitný pohľad, pochmúrny výraz alebo spôsob, akým ma oslovil, ale vokamihu som vedela, že sa prihodilo niečo hrozné.


  „Čo sa stalo?“ vyhŕkla som akolená sa mi podlomili. Mladší policajt ma zachytil, skôr ako som sa zviezla nazem.


  „Madam, je nám to veľmi ľúto, ale dnes ráno mal váš manžel vážnu dopravnú nehodu,“ odrapotal plocho. „Sedel vtaxíku, madam. Stalo sa to neďaleko Times Square.“


  „Nie, to nie je pravda,“ protestovala som aprechádzala pohľadom popolicajtoch. Ich tváre sa mi rozmazali. „Je vpráci. Atam chodieva metrom.“ Ale okamžite mi prebleslo hlavou, že mal stretnutie sjedným znajdôležitejších klientov. Zaním by šiel taxíkom. „Och bože.“


  „Madam...?“


  „Ste si istí, že je to on?“ opýtala som sa priškrtene.


  „Obávam sa, že áno.“


  „Ale nič vážne sa mu nestalo, však?“ prelomila som čudné, ťaživé ticho. „Samozrejme, že sa mu nestalo.“


  „Pani Waithmanová...“ zaváhal mladší policajt.


  „Kde je?“ prerušila som ho apozrela nastaršieho policajta. Pripomínal mi otca. On naisto uvedie všetko nasprávnu mieru. „Vktorej nemocnici? Vezmete ma tam? Musím ísť zaním.“


  Zticha medzi nimi, zich meravého postoja som vyčítala to, čo vzápätí sformulovali doslov.


  „Madam,“ prehovoril napokon ten starší soslzami vočiach.


  „Váš manžel bol namieste mŕtvy.“


  „Nie. Neverím.“ Odporovala som, lebo som to nepovažovala zamožné. Ani nie preddvomi hodinami sme sa sPatrickom milovali. Držal ma vnáručí. Predodchodom ma pobozkal, tak ako vždy. Bol vrúcny, živý amôj. „To nemôže byť pravda,“ zamrmlala som. „Samozrejme, že nie. To musí byť omyl.“


  „Madam, mrzí ma to,“ povedal mladší achytil ma zadruhý lakeť, takže teraz ma držali obaja. Ani som si neuvedomila, že sa mi podlomili kolená. „Máme niekomu zavolať?“ opýtal sa mierne.


  „Patrickovi,“ odpovedala som iracionálne. „Patrick je môj kontakt vprípade núdze.“ Nikdy sa mi ani neprisnilo, že on by mohol byť tým prípadom. Zaviedli ma dobytu aopatrne posadili nagauč. Podala som im mobil. Zrejme sa im podarilo nájsť sestrino číslo, lebo opol hodiny pribehla strapatá arozohnala moje mrákoty.


  „Prišla som, len čo som mohla,“ vydýchla. Zmohla som sa iba naprikývnutie. Až keď jej zočí vytryskli slzy, uvedomila som si, že som ešte neplakala. „Mama sotcom sú mimo mesta, ale Gina je už naceste.“


  „Och,“ vysúkala som zoseba.


  „Kate,“ oslovila ma nežne asadla si kumne nagauč. „Si vporiadku? Čo môžem urobiť?“


  Iba som naňu tupo civela. Akoby hovorila iným jazykom. Treba zavolať Patrickovým rodičom, kamarátom, zorganizovať pohreb avšetko, čo treba, keď niekto zomrie. Ale ešte som nebola ochotná pripustiť, že je preč. Sediac nagauči, naktorom sme strávili stovky hodín avykresľovali si budúcnosť naružovo, som si nahovárala, že svet sa nezrútil. Neskôr dorazila aj moja najlepšia kamarátka Gina. Tá prišla omanžela predrokom počas útoku naDvojičky. Obe zostali somnou amlčky ma hladili pochrbte, až dočasu, keď by sa bol Patrick vrátil zpráce. Celé hodiny som hypnotizovala dvere adúfala, že sa vnich objaví avysvitne, žešlo len obláznivý omyl.


  Márne. Akeď odbila polnoc azačal sa devätnásty september, môj prvý deň bezPatricka, konečne som sa rozplakala.
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  Odvanásť rokov neskôr


  


  „Zdvihneme ruky nadhlavu!“ zaspievala som zvonivo, zabrnkala nagitare ausmiala sa nasvojho obľúbenéhoklienta Maxa.


  „Avykopneme nohami,“ pokračovala som. „Teraz sa zatočíme atočíme sa stále dookola! Zohneme sa adotkneme sa...“


  „... topánky!“ vykríkol Max.


  „Skvele, Max!“ Improvizovala som aautista Max sa síce bláznivo chichotal, ale spolupracoval. Jeho mama Joya sedela vrohu kancelárie asmiala sa naMaxovi, ktorý sa dotýkal prstov nanohe, potom sa vystrel askákal.


  „Ešte, slečna Kate!“ prosil Max. „Ešte, ešte!“


  „Okej,“ súhlasila som vážne. „Ale tentoraz musíš spievať somnou. Zvládneš to?“


  „Hej!“ vykríkol aodovzdane rozhodil rukami.


  „Sľubuješ?“ pýtala som sa.


  „Hej!“ Jeho nadšenie bolo nákazlivé, až som sa rozosmiala.


  „Okej, Max,“ vyslovovala som pomaly. „Spievaj somnou, dobre?“


  Súkromnú prax muzikoterapeutky sozameraním nadeti sošpeciálnymi potrebami som otvorila už predpiatimirokmi aMax bol jeden zmojich prvých klientov. Joya ho sem priviedla ako päťročného naodporúčanie logopedičky, lebo sňou nerobil pokroky aodmietal hovoriť. Chodieval kumne raz zatýždeň. Čoskoro sa mi podarilo vymámiť zneho jednoslovné odpovede, potom vety aneskôr sme viedli plnohodnotný rozhovor. Teraz nanašich stretnutiach spievame, tancujeme, jednoducho sa bláznime. Navonok sa zdá, že mu iba pomáham rozvíjať verbálne amotorické schopnosti, ale je zatým viac. Pomáha mu to socializovať sa, veriť ľuďom aotvoriť sa.


  „Dobre, Max, teraz ma doplň,“ začala som. Zabrnkala som nagitare azaspievala: „Volám sa Max amám...“


  „... hnedé vlasy!“ zachichotal sa Max. „Volám sa Max amám hnedé vlasy!“


  Zasmiala som sa. „Dobre.“ Zahrala som ďalší akord.


  „Som taký pekný, že sa zamnou obzerajú všetky dievčatá,“ zaspievala som azdvihla obočie.


  Max sa až prehýbal odchichotu. Počkala som, kým sa vystrie. Vyhlásil: „Slečna Kate, to je také hlúpe!“


  „Hlúpe?“ predstierala som zdesenie. „Ani náhodou. Budeš somnou spievať alebo nie?“


  „Zaspievajte to ešte raz, zaspievajte to ešte raz!“ opakoval Max.


  Žmurkla som naňho. „Som taký pekný, že sa zamnou obzerajú všetky dievčatá,“ zopakovala som abrnkala nagitare.


  Tentoraz to Max zaspieval, preto sme prešli naďalší verš.


  „Minulo mi desať, som starší od...“ spievala som.


  „... brata!“ vykríkol, vypol hruď aukázal desať prstov.


  „Som starší odbrata!“


  „Trafil si, starec!“ Znova som zabrnkala auzavrela verš.


  „Ale najlepšie namne je srdce zozlata.“


  Prestala som hrať apoložila si ruku nasrdce, kým Max spieval: „Ale najlepšie namne je srdce zozlata!“ Znova sa zachichotal apriložil si ruku kústam. „Ale ja nemám srdce zozlata!“ vykríkol pomedzi prsty. „Aj to je hlúpe!“


  „Máš pravdu!“ súhlasila som. „Ale znamená to, že si veľmi milý chlapec, Max.“


  Usmial sa arozhodil rukami. „Aj vy ste milá, slečna Kate.“


  Odložila som gitaru, aby som ho mohla objať. Dnes som jeho radostnú nevinnosť potrebovala väčšmi než on mňa. Ale nechcela som, aby to vedel. Nanašich stretnutiach nešlo omňa.


  „Ďakujem, slečna Kate!“ vykríkol Max, stisol ma okolo pása apritlačil si hlavu namoje plece. „Ľúbim vás!“


  „Max, si výnimočný,“ odpovedala som asamu ma prekvapili slzy páliace vočiach. „Tento týždeň budeš mamičku poslúchať, dobre?“


  „Áno, slečna Kate!“ pritakal veselo. Potom skočil kJoyi aobjal ju.


  „Ďakujem, Kate,“ usmiala sa namňa, vstala zostoličky astisla syna. „Max, choď nachvíľu von, včakárni je Dina. Ešte sa musím porozprávať sKate.“


  „Dobre!“ súhlasil Max. „Majte sa, slečna Kate!“ pozdravil ma avyrútil sa zkancelárie. Dvere sa zaním zabuchli.


  Obrátila som sa kJoyi. „Je všetko vporiadku?“


  Usmiala sa. „Chcela som sa spýtať to isté. Dnes nevyzeráš vosvojej koži.“


  Pokrútila som hlavou avduchu som sa kárala zato, že mi súkromie narúša pracovný život. „Nie, je mi fajn, Joya,“ ubezpečila som ju. „Ale ďakujem zaopýtanie.“


  Pristúpila kumne, vpohľade mala pochybnosti. „Klape vám to sDanom?“ vyzvedala sa.


  „Je to skvelé,“ zahovorila som. Zaposledných päť rokov sme sa sJoyou dobre spoznali. Bola slobodná mamička, ktorá sa zcelej sily snaží vyjsť speniazmi aurobí všetko preto, aby mal jej syn čo najnormálnejší anajľahší život. Vedela, že ja takmer dvanásť rokov bojujem sosmútkom, ktorý sa vomne usadil poPatrickovej smrti, ito, že mám vážny vzťah smužom, ktorého všetci vmojom okolí považujú zadokonalého.


  „Tak je zatým niečo iné?“ vyzvedala ďalej.


  „Naozaj, onič nejde,“ odpovedala som príliš rýchlo, príliš veselo. Niečo sa jej mihlo vpohľade. „Nerob si omňa starosti,“ dodala som čo najpresvedčivejšie. „Budem vporiadku.“


  No len čo Joya spochybovačným výrazom vzala Maxa zaruku aodišla, klesla som dokresla avložila si hlavu dodlaní. Až opäť minút som sa prinútila otvoriť lekársku správu, vktorej stálo: chronická anovulácia a primárna neplodnosť.


  


  


  Dopísala som poznámky odnešných klientoch aodve hodiny som zamierila naTretiu avenue domalého bistra Zidle’s narohu Lexingtonskej aŠtyridsiatej ôsmej, ktoré sme si sDanom zaposledný rok obľúbili. Rezervovali sme si stôl nasiedmu, ačím viac som sa blížila, tým rýchlejšie mi bilo srdce. Musím povedať Danovi ovýsledkoch, otom, že moje vaječníky to už zabalili. No čo ak cúvne? OdPatrickovej smrti je to prvý muž, sktorým to myslím vážne. Podlhom čase som sa rozhodla, že si niekoho pripustím ktelu. Nemohlasom premrhať život abyť znova sama.


  Netušíš, čo nato Dan povie, pripomínala som si, keď som zabočila naŠtyridsiatu ôsmu. Odeťoch sme sa ešte vážne nerozprávali, okrem pár povrchných rečí nazačiatku. Keďsme sa spoznali, práve mi minulo tridsaťosem rokov, preto som predpokladala, že moje biologické hodiny sa samy ozvú, ale napodiv mlčali. Hoci rozum mi vravel, že sostúpajúcim vekom bude čoraz ťažšie otehotnieť, domnievala som sa, že mám nadeti kopu času. Ani vosne by mi nenapadlo, že ešte predštyridsiatkou sa moje šance rozplynú. Nebola som si nasto percent istá, že chcem byť mamou, ale uvedomila som si, že nie som pripravená zavrieť tieto dvere.


  Čo ak nato nie je pripravený ani Dan?


  Ocitla som sa predvchodom doZidle’s amrkla nahodinky. Meškala som desať minút. Vtej chvíli by som sa najradšej otočila ašla domov. Nemala by som radšej poslať Danovi esemesku sospravedlnením, že som sa zdržala sklientom? Nech nám jedlo zabalia. Tak by som mala hodinu kdobru, aby sa ešte chvíľu nič nezmenilo.


  „Kate?“


  
    
  


  Zreštaurácie sa vynoril Dan sustarosteným výrazom amoje zámery vyprchali ako bublinky zosódovky.


  „Och.“ Prinútila som sa doúsmevu. „Čau.“


  „Prečo tu len tak postávaš?“ Pristúpil kumne apoložil mi ruku naplece. Hneď som sa cítila lepšie. Toto bol Dan. Dokonalý, blonďavý, slieskovoorieškovými očami, rozumný, inteligentný, kamarátsky Dan, ktorý ma ľúbi. Všetko bude vporiadku. Neotočí sa mi chrbtom len preto, lebo moje vaječníky to už urobili.


  Zhlboka som sa nadýchla. „Dan, musím ti niečo povedať.“


  Čosi sa mu mihlo natvári, ale potom sa usmial apokrútil hlavou. „Tak najprv poďme dnu.“


  „No...“ začala som.


  „Povieš mi to, keď zasadneme kstolu, áno?“ Chytil ma zaruku aotočil sa, ani nepočkal naodpoveď. Vzdychla som si apodvolila sa mu.


  „Prekvapenie!“ zadunel zbor hlasov vochvíli, ako som vkročila dnu. Zalapala som podychu acúvla okrok. Vtlmenom svetle vstupnej chodby doreštaurácie mi chvíľu trvalo, kým som zaregistrovala, že sú tu ďalší ľudia, ktorých som najviac milovala: sestra Susan smanželom Robertom aich deti Sammie aCalvin, moja najlepšia kamarátka Gina smanželom Waynom adesiatka ďalších priateľov aznámych. Prišiel aj Danov brat Will, jeho najlepší kamarát Stephen ahŕstka párov, sktorými sme si občas vyrazili.


  „Čo sa deje?“ obrátila som sa zmätene nasestru, ktorá, zdá sa, vždy vedela prísť záhade nakoreň, hoci zároveň ma pritom súdila. Súsmevom ukázala zamňa.


  Pomaly som sa otočila kdverám. Dan kľačal nakolene. Udivene som zažmurkala asrdce sa mi rozbúšilo. „Ty ma žiadaš oruku?“


  Zasmial sa. „Vyzerá to tak.“ Zvrecka vytiahol tyrkysovú škatuľku, otvoril ju aukázal mi ju. „Kate, vezmeš si ma?“


  Naši priatelia sa roztlieskali aakoby sa zastavil čas. Nemo som civela nadokonalý prsteň odTiffanyho. Nazlomok sekundy som si pomyslela, že sa líši – priveľmi líši – odstarožitného zásnubného prsteňa, ktorý mi dal Patrick. Potom ma zaplavila vina. Nemala by som mať predočami Patricka. Čo sa somnou deje? Mala by som sa zaoberať tým, či poviem Danovi áno, hoci nepozná výsledky vyšetrenia. Nadruhej strane, nemohla som ho odmietnuť predtoľkými ľuďmi.


  Samozrejme, nechcela som povedať nie. Dan bol dokonalý. Vždy mi podržal dvere. Nikdy nezabudol poprosiť apoďakovať. Predstavoval typ muža, ktorého si presvoju dcéru želá každá mama. Vlastne moja mama nikdy nepremeškala šancu pripomenúť mi, aké mám šťastie, že som ho stretla. Svadbu som síce nezvažovala, no bol to logický krok, nie? To ľudia robia, keď sa ľúbia.


  „Kate?“ vrátil ma doreality Dan.


  Obdarila som ho úsmevom apulz sa mi zrýchlil. „Áno,“ vydýchla som. Apotom, lebo očividne sa to patrí, som to zopakovala. „Áno, samozrejme, že áno.“ Takto to má byť, povedala som si vduchu, asrdce sa mi naplnilo citom. „Áno, vezmem si ťa, Dan,“ usmiala som sa naňho.


  Svýskotom vyskočil narovné nohy, schytil ma donáručia azatočil sa somnou zapiskotu ajasotu našich priateľov.


  „Kate Waithmanová,“ vyhlásil, „somnou budeš tá najšťastnejšia žena nasvete.“


  Smiala som sa sním, keď mi naprst nastokol prsteň, zachytávajúci svetlo arozmieňajúci ho namilióny iskierok.


  „Ľúbim ťa, Kate,“ zašepkal apritiahol si ma. Cezhučanie vušiach som ho sotva počula.


  


  


  Ďalšiu hodinu som sa cerila asmiala presne vtedy, keď som mala. Nejasne som vnímala, ako sa okolo nás motajú priatelia, spomínajú historky onás, volajú nás „zlatý pár“, potľapkávajú Dana pochrbte amňa bozkávajú nalíca. Zopár ľudí vyhlásilo, akí sú radi, že robím vživote krok vpred, asi desiatka mi pripomenula, aký je Dan úlovok. Neušlo mi, ako naňho čašníčka pribare párkrát žiadostivo hodila očkom, no, chvalabohu, on nato zrejme nedbal.


  Susan mala plné ruky práce sosvojimi hlučnými deťmi, Dan sa zamiešal medzi hostí akumne sa pridala Gina. Ona mi rozumela. Šesť rokov posmrti manžela Billa sa znova vydala adodnes si pamätám, akú vduši prežívala búrku potom, čo povedala áno. Balansovala medzi pocitom viny ztoho, že kráča ďalej, aradosťou, že znova našla lásku, medzi opatrným optimizmom zozačiatku nového života aľútosťou, že starý život definitívne odloží naodpočinok.


  „Ako ti je?“ opýtala sa ma, podávajúc mi pohár šampanského.


  „Fajn,“ pousmiala som sa. „Ďakujem.“


  Rýchlo ma objala. „Neverím, že prenajal celú reštauráciu len preto, aby ťa požiadal oruku predpriateľmi.“ Uškrnula sa apokrútila hlavou. „To je chlap, čo?“


  „Gina?“ oslovila som ju achytila ju zaruku, aby neodišla.


  „Myslíš, že by si ma Dan chcel vziať, aj keby som nemohla mať deti?“


  „Čo?“ civela namňa. „Kate, čo sa stalo?“


  Oči mi zvlhli. „Dnes som bola ulekára.“ Roztraseným hlasom som zhrnula, čo mi povedal. „Je to vporiadku. Vyrovnám sa stým,“ rýchlo som dodala prijej ustarostenom pohľade. „Iba sa obávam oDana.“


  „Och, Kate.“ Mlčky ma objímala. „Achce deti?“ zisťovala pochvíli.


  Pokrčila som plecami aodtiahla sa. „Neviem. Ešte sme otom nehovorili.“


  „Nehovorili?“ Neobviňovala ma, ale aj tak som mala pocit, že som urobila niečo zlé.


  „Jednoducho sa nenaskytla vhodná príležitosť napodobnú debatu.“ Keď som to vyslovila nahlas, vyznelo to hlúpo. „Okrem toho, mala som mať deti sPatrickom,“ dodala som šeptom.


  Gina sa namňa chápavo pozrela. Hrýzla si spodnú peru. Poznala som ju dosť dobre nato, aby som vedela, že si hryzie aj dojazyka, len aby nevyhŕkla niečo nevhodné. Napokon to nevydržala: „A ty chceš deti?“


  „Neviem. Ale nie som pripravená nasuché konštatovanie, že ich nemôžem mať.“ Utrela som si oči, hoci mi netiekli slzy.


  „To ani nikto netvrdí,“ povedala rozhodne. „Môžeš ísť naumelé oplodnenie. Alebo ti dieťa vynosí náhradná matka,ak máš zdravé vajíčka. Alebo adopcia. Existuje toľko možností. Ani nepomysli nato, že si bezšance.“


  „Ďakujem,“ hlesla som.


  „Čo sa týka Dana, mala by si mu to povedať,“ dodala.


  „Ale to nič nezmení najeho citoch ktebe. Ľúbi ťa. Teraz sa tým netráp, dobre? Užívaj si dnešok. No porozprávaj sa sním, Kate. Mala by si byť schopná porozprávať sa smužom, zaktorého sa chystáš vydať.“


  „Viem. Porozprávam sa sním. Nemala som to spomínať. Neboj sa.“ Odišla som sfalošným úsmevom natvári, skôr ako stihla odpovedať.


  Najväčšmi ma však rozrušil príchod Patrickovej mamy.


  „Kate!“ Svýkrikom sa rútila kumne apevne ma objala. Voňala ako vždy, poškorici amúke. „Gina ma pozvala. Azda neprekáža, že som tu.“


  „Samozrejme, že nie!“ PoPatrickovej smrti vzniklo medzi nami pevné puto, akeď nás preddeviatimi rokmi opustil aj jej manžel Joe, ešte viac sme sa zblížili. Patrick bol ich jediné dieťa apoJoeovom odchode som voči nej cítila istú zodpovednosť. Ale vychutnávala som si to, ľúbila som ju ako mamu. „Som taká rada, že si sa zastavila, Joan.“


  „Kiežby som prišla načas!“ Prevrátila oči. „Zmeškala som vlak. Rozhodilo mi to celý časový plán!“


  Joan žila vGlen Cove, mestečku naLong Islande, vdome, vktorom Patrick vyrastal. Znepokojovalo ma, že vňom žije sama, obklopená minulosťou. Ja som sa tri týždne poPatrickovom pohrebe radšej odsťahovala znášho bytu vcentre mesta. Nezniesla som tú prázdnotu. Vždy keď som prekročila prah dvier, podvedome som očakávala, že ho tam uvidím. Navyše, susedia sa začali sťažovať namôj krik. Niekedy som iba stála vobývačke, kričala anedokázala prestať. Majiteľ zrejme skákal odradosti, keď som vypovedala zmluvu oprenájme.


  „Nerob si starosti,“ chlácholila som ju. „Teraz si tu. Iba natom záleží.“ Prekvapene som si uvedomila, že sa mi polícach kotúľajú slzy. „Joan, mrzí ma to.“


  „Čo ťa mrzí?“ Bezvýrazne namňa hľadela.


  „Ja... ja nechcem, aby si si myslela, že zabúdam naPatricka,“ smrkla som autrela si oči. Chvíľu som sa vyhýbala jej pohľadu, potom som zdvihla zrak.


  „Srdiečko,“ oslovila ma láskavo, „môžeš ísť ďalej. Mala by si to urobiť.“ Objala ma. „Poďme sa nadýchať čerstvého vzduchu, dobre?“ Vyviedla ma zreštaurácie, akeď sme sa ocitli zarohom, vybrala zkabelky vreckovku apodala mi ju. „Kate, srdiečko, prešlo takmer dvanásť rokov. Patrick by si želal, aby si bola šťastná. Viem, že je tam hore vnebi ausmieva sa nateba.“


  Obe sme naraz vzhliadli nahor auvažovala som, či si aj ona myslí, že mesto je dnes učupené podklenbou mrakov, zahaľujúcou všetky hviezdy. Nebo bolo privysoko.


  „Stále nosíš prisebe tú mincu?“ opýtala sa takmer nečujne, keď som mlčala.


  Prikývla som avytiahla spod košele strieborný dolár. Bola to posledná vec, čo mi Patrick daroval, apár mesiacov pojeho smrti som doň dala vyvŕtať dierku anavliekla som ho nadlhú retiazku.


  Pousmiala sa. „Patrick veril vdobro vovesmíre, Kate,“ povedala adotkla sa mince. „Veril vlásku, osud ašťastie achcel by, aby si to všetko našla. To sa spája stýmito mincami. Pamätaj nato. Chcel preteba tú najžiarivejšiu budúcnosť, drahá.“


  „Vieš, že ho nikdy neprestanem ľúbiť.“


  „Viem,“ pritakala Joan aznova ma vrúcne objala. „Ale to neznamená, že už nemôžeš ľúbiť iného. Život ide ďalej. Si šťastná, srdiečko, však?“


  Prikývla som.


  „Potom robíš správnu vec,“ uzavrela to. „Môžeme sa vrátiť napárty. Rada by som sa zoznámila stvojím snúbencom.“


  


  


  Predstavila som Dana Joan avypila ďalší pohár šampanského. Niekto naladil najukeboxe pieseň Wonderful Tonight odErica Claptona. Dan mi súsmevom podával ruku. „Zatancujeme si, moja nádherná nastávajúca?“


  Zaviedol ma naprovizórny tanečný parket analadili sme sa najednoduchý rytmus, ako vždy.


  „Patova mama je celkom milá,“ skonštatoval, keď sa knám popridávali aj ostatné páry arozhojdali sa vrytme hudby.


  „Patrickova,“ opravila som ho. Dan mal nepríjemný zvyk volať môjho manžela prezývkou, ktorou ho nikto nikdy neoslovoval. „Áno, je skvelá. Som šťastná, že ju mám.“


  „Iste,“ povedal. Pokrátkej odmlke dodal: „Plánuješ zostať sňou vkontakte?“


  Odtiahla som sa. „Samozrejme.“ Keď mlčal, doplnila som: „Prečo by som nemala?“ Znelo to viac obranne, ako som chcela, preto som zmiernila svoje slová úsmevom.


  Dan si ma pritiahol. „Domnieval som sa, že keď sa vezmeme, zahodíš minulosť zahlavu. Ale to nič. Je to milá žena.“


  „Je to moja rodina, Dan. Avždy bude.“


  „Vporiadku,“ dodal Dan rýchlo.


  Ale nebolo to vporiadku. Akoby bol Dan presvedčený, že robím niečo zlé. To ma nútilo zapochybovať, či nemá pravdu.


  Len čo pieseň dohrala, Gina sa prikradla sďalším pohárom šampanského, akým sme zišli zparketu, vypila som ho nadva dúšky. Sobavami namňa pozrela. „Chceš sa porozprávať?“ opýtala sa. Vzala mi prázdny pohár anaznačila čašníkovi, aby priniesol ďalší.


  „Ani náhodou,“ zamietla som. Bublinky mi už stúpali dohlavy.


  „Ide oJoan?“ vyzvedala. „Alebo povedal niečo Dan?“


  Prikývla som aletmo pozrela nasnúbenca, tancujúceho skolegami napieseň YMCA. Ešte aj pritom vyzeral super.


  „Hej,“ pritakala som. Nenamáhala som sa svysvetlením, bolo mi jasné, že Gina mi rozumie.


  „Ak sa pýtaš, či robíš niečo zlé, odpoveď znie nie,“ chlácholila ma. Prišiel čašník sďalším pohárom šampanského. Ten som už sŕkala oveľa pomalšie. Začínala sa mi krútiť hlava.


  „Si si istá?“


  „Iste,“ vyhlásila presvedčivo. „Joan je súčasťou tvojho života avždy bude. Natom rozhodne nie je nič zlé.“


  „Okej.“


  Ďalších pár hodín až donoci som doseba prevracala jeden pohár šampanského zadruhým. SoSammie asCalvinom som si zatancovala hlúpy tanček napieseň Call Me Maybe, potom ich Susan zaviezla domov, aby ich uložila spať. Okolo desiatej som objala Joan narozlúčku analožila ju dotaxíka supozornením, aby mi zavolala, keď bezpečne dorazí domov. Potom som tancovala sDanom. Objímal ma aopakoval, že je najšťastnejší muž nasvete.


  Okolo polnoci pustil Danov kamoš skladbu Sweet Child O’Mine odGuns N’ Roses aodtiahol Dana tancovať skamarátmi. Utiahla som sa kbaru azapočúvala sa dotextu piesne. Hoci mi došlo, že refrén vskutočnosti nie je odieťati, vyvolal vomne myšlienky nabábätko.


  Možno zato mohlo šampanské alebo fakt, že som sa cítila ako narozkrútenom kolotoči, no zrazu mi napadlo, čo by sa stalo, keby sme sa sPatrickom pokúsili odieťa. Čo ak bysom vtedy otehotnela? Predtým, ako moje vaječníky vyvesili bielu vlajku? Teraz by malo jedenásť rokov. Navždy by somnou ostal kus Patricka. Stislo mi hrdlo odľútosti.


  Pieseň dohrala azazneli Rolling Stones. Dan sa kumne priplichtil aobjal ma. „Aj ja som šťastný,“ zašepkal achvíľu mi trvalo, kým som si uvedomila, že plačem aže moje ľútostivé slzy si pomýlil soslzami radosti.


  Nechala som ho vtom, lebo som bola šťastná. Veľmi šťastná. Mnohí už nedostanú druhú šancu. Atak som ho vrúcne pobozkala, načo Stephen apár ďalších kamarátov zahvízdali. Odtiahla som sa apozrela mu doočí.


  „Ďakujem,“ povedala som vážne.


  „Začo?“ Usmial sa apobozkal ma načelo.


  „Zato, že ma ľúbiš,“ pokračovala som. „Zato, že sa pritebe cítim výnimočná, že si ma chceš vziať, že sa ma snažíš pochopiť a...“ zmĺkla som, lebo som zabudla, čo som chcela povedať.


  Dan sa rozosmial. „Zdá sa, že tu niekto vypil priveľa šampanského.“ Pomohol mi vstať aja som sa trochu zakolísala. Mal pravdu. „Vezmem svoju nádhernú nevestu domov auložím ju dopostele, čo povieš?“


  „Ale ešte nie som nevesta,“ protestovala som, prekvapená, že moje slová plynuli vláčne ako sirup. „Ale hej. Jasné. Dopostele.“


  Sosmiechom ma vzal donáručia aporozlúčke skamošmi ma odviezol domov. Zaspala som mu napevnej hrudi.


  


  Koniec ukážky
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