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Túto knihu venujem spomienke na tých, ktorých Jej Veličenstvo Smrť predčasne vytrhlo zo sveta živých...
Slovo na úvod
„História je ako tmavé javisko. Jej tieňové postavy doteraz šepkajú v dlhých výpočtoch sprievodcov a zhrňujúcich statiach príručiek a sú v kulisách starobylých pamiatok pribité klinčekmi dátumov ako podivné vtáky z nekonečnej noci. Podobajú sa slávnym hercom, ktorí sa stali zajatcami svojich rolí a takmer nerozlišujú súkromný život od scénickej tvorby; sochy, maľby a opotrebované mince uchovávajú či vytvárajú ich slávne tváre, rytiny a kresby zachytávajú ich najvýznamnejšie činy; ich upokojené rysy odhaľujeme v tvárach na kamenných náhrobkoch, v otvorených dlaniach ich sôch čítame línie toho, čo bolo ich budúcnosťou.“ Slovami Pierra Moinota, francúzskeho románopisca, esejistu a scenáristu, sa pokúsme vstúpiť do čias, keď sa odvíjali životné príbehy slávnych kráľov. Kráľov „z milosti Božej“, ktorí hrali na javisku dejín hlavné roly. Bez nich by žiadne predstavenie nebolo kompletné. Boli to ľudia z mäsa a kostí, ľudia, ktorí prežívali drobné starosti i radosti života... Títo držitelia kráľovských korún stelesňovali vo svojich kráľovských majestátoch moc. Obklopovali ich pochlebovači a lichotníci. Vzbudzovali strach, obdiv, ale aj závisť. Niektorí z nich stáli na tomto javisku dlhé desaťročia. Jedni ich velebili, iní zatracovali. Ale boli aj takí vládcovia, ktorí svoj výstup nestihli dokončiť, pretože niť ich života sa náhle, nečakane alebo násilne pretrhla. Napriek tomu všetci vystupujú z tieňov minulosti. Majú varovne zdvihnutý prst a prinášajú so sebou určitú dávku teatrálnosti. Poznáme len ich základné obrysy, ktoré zostávajú inštinktívne spojené s istými gestami a zredukované iba na niekoľko výnimočných činov. Kto alebo čo spôsobilo, že odišli od rozohranej politickej partie? Prečo zomreli? Aká bola derniéra ich života? Na tieto a podobné otázky sa pokúsime nájsť odpoveď v tejto knihe...
Jaroslav Perniš
VILIAM DOBYVATEĽ
„Dal stavať hrady
a chudákov tvrdo utláčal
Kráľ to bol veľmi krutý;
pripravil poddaných o mnoho zlata
a ešte o viac hrivien striebra,
keď bral podľa váhy a nespravodlivo
od svojich ľudí, čo nič zlé neurobili.
Prepadol lakomstvu,
nadovšetko miloval lov,
zaviedol zákon, ktorý brániť ho mal,
aby toho, kto zabil jeleňa či laň,
oslepili.“
Anglosaská kronika
Koniec vznešeného bastarda
Dňa 22. júna 1035 sa na ceste do Jeruzalema skončila životná púť na smrť vyčerpaného Róberta, ktorého prezývali Diabol, lebo vďaka vražde vlastného brata sa stal šiestym normandským vojvodom. Stredovekí kronikári mu dali aj inú prezývku. Pretože bol štedrý a povestný neskrotnou vitalitou, hovorili o ňom aj ako o Róbertovi Veľkolepom. Tento muž do histórie nevstúpil iba pre bratovraždu, ale najmä preto, že bol otcom jediného syna, ktorým rod normandských vojvodov vstúpil na anglický trón. Tým synom bol Viliam Dobyvateľ. Narodil sa ako dieťa lásky roku 1027 v mestečku Falaise. Tam jeho otec jedného dňa stretol krásnu dcéru miestneho garbiara Fulberta a istej Duxie. Volala sa Arleta. Mala jednu veľkú chybu – neurodzený pôvod. Lenže Róbertovi to neprekážalo. Podľa mnohých to bola láska na prvý pohľad. Či je to pravda, nevieme. Čo však vieme, je, že vojvoda, ktorý už bol ženatý, vzal plavovlasú garbiarovu dcéru so sebou na svoj hrad a žil s ňou až do konca života ako s konkubínou. A práve z tohto hriešneho zväzku sa narodil budúci anglický kráľ.
Viliam mal iba necelých osem rokov, keď jeho otec zomrel. Bol síce jeho oficiálnym nástupcom, ale narazil na celý rad problémov. V prvom rade sa pokus o prevzatie dedičstva stal pre nedospelého chlapca mimoriadne nebezpečným a riskantným. Viliamov otec to predpokladal a snažil sa tomu predísť. Vedel, že jeho milovaný syn bude musieť vstúpiť do krutého zápasu o Normandiu. Preto ho ešte pred odchodom do Svätej zeme oficiálne vyhlásil za svojho legitímneho dediča a nástupcu, a aby mu zabezpečil pomoc aj niekoho mocného, predstavil ho francúzskemu kráľovi Henrichovi I. Práve pred týmto Kapetovcom vyhlásil, že Viliama uznáva za svojho syna.
Keď vojvoda Róbert zomrel, vládla v mene neplnoletého Viliama rada významných šľachticov, ale tá nevedela zabrániť vypuknutiu chaosu. Neplnoletosť vládcu vždy so sebou prinášala vážne problémy a ťažkosti. Vášne a ctižiadostivosť, ktoré Viliamov otec držal dlho na uzde, prepukli naplno. Čo ich podnietilo? Mnohým prekážalo, že ich vojvodom sa stal chlapec s biľagom nemanželského pôvodu. Prekážalo im, že sa majú skláňať pred bastardom, ktorý je ešte k tomu vnukom obyčajného garbiara. Na toto obdobie svojho života Viliam nespomínal veľmi rád. Zatrpkol? Je to možné. Ešte aj po rokoch mu túto skutočnosť bezočivo pripomenuli. Keď prišiel obliehať mesto Alengon, jeho obyvatelia po ňom hádzali kože, pričom kričali: „Kože pre garbiara!“ Viliam sa im odvďačil tým, že mesto nemilosrdne vyplienil a vydrancoval, jeho predstaviteľov nechal zmrzačiť a zaživa stiahnuť z kože.
Za to, že prežil nebezpečné obdobie dospievania, vďačil Viliam nielen novej rodine vlastnej matky, ktorá sa vydala za vikomta z Counteville a mala s ním šesť detí, ale najmä francúzskemu kráľovi Henrichovi I., ktorý dodržal sľub daný jeho otcovi, a veľmi rád sa stal jeho ochrancom, poručníkom a lénnym pánom. Jemu mohol ďakovať za úspešné potlačenie mnohých rebélií vlastných poddaných. Keď mal dvadsať rokov, len o vlások unikol smrti. Jeho nepriatelia zosnovali proti nemu sprisahanie, ktorého cieľom bolo fyzicky ho zlikvidovať a rozdeliť si Normandiu. Jednému spomedzi seba dokonca zložili prísahu vernosti a vyvolili si ho za budúceho vojvodu. Mali všetko premyslené a pripravené. Lenže Viliama včas varovali. Ten neváhal, vysadol na koňa a nepriateľom unikol. Krátky čas strávil v rodnom mestečku Falaise, ktoré mu zachovalo vernosť. Vedel, že nedisponuje takou silou, aby mohol zvíťaziť. Preto sa obrátil na Henricha I. Ten mu pomoc neodmietol. V bitke pri Val-dès-Dunes Viliam nakoniec zvíťazil. Jeho postavenie normandského vojvodu bolo od tých čias pevné a neotrasiteľné.
Z Viliama vyrástol muž silnej vôle, ktorý sa dokázal v prípade neúspechu ovládnuť a čakať. Nevedel však v sebe zaprieť krv bojovníka. Bol veľmi prísny a prudký. Nikto sa neodvážil robiť niečo proti jeho vôli. Čo si zaumienil, to aj dosiahol. Jedným takýmto mimoriadne veľkým víťazstvom bolo aj jeho manželstvo s Matildou Flámskou. Bola od neho o štyri roky mladšia a na rozdiel od neho sa mohla chváliť vznešeným pôvodom. Normandský bastard sa oženil s dcérou flámskeho grófa Balduina V. Pobožného a Adely, sestry jeho ochrancu, francúzskeho kráľa Henricha I. Pápež spočiatku nesúhlasil s týmto zväzkom a oháňal sa tým, že obaja sú pokrvne spriaznení v stupni, ktorý cirkev zakazuje. No Viliam nakoniec presadil svoje. Manželstvo uzavreli roku 1053 a bolo požehnané desiatimi deťmi.
Viliam sa do histórie nezmazateľne zapísal predovšetkým ako muž, ktorý neochvejne vstúpil do udalostí za kanálom La Manche, čím jednoznačne zapríčinil jeden z najvážnejších obratov v stredovekých dejinách Anglicka. Bitka pri Hastingse, ktorá sa odohrala 14. októbra 1066, z neho spravila anglického kráľa. Bojoval veľmi statočne. Bol „pripravený povzbudzovať svojich vojakov svojím hlasom a prítomnosťou a tiež tým, že bol prvý, kto sa vrhol do útoku na nepriateľa. Bol neľútostný a zúrivý, stratil tri vyberané kone, ktoré preňho v ten deň osedlali. Nebojácny duch a sila odvážneho veliteľa ani napriek tomu nepoľavila. Hoci ho jeho telesný strážca často v ten deň volal späť, stále odolával, až kým nezískal korunu víťazstva. A bezpochyby ho chránila Božia ruka tak, že nepriateľ neprelial ani kvapku jeho krvi, hoci naňho vrhali veľa oštepov.“
Viliam Dobyvateľ vládol v Anglicku celkom dvadsaťjeden rokov. Posledné z nich neboli jednoduché. Trápila ho nespútanosť vlastných synov. Najstarší z nich, Róbert, bol ľahkomyseľný a márnotratný. Po otcovi zdedil obrovskú vášeň pre hon a dobrodružstvo. Chýbal mu však jeho bezohľadný duch. Nevytyčoval si žiadne pevné a praktické ciele. Čo mu prekážalo asi najviac, bola otcova dlhovekosť. Nárokoval si na normandské dedičstvo. Chcel byť nezávislý od otcovskej autority, túžil po samostatnej vláde. Kvôli tomu neváhal aktívne vstupovať do najrôznejších sprisahaní a vzbúr namierených proti otcovi. Nakoniec sa s ním Viliam stretol v boji ako jeho nepriateľ. V zúrivom zápase ho neposlušný syn dokonca zranil na ramene a vyhodil zo sedla. Možno by ho bol aj zabil, keby mu neprišli na pomoc. Druhorodený syn Viliam, nazývaný pre farbu svojich vlasov Ryšavý (Rufus), bol jeho obľúbencom. Nebol hlúpy, ale iba nevzdelaný. Bol tučný, hrubý a údajne sa zajakával. Miloval bojovníkov a s veľkou rozkošou klial, čím vyvolával zdesenie v radoch cirkevných hodnostárov. Keď sa stal anglickým kráľom, sľúbil, že bude zachovávať zákony. Neskôr však cynicky vyhlasoval: „Kto môže všetko to, čo sľúbil, dodržať?“ A práve tohto syna určil Viliam Dobyvateľ za svojho nástupcu na anglickom tróne. Zatiaľ čo najstarší Róbert nakoniec predsa len získal Normandiu, najmladšiemu Henrichovi, o ktorom kronikári písali, že to bol dobrý človek, ktorého sa všetci obávali, na smrteľnej posteli odkázal iba päťtisíc hrivien striebra.
S pribúdajúcimi rokmi Viliam Dobyvateľ stále častejšie podliehal záchvatom zúrivosti a hnevu. Najmä odvtedy, ako zomrela jeho manželka Matilda. Veľmi ju miloval a s jej smrťou sa asi nikdy nevyrovnal. Strácal kontrolu nad vlastným správaním, konal impulzívne, ba priam agresívne. Pri jednej takejto príležitosti utrpel vážne zranenie, na ktorého následky skonal. Chcel dobyť mesto Mantes, ktorého sa zmocnili vojská francúzskeho kráľa. Na čele svojich oddielov sa vydal na pochod. Všade po ňom zostávali iba spáleniská a rozvaliny. Zastavil sa pred bránami mesta, ktoré zastihol nepripravené. Uprostred hrôz plienenia a drancovania vypukol požiar. Práve ten sa mu stal osudný. Keď išiel po ulici mesta, jeho kôň sa medzi žeravými troskami nečakane potkol tak nešťastne, že Viliam sa silno udrel o hrušku vlastného sedla. Musel utrpieť veľmi vážne vnútorné zranenie, pretože upadol do bezvedomia. Previezli ho do Rouenu, kde nakoniec po niekoľkých týždňoch skonal.
O smrti Viliama Dobyvateľa vieme vďaka kronikárovi Ordericovi Vitalovi. Svojím rozprávaním vzbudzuje dojem, že bol osobne pri tom, keď kráľ zomieral. Ale v čase, keď k tomu došlo, bol ešte chlapec. Informácie získal až neskôr. Boli však z prvej ruky – priamo od jeho opáta, ktorý stál pri smrteľnej posteli Viliama Dobyvateľa. Keď kráľ ochorel – mal vtedy okolo šesťdesiat rokov –, vyvolala táto správa dva druhy reakcie. Jedni sa tešili, že budú môcť bez obmedzenia plieniť a lúpiť, pretože ak máme veriť tomu, čo tento kronikár napísal, „z dobrých vecí jeho vlády treba spomenúť bezpečnosť, ktorá zavládla v krajine; poctivý človek mohol cestovať po celom kráľovstve s mešcom zlata a nikto sa neopovážil niekoho zabiť, i keď od neho musel znášať čo akú veľkú krivdu. A ktokoľvek znásilnil ženu, bol vykastrovaný“. Na druhej strane tí, ktorí dávali prednosť mieru a poriadku, neočakávali od smrti „mierumilovného vládcu“ nič dobré. No ani v období jeho vlády nežili ľudia v blahobyte. Podľa mnohých veľmi tvrdo utláčal chudákov. Bol veľmi krutý. Svojich poddaných pripravil o mnoho striebra a zlata. Podľa mnohých bol lakomý a hrabivý. Jeho celoživotnou vášňou bol hon. Kronikár tvrdí, že zaviedol zákon, ktorý mal chrániť túto jeho milovanú kratochvíľu – ten, kto zabil jeleňa či laň, mal byť okamžite oslepený. Keď dobyl Anglicko, správal sa ako víťaz. Rozdával pôdu svojim ľuďom, z ktorých vytvoril novú šľachtu. Pôvodné anglosaské obyvateľstvo pod jeho vládou veľmi trpelo. Sám si to na smrteľnej posteli uvedomoval, keď – aspoň kronikár to tvrdí – vyriekol tieto slová: „Domorodcov som nenávidel viac, než je správne, urodzených i neurodzených som hrozne trýznil, mnohých som protiprávne vydedil, veľký počet z nich som... usmrtil hladom a mečom... Vypálil som ich domy, spálil som ich úrodu a všetko, čo im ešte zostalo, všade som vykynožil všetok dobytok... Veľké množstvo ľudí oboch pohlaví som strestal neľútostným hladom a tak som – ó beda mne nebohému! – mnoho tisíc starých a mladých z tohto veľmi krásneho kmeňa povraždil.“
Viliam ležal chorý šesť týždňov. Až do posledného dňa bol plne pri vedomí a čulo rozprával. Keď ho rušil hluk Rouenu, nariadil, aby ho preniesli do Kostola svätého Gervasia, ktorý stál na kopci pred mestskými bránami. Vyjadril ľútosť nad všetkými zlými činmi a skutkami, ktorých sa dopustil, a vyznal sa zo svojich hriechov. Biskupi, opáti a mnísi, stojaci okolo jeho smrteľnej postele, mu radili, čo má urobiť, aby dosiahol spásu svojej duše a nádej na večný život v nebeskom kráľovstve. Mal sa kajať. Bol vraj odhodlaný odčiniť mnohé zo škôd, ktoré napáchal. Podľa Ordericových slov vraj so slzami v očiach zložil účty prítomným kňazom a Bohu zo všetkého, čo v živote urobil už od čias svojho detstva. Kajal sa z hriechov, žiadal o odpustenie tých, ktorým ublížil, a to bez ohľadu na to, či šlo o jeho žijúcich, alebo už mŕtvych protivníkov. Malo ho ospravedlniť to, že sa musel od najútlejšieho detstva vinou nepriaznivých okolností venovať vojenskému remeslu. Veď otca stratil ešte ako chlapec, zradili ho vlastní ľudia, bol vystavený útokom cudzích nepriateľov... Dosiahol mnoho víťazstiev, viedol mnoho dobyvačných vojen, páchal mnoho násilia a prelial mnoho nevinnej krvi. Tých, ktorí sa vzopreli jeho vôli, nemilosrdne trestal. Neváhal zavrieť šľachticov do väzenia a dať ich spútať okovami. Nerozpakoval sa vyhnať biskupov z ich biskupstiev, opátov z ich opátstiev, neušetril ani nevlastného brata Oda z Bayeux, ktorý bol mocným biskupom v Normandii, prvým mužom po kráľovi, disponujúcim veľkým majetkom aj v Anglicku. Nemilosrdne ho uvrhol do žalára, z ktorého sa dostal až po jeho smrti. Aby vykúpil svoje hriechy, zakladal kláštory, podporoval kostoly a bohato obdarovával prelátov.
Deviateho septembra 1087 na svitaní Viliam Dobyvateľ skonal. Ordericus zaznamenal, že kráľ uprel zrak s nesmiernou zbožnosťou k nebu a so zopnutými rukami povedal: „Zverujem sa svojej panej, Svätej Bohorodičke Márii. Nech ma svojimi svätými prosbami zmieri so svojím Synom, ktorého miluje nadovšetko, s naším Pánom Ježišom Kristom.“ Hneď ako vyriekol tieto slová, vypustil dušu.
Keď bolo zrejmé, že kráľ zomrel, všetci okolostojaci sa začali správať ako zmyslov zbavení. Vedeli, že s jeho smrťou zhasla aj jeho autorita. Jeho synovia Viliam a Henrich (Róbert pri jeho smrteľnej posteli nebol) sa zbytočne nezdržiavali. Vysadli na kone a na čele vlastných sprievodov opustili Rouen. Aj ostatní šľachtici odišli domov, aby tam chránili svoj majetok. Keď to videli sluhovia, zmocnili sa zbraní, nádob, šatstva, plátna a všetkého, čo bolo v dome, a nechajúc mŕtvolu Viliama Dobyvateľa ležať takmer nahú, utiekli. Ako prví sa spamätali kňazi. Oblečení v slávnostných rúchach vyšli s krížom a kadidlom za mesto a v Kostole svätého Gervasia poručili podľa kresťanského zvyku dušu zosnulého panovníka Bohu. Následne sa iniciatívy chopil rouenský arcibiskup. Nariadil previezť Viliamovo mŕtve telo do opátstva Saint-Etienne v Caen, ktoré sám kráľ kedysi založil. Tam malo byť uložené na večný odpočinok.
Bol to zvláštny pohreb. S plačom a modlitbami priniesli opát a mnísi kráľove pozostatky do mesta. Náhle vypukol požiar a následne panika. Všetci sa rozpŕchli a až o chvíľu sa začalo hasiť. Bohoslužbu dokončili len mnísi. Za spevu žalmov odprevadili telo Viliama Dobyvateľa do kláštorného kostola. Oproti rakve stál biskup z Évreux, ktorý predniesol kázeň. V duchu zásady, že o mŕtvych sa rozpráva len dobre, vyzdvihol predovšetkým to, o čo sa Viliam zaslúžil. Chválil ho za rozšírenie ríše, za starostlivosť o mier a spravodlivosť, za to, že zlodejov a lupičov odkázal do príslušných hraníc, a najmä za to, že držal ochrannú ruku nad duchovnými. A keďže žiadny smrteľník nemôže žiť na svojej pozemskej púti bez hriechov, vyzval prítomných, aby sa modlili za spásu jeho duše.
Po biskupovej kázni došlo pri otvorenom hrobe ku kurióznej udalosti. Z davu prítomných vystúpil istý Askelin a nahlas, tak, aby to všetci počuli, obvinil mŕtveho panovníka. Vyhlásil, že zem, na ktorej všetci stoja a do ktorej sa práve chystajú uložiť jeho telo, patrila jeho otcovi. „Muž, za ktorého sa tu modlíte, ju v čase, keď bol ešte vojvodom z Normandie, násilne vyrval môjmu otcovi.“ Tak znela obžaloba. Viliam údajne odmietol túto krivdu napraviť a násilím tu založil kostol zasvätený svätému Štefanovi. V mene Boha Askelin zakázal, aby „telo lupiča“ prikryla zem jeho predkov, zem, ktorú podľa práva zdedil po svojom otcovi. Veľký kráľ a bojovník, ktorého sa obávali mnohé národy, teda v posledných okamihoch zostal opustený svojimi vernými, ktorí mu vďačili za všetko. Ten, ktorý vládol toľkým mestám, hradom a dedinám, nemal mať po svojej smrti ani kúsok zeme na vlastný hrob. Je len samozrejmé, že tento výstup vyvolal obrovské zdesenie a možno aj šok. Keď Askelinovo tvrdenie potvrdili viacerí svedkovia, biskupi sľúbili, že mu zaplatia vysoké odškodné. Žalobca nakoniec po mnohých ubezpečeniach súhlasil, aby Viliama Dobyvateľa pochovali.
No nebola to jediná pohroma, ktorej sa diváci tohto zvláštneho divadla dočkali. Rakva, do ktorej uložili telo mŕtveho kráľa, bola príliš úzka a krátka. Preto sa hrobári snažili násilím ho do nej vtesnať. Bolo však veľmi nafúknuté a nakoniec prasklo. Okolostojacich ovanul neznesiteľný mŕtvolný pach, ktorý sa nepodarilo prekonať ani zapálením veľkého množstva kadidla a vonných látok. Kňazi urýchlene ukončili pohrebný obrad a odišli. „A tak sa stal ten,“ hovorí kronikár, „ktorý bol celý život ovešaný zlatom a drahokamami, obyčajnou mršinou.“
RUDOLF I. HABSBURSKÝ
„Hľadel som na slnko chvejúcim sa pohľadom,
naplnený bázňou a úzkosťou,
a moje srdce stiahnuté hrôzou,
hynulo zármutkom.
Sotva som videl niekedy slnko trúchlivejšie,
bol by som v tej chvíli azda zomrel.
Jazyk mi v ústach zdrevenel,
zvonku ma prestúpil mráz.
Od toho chmúrneho dňa
už som slnko nevidel.
Vlny hrôzy sa nado mnou zavreli;
zmizol som, bolesti pominuli.“
Staronordická verzia Slnečnej piesne (Sólarljódh), výtvor neznámeho básnika z čias okolo roku 1300.
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