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Jodie Hinnenovej a Erin Dennisovej. Ste láskavé. A Misty 
Hornovej. Ste skvelá. 

Jamie

Joshuovi, mojej minci, ktorá prináša šťastie. Spolu tvoríme 
centy. ;) 

Teresa





PREDSLOV

Josh

Keď som zastal pred semaforom na križovatke Holly Road a Jack- 
son Avenue, myslel som iba na horúcu sprchu a pivo, ktoré 
som si chcel dať s kolegom Quinnom. Po tomto dni sme si 
ho zaslúžili, veď sme pomohli zachrániť trinásť cestujúcich 
z prevráteného autobusu.

Vzal som do ruky telefón, ktorého displej sa vzápätí roz-
svietil. Prechádzal som kontaktmi, aby som našiel istú ženu, 
ktorá by sa k nám možno pridala. Túžil som po spoločnosti, 
vďaka ktorej by som zabudol na všetko ostatné. Prestal som 
posúvať zoznam a  prst som držal nad Carou, odfarbenou 
blondínou s nezdvorilým vyjadrovaním, no časovo flexibil-
nou. Stretol som sa s  ňou už niekoľko ráz a  vedel som, že 
čoskoro ju budem musieť vymazať. Inak si pomyslí, že naše 
zrazy majú vážnejší charakter.

Na palubnej doske ležalo blahoželanie k narodeninám od 
Quinna, ktoré som tam hodil predchádzajúci týždeň. Dva- 
dsaťšesť rokov celkom isto stačilo na to, aby človek našiel 
lásku, usadil sa a vyrástol. Pracovný čas som trávil vo „voze 
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na mäso“. Nebol som obyčajný svedok najhroznejších a naj-
tragickejších udalosti vo Filadelfii – väčšinu nocí som bol 
do nich namočený až po uši. Mal som právo odreagovať sa, 
aj keď to znamenalo, že na zabudnutie som potreboval čiusi 
pomoc. Odkedy som sa presťahoval do Filadelfie, nevšímal 
som si výčitky svedomia, ktoré sprevádzali predstavu ne-
zmyselného románika.

Pozrel som doľava, usmial som sa a zahľadel som sa do 
očí upätej zdravotnej sestry, ktorá mi len pred niekoľkými 
hodinami urobila zo života peklo.

„Žartujete, však, doriti?“ Zaškľabil som sa na ňu napriek 
tomu, že po dlhej zmene v zadnej časti sanitky robili môjmu 
telu problém aj tie najjednoduchšie pohyby. „Jacobsová, 
však?“

Tvár sa jej skrútila a nadobudla zamračený, zhnusený vý-
raz. „Netvárte sa, že ste ma nespoznali.“

Zovrel som ošúchaný volant fastbacku Barracuda z roku 
1969, bieleho ako Alpy. Dupol som na plyn, aby Mopar 
zapriadol.

Jacobsová vyhrnula pery a  prižmúrila oči. Pochopil 
som, že na urgentnom príjme prežila rovnako dlhý, vle-
čúci sa deň. Vlasy, ktoré mala ešte pred niekoľkými ho-
dinami starostlivo stočené do drdola, jej teraz viseli v po-
dobe pramienkov zaliatych slnkom a lemovali jej tvár. Na 
ružovom pracovnom odeve sa jej pri golieri ešte stále vyní-
mala hnedá škvrna. Vznikla vo chvíli, keď do mňa vrazila. 
Puding vyletel do vzduchu a spomedzi mäsitých pier sa jej 
vydrali vulgarizmy. Vynadala mi, že nedávam pozor, kam 
kráčam, pričom so mnou ani chvíľu neflirtovala. Nemala 
ma rada... Ja ju však hej. Veľmi.

Otvoril som ústa, aby som znovu prehovoril, no ona zo 
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všetkých síl túrovala prius zelený ako dojčenské hovienko. 
Slabučký motor takmer nevydal hláska.

Keď som otáčal kľukou a  naznačoval jej, aby urobila to 
isté, okno zavŕzgalo. Sklo na jej aute sa naproti tomu plynulo 
zasunulo do dverí. Naklonila hlavu nabok a počúvala.

Venuje mi pozornosť. Prekvapila ma nervo-
zita, ktorú som pocítil. Odkedy som jej na ur-
gentný príjem prvý raz priviedol pacienta, schválne 
ma ignorovala. Keď sme sa teraz ocitli osamote a  na- 
ozaj sa so mnou rozprávala, nespomenul som si na obscén-
nosti, ktoré mi zvyčajne chodili po rozume. Namiesto toho 
som sa hanbil za to, že pravdepodobne vie o polovici mojich 
stretnutí.

„Chcete mi niečo povedať?“ spýtala sa.
„Neviem, čo to bolo za zvuk, ale myslím si, že sa vám 

práve pošpinilo auto,“ zažartoval som.
Predstierala hnev. „Moje vozidlo spotrebúva veľmi málo 

benzínu a zanecháva minimálnu uhlíkovú stopu.“
„Naozaj? Bol to váš najlepší pokus o drsný prejav? Skla-

mali ste ma, sestra Ratchedová.“
Jacobsová mi ukázala prostredník, no neubránila sa 

smiechu. Sledovať, ako vylieza z ulity upätosti, bolo zábavné.
„No tak. Skôr ako mi začnete robiť návrhy, dovoľte mi 

aspoň, aby som vás pozval na večeru.“ Letmo som pozrel 
na červenú pred nami, potom som sa znova zahľadel na 
sestričku.

Široko otvorila ústa. Na dôvtipnú odpoveď sa nezmohla.
„S priateľmi idem do O’Malley’s. Čo keby ste sa pridali?“
„Voláte ma na rande?“
Náhle som si spomenul na chvíľu, keď som ju prvý raz 

zbadal na urgentnom príjme. S  doktorom Rosenbergom si 
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vtedy pozreli do očí. Tajnú výmenu pohľadov pravdepo-
dobne nepostrehol nik iný. Všimol som si, že lekár nosí na 
ľavom prstenníku tenkú striebornú obrúčku, zatiaľ čo Jacob-
sová nie. Až dovtedy som ju pokladal za lesbu. Na iný dô-
vod, prečo si ma tak dlho nevšímala, som totiž neprišiel.

Nemohol som súťažiť s mužmi ako doktor Rose – ani keby 
ho nemala na dosah. Nebývala v oplotenej štvrti so stráže-
nou bránou, latku si však postavila vysoko. Priťahovali ju 
chlapi v bielom plášti s kravatou, stabilné a dômyselné typy. 
Ja som bol muž, ktorý vždy robil iba to, čo bolo potrebné – 
nič viac, nič menej. Úprimne povedané, aby mi otec zabez-
pečil vôbec nejakú kariéru, potiahol za správne povrázky. 
Priznávam, že často som flámoval a míňal neveľké úspory, 
ktoré mi po smrti zanechal dedko.

Bol som klišé, navyše úbohé. Len zriedka nadišla noc, 
keď som domov nepriviedol nejakú prváčku na výške iba 
preto, aby som ju po niekoľkých hodinách vykopol s cha-
bou výhovorkou, že ráno ma čaká práca. Nenadväzoval som 
putá a nedelil som sa o pocity, nemal som na to dôvod. Pro-
mócia však všetko zmenila. Rovnými nohami som skočil do 
skutočného sveta – sám. Istej mojej časti sa to páčilo. Ak sa 
človek s nikým nezblížil, nemohlo ho bolieť, keď ho nejaká 
osoba opustila.

„Nebude to rande,“ ubezpečil som Jacobsovú. Dlaňou 
som si masíroval boľavú šiju.

Snažil som sa, aby som nepôsobil ako zúfalý kretén. Ne-
chodieval som na rande a Jacobsová ani zďaleka nepatrila do 
mojej ligy. Bolo však na nej niečo, čo som túžil preskúmať – 
a nemal som na mysli iba jej nohavičky. „Povedal som si, že... 
by sa vám zišiel pohárik.“

„Máte pravdu.“
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Sklopil som zrak k jej ústam. Nohou som nechtiac stlačil 
plynový pedál. Hlasný rev motora preťal jej smiech. „Nao-
zaj?“ spýtal som sa.

Prikývla a  za ucho si zastrčila prameň medovohnedých 
vlasov. „Vďakabohu na mňa doma čaká fľaša vína.“

„Má to byť pozvanie?“ overil som si.
„Nie.“
„Dajte mi aspoň svoje číslo,“ poprosil som ju, keď vodič 

za mnou zatrúbil. Niekoľko sekúnd čakal, potom vyšiel na 
krajnicu a obehol ma na strane spolujazdca.

Zdvihol som pohľad k zelenému svetlu a popod nos som 
zaklial. Dúfal som, že môj čas nevypršal. Akoby ktosi vy-
slyšal moje modlitby, na semafore naskočila oranžová. So 
zrazeným hrebienkom som znovu presunul pozornosť na 
Jacobsovú. Horší dojem som na ňu azda nemohol urobiť. 
Musel som podať lepší výkon.

„Číslo?“ spýtala sa pobavene. „Aby ste si ma mohli pridať 
do čiernej knihy hanby?“ Zubami sa zaryla hlboko do mäsi-
tej dolnej pery. „Naozaj si myslíte, že sestričky neklebetia?“

Nervózne som sa zachechtal. Sledoval som, ako jej 
usmiata tvár postupne nadobúda zamračený výraz. Každou 
sekundou bola podráždenejšia, no nedokázal som sa zasta-
viť. Kým sa so mnou rozprávala, bol som v hre.

„Vy sa mi smejete?“
„Nie, nie, Jacobsová. Skôr sám sebe. Malo mi to napad-

núť.“ Zohol som sa, z  dlážky som zdvihol centovú mincu 
a hodil som ju do popolníka. Prstami som si prečesal krátke 
tmavé vlasy. Všimol som si, že napätý výraz jej z tváre nezmi-
zol. „Ste priveľmi škrobená.“

„Podľa mňa vám to nikdy nedôjde,“ vyhlásila. Jej auto, ti-
ché ako šepot, vzápätí vyrazilo do križovatky.
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Natiahol som ruku, pretože som zbadal to, čo 
si po pol sekunde všimla aj ona. Vtedy však už 
bolo neskoro. Na semafore totiž naskočila čer-
vená už predtým. Jacobsová zovrela volant a  bez-
mocne sledovala, ako sa k  nej zo strany vodiča rých-
losťou šesťdesiatpäť kilometrov za hodinu rúti ťahač 
s návesom. Výraz na jej tvári prezrádzal hrôzu. Ozval sa  
náraz. Vzduchom sa šírili zvuky svedčiace o  krútení 
a praskaní kovu.

Volant som zovrel tak pevne, až sa mi zdalo, že mi pod 
tlakom puknú kosti. Sledoval som, ako sa triešti sklo a ku 
mne letia zdeformované zvyšky priusu. Brzdy ťahača pro-
testne zaškrípali. Z hrude sa mi vydralo Jacobsovej meno, no 
varoval som ju neskoro. Prineskoro.

Bol som zvyknutý zachraňovať ľudí po tragédiách. Keďže 
som nebol svedkom hrôzostrašných udalostí, pripadalo mi 
ľahké dištancovať sa od ich bolesti.

Horúčkovito som cúval preč od vraku, ktorý sa na mňa 
rútil. V podvedomí mi ustavične zneli Jacobsovej posledné 
slová.

Zatvoril som oči. Pocítil som, že akási sila potisla auto 
dozadu, a  odovzdal som sa osudu. Šijou som narazil do 
opierky hlavy. Keď ťahač napokon zastal, svet sa upokojil. 
Ticho bolo ohlušujúcejšie ako desivá nehoda. Dvere som 
otvoril až po niekoľkých pokusoch. Zaprel som sa do nich 
plecom, vystúpil som a rozbehol som sa k sestričkinmu roz-
sekanému priusu. Pod nohami mi najskôr vŕzgali kamene, 
potom sklené črepiny. Zachránim ju. Zachránim nás oboch.

* * *
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Sedel som v čakárni na tej istej chodbe, ktorá viedla do jej 
izby. Hrýzol som si nechty a  pohojdával som nohou ho-
re-dolu. Zdravotné sestry, lekári a  rodinní príslušníci pre-
chádzali popri mne bez povšimnutia. Nepostrehli, že celý 
môj svet sa otočil o  stoosemdesiat stupňov. Zmenilo sa 
v ňom úplne všetko.

„Josh,“ oslovil ma Quinn, ktorý sa zrazu zjavil nado 
mnou. Posadil sa na stoličku vedľa mňa a potľapkal ma po 
pleci. „Si v poriadku?“

Namiesto odpovede som sklopil zrak k dlážke.
„Všetko sa vyrieši. Hlavne vydrž, kamoš.“
Zármutok a  stratu zažíva azda každý. Tvoria súčasť ži-

vota. Učíme sa ceniť si vzácne okamihy, ktoré sa môžu tak 
rýchlo skončiť. Nikdy som si nevedel predstaviť, že by som 
mohol prísť o čosi skôr, ako som to nadobudol. Človeka ne-
raz zlomí, ak sleduje, ako mu spomedzi prstov vykĺzava 
niečo, čo nestihol zovrieť. Dalo mi to však šancu očistiť sa, 
stať sa hodným pozornosti Jacobsovej pre prípad, že sa na-
pokon naskytne vhodná chvíľa na zoznámenie.
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Avery

Svaly ma rozboleli ešte predtým, ako som otvorila oči. 
Nesnívalo sa mi, ale nevedela som si spomenúť na oka-
mih zrážky. Pamätala som sa iba na bolesť. Keď som však 
ostro uvidela izbu, v ktorej som ležala, nepríjemné pocity 
takmer celkom vymizli.

Škaredé hnedo-fialkasté tapety sa v  kútoch olupovali. 
Umelé rastliny a  kópie akvarelov mali navodzovať dojem 
obývačky z osemdesiatych rokov 20. storočia. Každý by však 
prišiel na to, kde sa ocitol, už podľa pachu.

Keď do miestnosti vošla sestra Michaelsová, z  vrecka 
modrého plášťa s kvetovaným vzorom jej visel fonendoskop. 
Pod očami mala rovnaké tmavé kruhy, aké som si zbadala 
na tvári, keď som sa uprostred zmeny pozrela do zrkadla. 
Zvyčajne pracovala na jiske, no niekedy so mnou fuškárčila 
na urgentnom príjme. Niežeby aspoň trochu pomáhala. To, 
že som sa ocitla v jej starostlivosti, ma znepokojilo.

Keď manipulovala páskou, ktorou som mala prelepený 
infúzny vstup, pod tenkou kožou ruky sa mi krútil drobný 
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katéter. Zamračila som sa a zdvihla som zrak. Najskôr som 
zbadala príšerné kučeravé oranžové vlasy Michaelsovej, po-
tom okolie. Áno. Celkom určite som v nemocničnom krídle, 
kam z jisky presúvajú stabilizovaných pacientov.

Nanešťastie tam panoval nedostatok zamestnancov 
a Michaelsová musela doháňať celé hodiny. Ako zvyčajne.

„Vyzeráte v  poriadku, Jacobsová. Vydržte. Robíme si 
o vás starosti,“ vyhlásila.

Znova poťahala za pásku.
„Preboha, Michaelsová. Hlavne pokoj,“ ozvala som sa. 

Môj hlas pripomínal zvuk, ktorý vzniká pri trení dvoch 
brúsnych papierov. Hrdlo ma pálilo.

Preľakla sa. „Ach.“ Okuliare s čiernym rámom si prstom 
zdvihla ku koreňu nosa. Jej tón prezrádzal skôr prekvapenie 
než vzrušenie.

„Ak ste tu, kto vzal za mňa zmenu?“ spýtala som sa.
„Teraz vám...“ Opäť sa načiahla za páskou.
Odtiahla som sa od nej. „Prestanete s  tým, doriti?“ vy-

štekla som. Už teraz ma kvárili výčitky svedomia. Bola to 
pravda: zdravotníci sú najhoršími pacientmi.

Po dlaždiciach klopkali talianske kožené topánky 
doktora Rosenberga. Znepokojene zahmkal. Posko-
čilo mi srdce. Oči, modré ako oceán, sa mu zaligo-
tali napriek tomu, že ma zbadal vo vakovitom nemoc-
ničnom plášti. Moja tvár pravdepodobne pripomínala 
zdeformovanú paradajku, radšej som však zdvihla 
ruku a  urovnala som si strapaté vlasy. Dúfala som, že 
slušný účes odpúta jeho pozornosť od zvyšku môjho  
tela.

Nevzdychla som si a nehľadela som na jeho hrubé obočie 
či hranatú bradu. Keď Michaelsová robila všetko to, čo som 
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nechcela spraviť, vôbec som na ňu nezavrčala. Koniec kon-
cov, doktor Rosenberg nepatril mne, ale pani Rosenbergo-
vej a svojej dospievajúcej dcére. Na rozdiel od Michaelsovej 
som však nemusela snívať o tom, že mu na mne záleží. Bolo 
to tak. Stál vedľa postele a prezeral si ma cez trápne tenký 
nemocničný plášť. Hoci pracoval na urgentnom príjme o tri 
poschodia nižšie, na tvári mal znepokojený výraz.

Keď sa dotkol mojej ruky, snažila som sa, aby sa mi z úst 
nevydral výkrik. Horúcimi prstami stúpal od dlane k  zá-
pästiu, potom chvíľu počkal a odmeral mi pulz. „Silný, keď 
vezmeme do úvahy, že... Pravdepodobne môžeme...“

V nemocnici ho začali vyvolávať. Kývol na Michaelsovú. 
„Postarajte sa o ňu.“

„Pravdaže,“ odvetila spevavo.
Z jej koketného tónu mi zovrela krv. Lekár bol síce krásny, 

inteligentný a  šarmantný, no vedomie, že je ženatý, vôbec 
neutíšilo iracionálnu žiarlivosť, ktorá na mňa okamžite do-
ľahla. Aj keď Michaelsová flirtovala so všetkými, čo mali se-
menníky a titul PhD.

Keď doktor zmizol na chodbe, na posteli som sa nadvihla 
a posadila som sa vyššie. „Aký deň je dnes?“

„Vďakabohu piatok.“ Michaelsová si vzdychla a  pozrela 
na monitor.

„Skúste urýchliť moje prepustenie, dobre? Dnešnú zmenu 
už nestihnem, ale nemôžem si dovoliť zmeškať aj zajtrajšiu. 
Mám zastúpiť Deb.“

 S Deb Hamatovou som chodila do rovnakej zdravotníc-
kej školy. Na urgentný príjem v Nemocnici svätej Anny nás 
navyše prijali v rovnaký deň. Bola to jediná kolegyňa, ktorú 
som oslovovala krstným menom, a  jediná sestrička, kto- 
rú by som nevyhladila zo zemského povrchu, keby mi po-
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vedala Avery.
Michaelsová sa ku mne naklonila, aby mi z tváre jemne 

odhrnula zatúlaný vlas. Odtiahla som sa. „Ničím sa netrápte. 
Budem vám kryť chrbát, sestra.“

Keď odchádzala, prekrížila som si ruky a  funela som. 
Zvyčajne sa správala ako lenivá, neprofesionálna naničhod-
nica. Bola odo mňa iba o niekoľko rokov mladšia, no rodi-
čia za ňu ešte stále platili účty. Preto nemala motiváciu na 
riadnu pracovnú etiku. Ak by v blízkosti koncertoval Bruno 
Mars, zavolala by do práce, že ochorela. Popálila som sa už 
veľa ráz, takže som vedela, že si nemám nikoho obľúbiť. V tej 
chvíli však Michaelsová prejavovala súcit a trpezlivosť s mo-
jou mizernou náladou, preto bolo veľmi ťažké, ak nie priam 
nemožné, aby som k nej cítila odpor.

Prešla som si prstami po zuboch. Chvalabohu mi zostali 
všetky. Prehmatala som si tvár. Fíha! Lepšie, ako som si pred-
stavovala. Pokrčila som prsty na nohách. Áno. Odídem od-
tiaľto po svojich.

Krátko po tom, čo som si skontrolovala zranenia, mi Mi-
chaelsová dala zelenú. Priniesla mi aj zopár osobných vecí, 
ktoré sa našli vo vraku. Z nemocničného pachu, ktorý sved-
čil o bielení a sterilizácii proti baktérii Clostridium difficile, 
som sa odšuchtala do taxíka, kde som cítila pot a pleseň.

Keď som si zaviazala druhý plášť, ktorý som používala 
ako župan, šofér sa zatváril rozpačito. „Ste si istá, že už mô-
žete ísť domov?“ spýtal sa.

„Vyzerám tak zle?“
Zatiaľ čo som si s námahou zapínala bezpečnostný pás, 

snažila som sa nevšímať si v spätnom zrkadle jeho zvedavé 
oči.

„Ste v poriadku?“ vyzvedal.
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„Pravdaže.“
„Ste chorá? Nepovraciate mi taxík, však?“
„Autonehoda. Nič mi nie je. Ďakujem.“
„Nemohla po vás prísť rodina?“
„Nijakú nemám,“ priznala som. 
Až dovtedy mi nenapadlo, aby som niekomu zavolala. 

Žila som sama už tak dlho, že rodina mi pripadala ako ne-
známy pojem. Mala som tetu a  na Floride žilo niekoľko 
bratrancov a sesterníc, no nepoznala som ich. Určite nie tak 
dobre, aby som im mohla zatelefonovať a oznámiť, že som 
prežila menej závažnú haváriu.

Mala som plné ruky práce, preto som takmer nevní-
mala, že som sama. Na takéto situácie sa však rodina hodila. 
Keby som ju mala, nemusela by som sa viezť domov v taxíku 
v  dvoch nemocničných plášťoch a  protišmykových ponož-
kách farby ovsenej kaše.

„Kde máte šaty, dieťa moje?“ spýtal sa ma vodič.
„V skrini.“
„Nikto vám ich nemohol priniesť? Vôbec nikto?“
Pokrútila som hlavou a nadiktovala som mu adresu byd-

liska. Konečne vyrazil vpred. Keď dostal odpoveď na oča-
kávanú otázku Čo robíte?, na pozadí džezovej hudby z rádia 
do zunovania rozprával o svojom vbočenom palci, celoživot-
nom odpore k surovej zelenine a zlozvyku vyfajčiť dva ba-
líčky cigariet Pall Mall denne. Len čo sa ľudia dozvedeli, že 
som sestrička, z nejakého dôvodu cítili potrebu zdôveriť sa 
mi so všetkými zdravotnými prehreškami. Asi chceli, aby 
som im dala rozhrešenie alebo stanovila diagnózu. Nikdy 
som však neurobila ani jedno, ani druhé.

„Je to ono, zlatko?“ spýtal sa taxikár a hrubým prstom, 
tmavým od dechtu, ukázal na budovu. „Tuším tam raz žila 
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jedna moja bývalá.“
„Myslela som si, že všetci vo vašom veku sa zosobášili 

s prvou ženou, s ktorou chodili.“
Vystrúhal čudnú tvár. „Nie. Bol by som to urobil, no nepo- 

čkala na mňa.“ Ukázal na vyšívanú čiapku s nápisom vete-
rán. „Vojenské námorníctvo.“

„Ďakujem za službu vlasti.“
Uznanlivo prikývol. Za zožltnutými nechtami mal špinu 

a na tvári, ošľahanej vetrom, najmenej dňové strieborné str-
nisko. V  minulosti slúžil krajine a  jeho ruky prezrádzali, že 
okrem šoférovania taxíka prijal aj náročnejšie zamestnania. 
Práve preto som mu chcela dať štedré prepitné. Nemala som 
kabelku či vrecká a bola som takmer bez peňazí. Otvorila som 
ruku, v  ktorej sa skrývalo niekoľko pokrčených dolárových 
bankoviek a kľúče.

„Vybehnem nahor a  prinesiem peniaze,“ navrhla som. 
Keď som otvárala dvere, moje ubolené svaly sa sťažovali.

„Nemocničné cestovné je vždy slabé,“ zavrčal.
„Nie, zaplatím vám. Počkajte tu, prosím. Hneď som na-

späť. Taxameter nechajte bežať. Uhradím vám aj čas.“
Pohľad mu zjemnel a usmial sa. „Zaplatíte mi nabudúce, 

dieťa moje. Väčšina ľudí mi čosi také neponúkne.“
Na okamih som zabudla, že nabudúce naozaj bude. Kto-

vie, na ktorom vrakovisku sa ocitol môj úbohý azúrový 
prius. Keď som sa v  ňom kotúľala na druhú stranu križo-
vatky a potom na políčko trávy, celkom sa zdeformoval. Ne-
jakým spôsobom som z  neho vyviazla so zdravou kožou, 
čakalo ma však množstvo jázd taxíkom. Keď som si to uve-
domila, rozbolelo ma srdce. Prius ma ochránil, no teraz sa 
dal použiť už iba ako zdroj náhradných dielov.

„Ďakujem,“ nadviazala som a pozrela som na licenciu na 
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palubnej doske. „Melvin.“
„Stačí Mel.“ Podal mi poohýbanú a  zamazanú vizitku. 

„Ak budete potrebovať odviezť, zavolajte. Na ďalšie pozor-
nosti podniku však zabudnite.“

„Pravdaže. Urobím to. Vďaka.“
Nechal ma stáť na obrubníku pred verandou budovy, kde 

som bývala. Zamávala som mu, s  námahou som vyšla po 
schodoch a otvorila som dvere. Bola som rada, že byt je na 
prvom poschodí. Už po polovici schodiska sa moje telo pre-
plo do režimu tempomatu – sotva som kládla jednu nohu 
pred druhú. Zasunula som kľúč do zámky, otočila som ním 
a zaprela som sa do dverí. Vošla som dnu a opierala som sa 
o ne, kým sa nezavreli.

„Vďakabohu, že je piatok,“ vzdychla som si a zviezla som 
sa na dlážku.

V  byte som žila už dva roky, no ešte stále vyzeral ako 
čosi, na čo by realitný agent lákal potenciálnych nájomcov. 
Zatĺkať klince do stien, ktoré mi nepatrili, mi nepripadalo 
správne. Nedalo sa tým však vysvetliť, prečo som si nekúpila 
skutočné taniere.

Pozrela som na kuchynské skrinky bez dvierok, ktoré od-
haľovali moju zbierku papierových tanierov a plastových po-
hárov. Zodpovedali im umelohmotné príbory v  zásuvkách 
nižšie. Pod pracovnou doskou linky ležala zaprášená jenská 
misa, plytká panvica a hrniec. Jedenie mimo domácnosti až 
dovtedy predstavovalo skôr kratochvíľu než nevyhnutnosť.

Zdvihla som sa a  prinútila som sa prejsť na druhý ko-
niec izby. Prehrabávala som sa v  lekárničke, kým som ne-
našla starú fľašku Lortabu. V  dlani som obracala malú 
tabletku farby drozdieho vajca, potom som si ju hodila do 
zadnej časti hrdla a zapila som ju trochou vyšumeného ná-


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PREDSLOV
	PRVÁ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETIA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA
	PIATA KAPITOLA
	ŠIESTA KAPITOLA
	SIEDMA KAPITOLA
	ÔSMA KAPITOLA
	DEVIATA KAPITOLA
	DESIATA KAPITOLA
	JEDENÁSTA KAPITOLA
	DVANÁSTA KAPITOLA
	TRINÁSTA KAPITOLA
	ŠTRNÁSTA KAPITOLA
	PÄTNÁSTA KAPITOLA
	ŠESTNÁSTA KAPITOLA
	SEDEMNÁSTA KAPITOLA
	OSEMNÁSTA KAPITOLA
	DEVÄTNÁSTA KAPITOLA
	DVADSIATA KAPITOLA
	DVADSIATA PRVÁ KAPITOLA
	DVADSIATA DRUHÁ KAPITOLA
	DVADSIATA TRETIA KAPITOLA
	DVADSIATA ŠTVRTÁ KAPITOLA
	DVADSIATA PIATA KAPITOLA
	DVADSIATA ŠIESTA KAPITOLA
	DVADSIATA SIEDMA KAPITOLA



