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Jodie Hinnenovej a Erin Dennisovej. Ste ldskavé. A Misty

Hornovej. Ste skveld.

Jamie

Joshuovi, mojej minci, ktord prindsa Stastie. Spolu tvorime
centy. ;)

Teresa






PREDSLOV

Josh

KedsomzastalpredsemaforomnakrizovatkeHollyRoadaJack-
son Avenue, myslel som iba na hortcu sprchu a pivo, ktoré
som si cheel dat s kolegom Quinnom. Po tomto dni sme si
ho zasluzili, ved sme pomohli zachranit trinast cestujtcich
z prevrateného autobusu.

Vzal som do ruky telefén, ktorého displej sa vzapiti roz-
svietil. Prechadzal som kontaktmi, aby som nasiel istu Zenu,
ktora by sa k ndm mozno pridala. Tuzil som po spolo¢nosti,
vdaka ktorej by som zabudol na vsetko ostatné. Prestal som
posuvat zoznam a prst som drzal nad Carou, odfarbenou
blondinou s nezdvorilym vyjadrovanim, no ¢asovo flexibil-
nou. Stretol som sa s nou uz niekolko raz a vedel som, ze
¢oskoro ju budem musiet vymazat. Inak si pomysli, Ze nase
zrazy maju vaznejsi charakter.

Na palubnej doske lezalo blahoZelanie k narodenindm od
Quinna, ktoré som tam hodil predchadzajuici tyzden. Dva-
dsatSest rokov celkom isto stacilo na to, aby clovek nasiel
lasku, usadil sa a vyrastol. Pracovny ¢as som travil vo ,voze
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na méso“. Nebol som obyc¢ajny svedok najhroznejsich a naj-
tragickejsich udalosti vo Filadelfii - vd¢sinu noci som bol
do nich namoceny az po usi. Mal som pravo odreagovat sa,
aj ked to znamenalo, Ze na zabudnutie som potreboval ¢iusi
pomoc. Odkedy som sa prestahoval do Filadelfie, nev§imal
som si vycitky svedomia, ktoré sprevadzali predstavu ne-
zmyselného romdnika.

Pozrel som dolava, usmial som sa a zahladel som sa do
o¢i updtej zdravotnej sestry, ktora mi len pred niekolkymi
hodinami urobila zo Zivota peklo.

»Zartujete, viak, doriti? Zagklabil som sa na fiu napriek
tomu, Ze po dlhej zmene v zadnej ¢asti sanitky robili mojmu
telu problém aj tie najjednoduchsie pohyby. ,Jacobsova,
vsak?“

Tvar sa jej skrutila a nadobudla zamraceny, zhnuseny vy-
raz. ,Netvarte sa, Ze ste ma nespoznali.

Zovrel som osuchany volant fastbacku Barracuda z roku
1969, bieleho ako Alpy. Dupol som na plyn, aby Mopar
zapriadol.

Jacobsova vyhrnula pery a prizmurila oci. Pochopil
som, Ze na urgentnom prijme prezila rovnako dlhy, vle-
¢uci sa den. Vlasy, ktoré mala este pred niekolkymi ho-
dinami starostlivo stoc¢ené do drdola, jej teraz viseli v po-
dobe pramienkov zaliatych slnkom a lemovali jej tvar. Na
ruzovom pracovnom odeve sa jej pri golieri este stale vyni-
mala hneda Skvrna. Vznikla vo chvili, ked do mna vrazila.
Puding vyletel do vzduchu a spomedzi masitych pier sa jej
vydrali vulgarizmy. Vynadala mi, Ze neddvam pozor, kam
kra¢am, pricom so mnou ani chvilu neflirtovala. Nemala
ma rada... Ja ju v8ak hej. Velmi.

Otvoril som usta, aby som znovu prehovoril, no ona zo
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vSetkych sil tarovala prius zeleny ako dojcenské hovienko.
Slabuc¢ky motor takmer nevydal hlaska.

Ked som otacal klukou a naznacoval jej, aby urobila to
isté, okno zavrzgalo. Sklo na jej aute sa naproti tomu plynulo
zasunulo do dveri. Naklonila hlavu nabok a poc¢uvala.

Venuje mi  pozornost. ~ Prekvapila ma  nervo-
zita, ktora som pocitil. Odkedy som jej na wur-
gentny prijem prvy raz priviedol pacienta, schvélne
ma ignorovala. Ked sme sa teraz ocitli osamote a na-
0zaj sa so mnou rozpravala, nespomenul som si na obscén-
nosti, ktoré mi zvycajne chodili po rozume. Namiesto toho
som sa hanbil za to, ze pravdepodobne vie o polovici mojich
stretnuti.

»Chcete mi nie¢o povedat?“ spytala sa.

»Neviem, ¢o to bolo za zvuk, ale myslim si, ze sa vam
prave pospinilo auto,” zazartoval som.

Predstierala hnev. ,Moje vozidlo spotrebiva velmi malo
benzinu a zanechava minimalnu uhlikovt stopu.”

»Naozaj? Bol to vas najlepsi pokus o drsny prejav? Skla-
mali ste ma, sestra Ratchedovd.”

Jacobsova mi ukazala prostrednik, no neubranila sa
smiechu. Sledovat, ako vylieza z ulity updtosti, bolo zabavné.

»No tak. Skor ako mi zacnete robit navrhy, dovolte mi
aspon, aby som vas pozval na veceru.“ Letmo som pozrel
na Cervenu pred nami, potom som sa znova zahladel na
sestricku.

Siroko otvorila tista. Na dovtipna odpoved sa nezmohla.

,S priatelmi idem do O’Malley’s. Co keby ste sa pridali?“

»Volate ma na rande?“

Nahle som si spomenul na chvilu, ked som ju prvy raz
zbadal na urgentnom prijme. S doktorom Rosenbergom si
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vtedy pozreli do o¢i. Tajni vymenu pohladov pravdepo-
dobne nepostrehol nik iny. V§imol som si, Ze lekar nosi na
lavom prstenniku tenku strieborna obrucku, zatial ¢o Jacob-
sova nie. A7 dovtedy som ju pokladal za lesbu. Na iny do-
vod, preco si ma tak dlho nev$imala, som totiZ neprisiel.

Nemohol som sttazit s muzmi ako doktor Rose — ani keby
ho nemala na dosah. Nebyvala v oplotenej $tvrti so straze-
nou branou, latku si v$ak postavila vysoko. Pritahovali ju
chlapi v bielom plasti s kravatou, stabilné a domyselné typy.
Ja som bol muz, ktory vzdy robil iba to, ¢o bolo potrebné -
ni¢ viac, ni¢ menej. Uprimne povedané, aby mi otec zabez-
pecil vobec nejaku kariéru, potiahol za spravne povrazky.
Prizndvam, Ze ¢asto som flamoval a minal nevelké auspory,
ktoré mi po smrti zanechal dedko.

Bol som kli$é, navyse ubohé. Len zriedka nadisla noc,
ked som domov nepriviedol nejaka prvacku na vyske iba
preto, aby som ju po niekolkych hodinach vykopol s cha-
bou vyhovorkou, Ze rano ma ¢aka praca. Nenadvédzoval som
puta a nedelil som sa o pocity, nemal som na to dévod. Pro-
mdcia vSak vSetko zmenila. Rovnymi nohami som skoc¢il do
skuto¢ného sveta — sam. Istej mojej casti sa to pacilo. Ak sa
¢lovek s nikym nezblizil, nemohlo ho boliet, ked ho nejaka
osoba opustila.

»Nebude to rande,” ubezpecil som Jacobsovi. Dlanou
som si masiroval bolav siju.

Snazil som sa, aby som neposobil ako zufaly kretén. Ne-
chodieval som na rande a Jacobsova ani zdaleka nepatrila do
mojej ligy. Bolo v8ak na nej nieco, ¢o som tuzil preskimat -
a nemal som na mysli iba jej nohavicky. ,,Povedal som si, Ze...
by sa vam zisiel poharik.”

»Mate pravdu.”

10
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Sklopil som zrak k jej ustam. Nohou som nechtiac stlacil
plynovy pedal. Hlasny rev motora pretal jej smiech. ,,Nao-
zaj?“ spytal som sa.

Prikyvla a za ucho si zastr¢ila pramen medovohnedych
vlasov. ,Vdakabohu na mna doma ¢aka flasa vina.

»Ma to byt pozvanie? overil som si.

»Nie.

»Dajte mi aspon svoje ¢islo,“ poprosil som ju, ked vodi¢
za mnou zatrubil. Niekolko sekund ¢akal, potom vysiel na
krajnicu a obehol ma na strane spolujazdca.

Zdvihol som pohlad k zelenému svetlu a popod nos som
zaklial. Dufal som, Ze mdj ¢as nevyprsal. Akoby ktosi vy-
slySal moje modlitby, na semafore naskocila oranzova. So
zrazenym hrebienkom som znovu presunul pozornost na
Jacobsovu. Horsi dojem som na nu azda nemohol urobit.
Musel som podat lepsi vykon.

,Cislo?“ spytala sa pobavene. ,,Aby ste si ma mohli pridat
do ciernej knihy hanby?“ Zubami sa zaryla hlboko do masi-
tej dolnej pery. ,,Naozaj si myslite, Ze sestricky neklebetia?“

Nervozne som sa zachechtal. Sledoval som, ako jej
usmiata tvar postupne nadobuda zamraceny vyraz. Kazdou
sekundou bola podrazdenejsia, no nedokdzal som sa zasta-
vit. Kym sa so mnou rozpravala, bol som v hre.

»VY sa mi smejete?”

»Nie, nie, Jacobsovd. Skor sam sebe. Malo mi to napad-
nat.“ Zohol som sa, z dlazky som zdvihol centovii mincu
a hodil som ju do popolnika. Prstami som si precesal kratke
tmavé vlasy. V§imol som si, Ze napity vyraz jej z tvare nezmi-
zol. ,,Ste privelmi $krobena.”

»Podla mna vam to nikdy neddjde,” vyhlasila. Jej auto, ti-
ché ako Sepot, vzapiti vyrazilo do krizovatky.

11
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Natiahol som ruku, pretoze som zbadal to, co
si po pol sekunde vsimla aj ona. Vtedy vSak uz
bolo neskoro. Na semafore totiz naskodcila cer-
venda uz predtym. Jacobsova zovrela volant a bez-
mocne sledovala, ako sa k nej zo strany vodica rych-
lostou Sestdesiatpat kilometrov za hodinu ruti tahac
s ndvesom. Vyraz na jej tvari prezradzal hrozu. Ozval sa
naraz. Vzduchom sa $irili zvuky svedciace o kruteni
a praskani kovu.

Volant som zovrel tak pevne, az sa mi zdalo, ze mi pod
tlakom puknu kosti. Sledoval som, ako sa triesti sklo a ku
mne letia zdeformované zvysky priusu. Brzdy tahaca pro-
testne zaskripali. Z hrude sa mi vydralo Jacobsovej meno, no
varoval som ju neskoro. Prineskoro.

Bol som zvyknuty zachranovat ludi po tragédiach. Kedze
som nebol svedkom hrozostrasnych udalosti, pripadalo mi
lahké distancovat sa od ich bolesti.

Horuckovito som cuval pre¢ od vraku, ktory sa na mna
rutil. V podvedomi mi ustavi¢ne zneli Jacobsovej posledné
slova.

Zatvoril som oci. Pocitil som, Ze akasi sila potisla auto
dozadu, a odovzdal som sa osudu. Sijou som narazil do
opierky hlavy. Ked taha¢ napokon zastal, svet sa upokojil.
Ticho bolo ohludujucejsie ako desiva nehoda. Dvere som
otvoril azZ po niekolkych pokusoch. Zaprel som sa do nich
plecom, vystupil som a rozbehol som sa k sestrickinmu roz-
sekanému priusu. Pod nohami mi najskor vizgali kamene,
potom sklené Crepiny. Zachrdanim ju. Zachrdnim nds oboch.

* Ok b

12
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Sedel som v ¢akarni na tej istej chodbe, ktora viedla do jej
izby. Hryzol som si nechty a pohojdéval som nohou ho-
re-dolu. Zdravotné sestry, lekari a rodinni prislusnici pre-
chadzali popri mne bez povsimnutia. Nepostrehli, ze cely
moj svet sa otocil o stoosemdesiat stupnov. Zmenilo sa
v nom uplne vsetko.

»Josh,“ oslovil ma Quinn, ktory sa zrazu zjavil nado
mnou. Posadil sa na stolicku vedla mna a potlapkal ma po
pleci. ,Si v poriadku?“

Namiesto odpovede som sklopil zrak k dlazke.

»Vsetko sa vyriesi. Hlavne vydrz, kamos.”

Zarmutok a stratu zaziva azda kazdy. Tvoria sucast Zi-
vota. U¢ime sa cenit si vzacne okamihy, ktoré sa moézu tak
rychlo skoncit. Nikdy som si nevedel predstavit, Ze by som
mohol prist o ¢osi skor, ako som to nadobudol. Cloveka ne-
raz zlomi, ak sleduje, ako mu spomedzi prstov vyklzava
nieco, ¢o nestihol zovriet. Dalo mi to v$ak Sancu odistit sa,
stat sa hodnym pozornosti Jacobsovej pre pripad, Ze sa na-
pokon naskytne vhodna chvila na zoznamenie.

13
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Avery

Svaly ma rozboleli eSte predtym, ako som otvorila oci.
Nesnivalo sa mi, ale nevedela som si spomentt na oka-
mih zrazky. Pamadtala som sa iba na bolest. Ked som vsak
ostro uvidela izbu, v ktorej som lezala, neprijemné pocity
takmer celkom vymizli.

Skaredé hnedo-fialkasté tapety sa v kitoch olupovali.
Umelé rastliny a képie akvarelov mali navodzovat dojem
obyvacky z osemdesiatych rokov 20. storocia. Kazdy by viak
prisiel na to, kde sa ocitol, uz podla pachu.

Ked do miestnosti vosla sestra Michaelsova, z vrecka
modrého plasta s kvetovanym vzorom jej visel fonendoskop.
Pod o¢ami mala rovnaké tmavé kruhy, aké som si zbadala
na tvari, ked som sa uprostred zmeny pozrela do zrkadla.
Zvycajne pracovala na jiske, no niekedy so mnou fuskarcila
na urgentnom prijme. NieZeby aspon trochu pomahala. To,
ze som sa ocitla v jej starostlivosti, ma znepokojilo.

Ked manipulovala paskou, ktorou som mala prelepeny
infuzny vstup, pod tenkou kozou ruky sa mi krutil drobny

14
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katéter. Zamracila som sa a zdvihla som zrak. Najskor som
zbadala priSerné kuceravé oranzové vlasy Michaelsovej, po-
tom okolie. Ano. Celkom uréite som v nemocni¢nom kridle,
kam z jisky prestvaju stabilizovanych pacientov.

Nanestastie tam panoval nedostatok zamestnancov
a Michaelsovd musela dohdnat celé¢ hodiny. Ako zvycajne.

»Vyzerate v poriadku, Jacobsova. Vydrzte. Robime si
o vas starosti,“ vyhlasila.

Znova potahala za pasku.

»Preboha, Michaelsova. Hlavne pokoj, ozvala som sa.
Moj hlas pripominal zvuk, ktory vznika pri treni dvoch
brasnych papierov. Hrdlo ma palilo.

Prelakla sa. ,Ach.“ Okuliare s ¢iernym ramom si prstom
zdvihla ku korenu nosa. Jej ton prezradzal skor prekvapenie
nez vzrusenie.

»Ak ste tu, kto vzal za mna zmenu?“ spytala som sa.

»leraz vam...“ Opit sa naciahla za paskou.

Odtiahla som sa od nej. ,Prestanete s tym, doriti?“ vy-
Stekla som. Uz teraz ma kvarili vycitky svedomia. Bola to
pravda: zdravotnici st najhor$imi pacientmi.

Po dlazdiciach klopkali talianske koZené topanky
doktora Rosenberga. Znepokojene zahmkal. Posko-
¢ilo mi srdce. O¢i, modré ako ocean, sa mu zaligo-
tali napriek tomu, Ze ma zbadal vo vakovitom nemoc-
nicnom plasti. Moja tvar pravdepodobne pripominala
zdeformovani paradajku, radSej som vSak zdvihla
ruku a urovnala som si strapaté vlasy. Dufala som, ze
slusny uces odputa jeho pozornost od zvysku mojho
tela.

Nevzdychla som si a nehladela som na jeho hrubé obocie
¢i hranatu bradu. Ked Michaelsova robila vsetko to, ¢o som

15
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nechcela spravit, vdbec som na nu nezavrcala. Koniec kon-
cov, doktor Rosenberg nepatril mne, ale pani Rosenbergo-
vej a svojej dospievajticej dcére. Na rozdiel od Michaelsovej
som v$ak nemusela snivat o tom, Ze mu na mne zélezi. Bolo
to tak. Stal vedla postele a prezeral si ma cez trapne tenky
nemocnicny plast. Hoci pracoval na urgentnom prijme o tri
poschodia nizsie, na tvari mal znepokojeny vyraz.

Ked sa dotkol mojej ruky, snazila som sa, aby sa mi z ust
nevydral vykrik. Hortcimi prstami stipal od dlane k za-
péstiu, potom chvilu poc¢kal a odmeral mi pulz. ,,Silny, ked
vezmeme do uvahy, Ze... Pravdepodobne mozeme...“

V nemocnici ho zacali vyvolavat. Kyvol na Michaelsovu.
»Postarajte sa o nu.“

»Pravdaze,“ odvetila spevavo.

Z jej koketného tonu mi zovrela krv. Lekar bol sice krasny,
inteligentny a $armantny, no vedomie, Ze je Zenaty, vobec
neutisilo iraciondlnu ziarlivost, ktora na mna okamzite do-
[ahla. Aj ked Michaelsova flirtovala so vSetkymi, co mali se-
menniky a titul PhD.

Ked doktor zmizol na chodbe, na posteli som sa nadvihla
a posadila som sa vyssie. ,Aky den je dnes?“

»Vdakabohu piatok.“ Michaelsova si vzdychla a pozrela
na monitor.

»Skuste urychlit moje prepustenie, dobre? Dnesnti zmenu
uz nestihnem, ale nemoézem si dovolit zmeskat aj zajtrajsiu.
Mam zastupit Deb.”

S Deb Hamatovou som chodila do rovnakej zdravotnic-
kej $koly. Na urgentny prijem v Nemocnici svitej Anny nds
navyse prijali v rovnaky den. Bola to jedind kolegyna, ktoru
som oslovovala krstnym menom, a jedina sestricka, kto-
ru by som nevyhladila zo zemského povrchu, keby mi po-

16
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vedala Avery.

Michaelsova sa ku mne naklonila, aby mi z tvare jemne
odhrnula zatulany vlas. Odtiahla som sa. ,,Ni¢im sa netrépte.
Budem vam kryt chrbat, sestra.”

Ked odchadzala, prekrizila som si ruky a funela som.
Zvycajne sa spravala ako lenivd, neprofesiondlna nanichod-
nica. Bola odo mna iba o niekolko rokov mladsia, no rodi-
¢ia za nu este stale platili ucty. Preto nemala motivaciu na
riadnu pracovnu etiku. Ak by v blizkosti koncertoval Bruno
Mars, zavolala by do prace, Ze ochorela. Popalila som sa uz
vela raz, takze som vedela, ze si nemam nikoho oblubit. V tej
chvili véak Michaelsova prejavovala stcit a trpezlivost s mo-
jou mizernou naladou, preto bolo velmi tazké, ak nie priam
nemozné, aby som k nej citila odpor.

Presla som si prstami po zuboch. Chvalabohu mi zostali
vsetky. Prehmatala som si tvar. Fiha! Lepsie, ako som si pred-
stavovala. Pokr¢ila som prsty na nohdch. Ano. Odidem od-
tialto po svojich.

Kratko po tom, ¢o som si skontrolovala zranenia, mi Mi-
chaelsova dala zelent. Priniesla mi aj zopar osobnych veci,
ktoré sa nasli vo vraku. Z nemocni¢ného pachu, ktory sved-
¢il o bieleni a sterilizacii proti baktérii Clostridium difficile,
som sa od$uchtala do taxika, kde som citila pot a plesen.

Ked som si zaviazala druhy plast, ktory som pouzivala
ako zupan, $ofér sa zatvaril rozpacito. ,,Ste si ista, ze uz mo-
zete ist domov?“ spytal sa.

»Vyzeram tak zle?”

Zatial ¢o som si s ndmahou zapinala bezpecnostny pas,
snazila som sa nevsimat si v spatnom zrkadle jeho zvedavé
oci.

»Ste v poriadku? vyzvedal.

17
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»Pravdaze.”

»Ste chora? Nepovraciate mi taxik, vsak?“

»Autonehoda. Ni¢ mi nie je. Dakujem.”

»Nemohla po vas prist rodina?“

»Nijak nemam,“ priznala som.

Az dovtedy mi nenapadlo, aby som niekomu zavolala.
Zila som sama uz tak dlho, Ze rodina mi pripadala ako ne-
znamy pojem. Mala som tetu a na Floride Zilo niekolko
bratrancov a sesternic, no nepoznala som ich. Ur¢ite nie tak
dobre, aby som im mohla zatelefonovat a oznamit, Ze som
prezila menej zavaznu havariu.

Mala som plné ruky prace, preto som takmer nevni-
mala, Ze som sama. Na takéto situdcie sa v§ak rodina hodila.
Keby som ju mala, nemusela by som sa viezt domov v taxiku
v dvoch nemocni¢nych plastoch a protiSmykovych ponoz-
kach farby ovsenej kase.

»Kde mate $aty, dieta moje?“ spytal sa ma vodic.

,»V skrini.

»Nikto vam ich nemohol priniest? Vobec nikto?“

Pokrutila som hlavou a nadiktovala som mu adresu byd-
liska. Kone¢ne vyrazil vpred. Ked dostal odpoved na oca-
kévanu otdzku Co robite?, na pozadi dzezovej hudby z radia
do zunovania rozpraval o svojom vbocenom palci, celozivot-
nom odpore k surovej zelenine a zlozvyku vyfajcit dva ba-
licky cigariet Pall Mall denne. Len ¢o sa Iudia dozvedeli, Ze
som sestricka, z nejakého dovodu citili potrebu zdoverit sa
mi so véetkymi zdravotnymi prehreskami. Asi chceli, aby
som im dala rozhresenie alebo stanovila diagnézu. Nikdy
som v$ak neurobila ani jedno, ani druhé.

»Je to ono, zlatko?* spytal sa taxikar a hrubym prstom,
tmavym od dechtu, ukazal na budovu. ,,Tu$im tam raz zila
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jedna moja byvala.

»Myslela som si, Ze vSetci vo vasom veku sa zosobasili
s prvou zenou, s ktorou chodili.

Vystruhal ¢cudnu tvar. ,Nie. Bol by som to urobil, no nepo-
¢kala na mna.“ Ukdzal na vysivanu ¢iapku s napisom VETE-
RAN. ,,Vojenské ndmornictvo.”

»Dakujem za sluzbu vlasti.“

Uznanlivo prikyvol. Za zozltnutymi nechtami mal $pinu
a na tvari, o$lahanej vetrom, najmenej dnové strieborné str-
nisko. V minulosti slazil krajine a jeho ruky prezradzali, Ze
okrem $oférovania taxika prijal aj naro¢nejsie zamestnania.
Prave preto som mu chcela dat Stedré prepitné. Nemala som
kabelku ¢i vrecka a bola som takmer bez penazi. Otvorila som
ruku, v ktorej sa skryvalo niekolko pokrcenych dolarovych
bankoviek a kluce.

»Vybehnem nahor a prinesiem peniaze,” navrhla som.
Ked som otvarala dvere, moje ubolené svaly sa stazovali.

»Nemocni¢né cestovné je vzdy slabé, zavrcal.

»Nie, zaplatim vam. Pockajte tu, prosim. Hned som na-
spat. Taxameter nechajte bezat. Uhradim vdm aj ¢as.”

Pohlad mu zjemnel a usmial sa. ,,Zaplatite mi nabuduce,
dieta moje. Vacsina ludi mi Cosi také nepontkne.”

Na okamih som zabudla, ze nabudice naozaj bude. Kto-
vie, na ktorom vrakovisku sa ocitol moj ubohy azurovy
prius. Ked som sa v nom kottlala na druhu stranu krizo-
vatky a potom na policko travy, celkom sa zdeformoval. Ne-
jakym sposobom som z neho vyviazla so zdravou kozou,
¢akalo ma vSak mnozstvo jazd taxikom. Ked som si to uve-
domila, rozbolelo ma srdce. Prius ma ochranil, no teraz sa
dal pouzit uz iba ako zdroj ndhradnych dielov.

,,Dakujem,“ nadviazala som a pozrela som na licenciu na
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palubnej doske. ,,Melvin.“

»Staci Mel.“ Podal mi poohybanu a zamazanu vizitku.
»Ak budete potrebovat odviezt, zavolajte. Na dalSie pozor-
nosti podniku v$ak zabudnite.”

»Pravdaze. Urobim to. Vdaka.”

Nechal ma stat na obrubniku pred verandou budovy, kde
som byvala. Zamavala som mu, s ndmahou som vysla po
schodoch a otvorila som dvere. Bola som rada, Ze byt je na
prvom poschodi. Uz po polovici schodiska sa moje telo pre-
plo do rezimu tempomatu - sotva som kladla jednu nohu
pred druht. Zasunula som klu¢ do zamky, otocila som nim
a zaprela som sa do dveri. Vosla som dnu a opierala som sa
o ne, kym sa nezavreli.

»Vdakabohu, Ze je piatok,” vzdychla som si a zviezla som
sa na dlazku.

V byte som zila uz dva roky, no este stale vyzeral ako
¢osi, na ¢o by realitny agent lakal potencidlnych najomcov.
Zatlkat klince do stien, ktoré mi nepatrili, mi nepripadalo
spravne. Nedalo sa tym vsak vysvetlit, preco som si nekupila
skuto¢né taniere.

Pozrela som na kuchynské skrinky bez dvierok, ktoré od-
halovali moju zbierku papierovych tanierov a plastovych po-
harov. Zodpovedali im umelohmotné pribory v zasuvkach
nizsie. Pod pracovnou doskou linky lezala zaprasena jenska
misa, plytka panvica a hrniec. Jedenie mimo domacnosti az
dovtedy predstavovalo skor kratochvilu nez nevyhnutnost.

Zdvihla som sa a prinutila som sa prejst na druhy ko-
niec izby. Prehrabavala som sa v lekdrnicke, kym som ne-
nadla staru flagku Lortabu. V dlani som obracala mala
tabletku farby drozdieho vajca, potom som si ju hodila do
zadnej casti hrdla a zapila som ju trochou vySumeného na-
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