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9

prvé dejstvo

1

Je to kaviareň pri Víťaznom oblúku. Takmer 

vždy sedávam na tom istom mieste. Vzadu, na-

ľavo za barom. Nečítam, nehýbem sa, nekon-

trolujem si mobil, niekoho čakám.

Čakám na niekoho, kto nepríde, a keďže sa 

nudím, pozorujem, ako sa stmieva nad hote-

lom L’Escale de l’Étoile.

Poslední kolegovia, posledné poháriky, po-

sledné otrepané vtipy, ľudský príliv trvá už 

takmer hodinu a Paríž sa konečne uvoľní: ta-

xíky trúbia, šľapky vychádzajú z lesa, majiteľ 

stlmí svetlo a čašníci omladnú. Na každý sto-

lík dajú malú sviečku, ktorá horí, ale vosk z nej 

nesteká – a diskrétne na mňa pritlačia: buď si 

niečo dám, alebo uvoľním miesto.

Ešte si objednám.

Ak nepočítam prvé dva razy, nalievam sa v tej-

to krčme už siedmykrát v hodine medzi psom 

a vlkom. Viem to presne, pretože som si odlo-
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žila všetky účtenky. Zo začiatku som ich brá-

vala ako suveníry zo zvyku alebo z posadnu-

tosti, ale dnes?

Dnes som len rada, že sa mám čoho chytiť, 

keď strčím ruku do vrecka na kabáte.

Ak existujú tieto útržky papiera, je to dô-

kaz, že... že čo, dôkaz čoho?

Ničoho.

Že život pri Hrobe neznámeho vojaka je 

drahý.
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2

Jedna hodina ráno. Zas nič. Idem domov.

Bývam pri cintoríne na Montmartri. Nikdy 

v živote som sa toľko nenachodila. Mala som 

bicykel, ktorý som volala Jeannot, ale v ktorýsi 

deň som ho stratila. Už ani neviem kedy. Po 

párty u ľudí, čo som nepoznala, ktorí bývali, 

myslím, pri stanici Saint-Lazare.

Jeden chalan ma zobral k sebe domov. Cestou 

som bola veselá, ale v jeho posteli ma veselosť 

prešla. Mačací záchod, vzory na obliečkach, 

plagát Fight Club nad posteľou z Ikey, nie... 

nemohla som.

Alkohol znášam lepšie, ako sa zdá. Stalo sa 

mi prvýkrát, že som to takto vykopla do autu 

a hneď vytriezvela, čo mi bolo dosť ľúto. Aj by 

som chcela. Trochu som chcela. Páčilo sa mi to. 

Sú aj horšie veci, ako keď sa pri tom na vás poze-

rajú Brad Pitt a Edward Norton. Zradilo ma telo.

Ako to?

Moje telo.

Také nežné...

V tej chvíli som si to odmietala pripustiť, ale 

dnes večer po toľkých hodinách osamelého krá-
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čania, po prázdne a ničote a nedostatku všetké-

ho, všade, stále, sa pred tým skláňam: bol to on.

On, parazit, a jeho podrývanie sa prvýkrát pre-

javilo v tých odporných posteľných obliečkach.

Nahá, roztrpčená, chrbtom opretá o stenu 

a bezradná som začula zastretý hlas, ktorý 

ma upokojoval: „No... Môžeš tu prespať, aj 

tak, no...“

Keby som mala pušku, picnem ho rovno do 

hlavy.

Pre to „aj tak“, pre to pohŕdanie, pre tú lás-

kavosť prejavenú in fi ne pucmule, čo mu nevy-

fajčila.

Bum.

Chvela som sa. Na schodisku, na ulici, kde som 

hľadala bicykel pri kandelábri. Triasla som sa 

od zúrivosti. Nikdy v živote som v takom sta-

ve nebola.

V ústach som mala chuť grcky, odpľula som 

si, aby som sa jej zbavila.

Keďže som neschopná vyprodukovať sluš-

ný chrcheľ, opľula som seba, svoj rukáv a krás-

nu šatku a bolo to tak dobre, pretože ako inak 

vyjadriť toľkú nenávisť?

Žila som, čo som si zaslúžila a žila som... 

aj tak.
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3

Volám sa Mathilde Salmonová. Mám dva-

dsaťštyri rokov. Ofi ciálne stále študujem deji-

ny umenia (pekný výmysel), ale v skutočnosti 

pracujem pre svojho švagra. Bohatého, pek-

ného, úžasne nad vecou. Takého, čo si stále 

šúcha nos a nikdy nenosí kravatu. Riadi veľkú 

digitálnu kreatívnu agentúru v oblasti dizajnu, 

brandingu a webového vývoja (prekladám: ak 

sa nejakého matroša chcete zbaviť na nete, on 

vám vygeneruje nablýskanú stránku a vydláž-

di cestičku až k nákupnému košíku) (so za-

bezpečenou platbou), v ktorej ma vlani za-

mestnal.

Potreboval ľudí, ja vreckové, oslavovala som 

narodky, a tak sme si tľapli pri prípitku. Exis-

tujú aj horšie pracovné zmluvy.

Ako študentka mám kopec zliav v kinách, mú-

zeách, na športoviskách a v univerzitných 

reštauráciách, ale keďže väčšinu času trávim za 

kompom, keďže osprostievam a zarábam príliš 

dobre na to, aby som sa vrátila do jedální, nič 

z toho nevyužívam.

Pracujem z domu, vlastným tempom a na-

čierno, mám tisíc mien, tisíc adries, tisíc nickov 
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a aj avatarov a celé dni vypisujem falošné ko-

mentáre.

Spomeňte si na štikača lístkov z metra od 

Sergea Gainsbourga, presne tak to vyzerá. Tých 

komentárov vyrábam toľko, že by som vám 

mohla spievať:

Tu jeden, tam ďalší, stále len koment,
Koment druhej triedy,
Koment prvej triedy...
Dostanem nekonečný zoznam stránok s po-

známkou „odpáliť“ alebo „praise only“ (keď je 

niečo super, tak je to v digitálnom svete vždy 

po anglicky), potenciálnych klientov vždy tre-

ba najskôr oslabiť, potom odpáliť a nakoniec im 

ponúknuť, ale až potom, keď pekne zacvakajú, 

pozitívne komentáre na rôznych diskusných fó-

rach a čo najlepšie pozície pri vyhľadávaní na 

Googli.

Príklad: spoločnosť superjojo.com vyrába 

a predáva super jojo, ale vzhľadom na to, že jej 

stránka je super trápna (aby ste sa presvedčili, 

pozrite si všetky tie zanechané, vypľuté a drop-

nuté neprívetivé komentáre, čo boli sharované, 

blogované, zachytené, spotované, tweetované, 

pokované, tagované, vyžiadané, pastované na 

boardoch, olajkované, preposlané, prelinkované 

či četované, čo tu popísali Micheline T. (ja), Je-

annotdu41 (zase ja), Choubi_angle (moja ma-
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ličkosť), Helmutvonmunchen (Ich) alebo NY-

Ubohemiangirls (me and myself), a budete mať 

predstavu, ako im v Jojolande zviera riť. Nako-

niec sa pán a pani Jojovci, ktorí sa o ťažení môj-

ho švagra dozvedia prostredníctvom ľsti, ktorá 

je rovnako hnusná ako geniálna (ale príliš dlhá 

na to, aby som ju vysvetľovala) (a aj tak to je celé 

nepodstatné), zlomia a prídu ho prosíkať: za kaž-

dú cenu potrebujú čisto novú stránku. Ale áno! 

Je to otázka života a smrti podniku! A on, veľ-

ký pán, im nakoniec o tri týždne neskôr prisľúbi 

pomoc, á, stal sa zázrak, a keď začneš písať „jo“ 

alebo „joj“ na klávesnici, skončíš priamo v Jojo-

lande (s „j“ to ešte nefunguje, ale makáme na 

tom jak mulice) a v reakcii na „á“ a na zázrak si 

moja maličkosť objedná desať jojo každého dru-

hu pre svojich šesť detí, ja sa dušuje a ubezpe-

čuje, že o nich bude hovoriť na všetkých fórach 

o superjojo na svete, zase ja napíše, že je to mega 

MG supiš a díkičko!!!, Ich potrebuje informácie 

na Analyse von Jojo sektor a me and myself are 

sooooo excited coz yoyos are soooooo french.

Takže tak: komentujem. A môj švagor zo 

svojho obrovského bytu v šestnástom obvode 

hľadá spôsoby, ako by diverzifi koval portfólio.

Je to lákavá slepá ulička, viem. Povznášajúcej-

šie by bolo dopísať (začať písať) diplomovku 
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s názvom „Od holandskej kráľovnej Wilhelmí-

ny po Paula Jouannyho, dejiny a koncept ak-

varelistických maringotiek a iných dopravných 

prostriedkov využívaných maliarmi v plenéri“ 

(úžasné, nie?) alebo keby som premýšľala nad 

svojou budúcnosťou, prácou a rokmi, čo sa rá-

tajú do dôchodku, bohužiaľ, vieru som strati-

la cestou a už nepremýšľam o zmysle života, 

ani ja.

Pretože všetko je podvod... Pretože všetko 

sú len komenty... Pretože ľadovce na póloch 

sa roztápajú, bankári sú konečne odškodnení, 

farmári sa vešajú v sýpkach a lavičky sa ose-

kávajú, aby si na ne nepohli sadnúť bezďáci... 

To fakt? Mám si vôbec vyčítať, že v takomto 

svete klamem, čo?

Na to, aby som zabudla, si fi čím na tejto ma-

lej habaďúre svojho švagra a Larryho Pagea: 

od rána do večera klamem a od večera do rána 

tancujem.

Teda... tancovala som. Teraz si utiahnem 

opasok a vyčkávam pri svetle mesiaca na cha-

lana, ktorý ani nevie, že ho čakám.

Naozaj je to pučacina.

Musím byť fakt poriadne drbnutá, vadná, 

mäkká, že som to dotiahla až sem.

Lepsi zivot.indd   16 1.4.2016   14:40



17

4

Pauline a Julie D., dve dievčatá, s ktorými sa 

delím o stodesať metrov štvorcových na Rue 

Damrémont, sú dvojičky. Jedna pracuje v banke 

a druhá v poisťovni. Chaos a anarchia. Nemá-

me nič spoločné a to je práve tajomstvo nášho 

harmonického spolužitia: ja som doma, keď ony 

nie sú a keď sa vrátia domov, ja už som preč.

Starajú sa o účty a ja preberám ich balíčky 

(blbosti zaplatené cez PayPal), kupujem cro-

issanty a ony vyhadzujú smeti.

Úžasné.

Sú trošku pipiny, ale som rada, že si ma vo svo-

jom castingu vybrali. Zorganizovali sériu kon-

kurzov v štýle Hľadá sa nová takmer dokonalá 
spolubka (môj bože...) (veľkolepé...) (ďalšia ne-

zabudnuteľná epizóda mojej šialenej mlados-

ti...) a ja som bola Vyvolená. Hoci som nikdy 

poriadne nepochopila prečo. V tom čase som 

bola strážkyňa, čo to hovorím, dozorkyňa! 

agentka dohľadu! v Marmottanovom múzeu 

a myslím, že vplyv strýčka Moneta mi hral do 

karát: také slušné dievča, čo trávi toľko času 

medzi Leknami musí byť čestné.

Veď hovorím, trochu pipiny.
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Paríž je len povinná zastávka na ich cévečkach. 

Nepáči sa im tu a snívajú o návrate domov do 

Roubaix, kde býva ich ocko, mamička a veľký 

kocúr Papula, a kam zdrhnú vždy, keď majú 

možnosť.

Ja sa tak teším z veľkého šťastia (každý ví-

kend mám pre seba obrovský byt a zásobu han-

dričiek z mikrovlákna, úhľadne poskladaných 

pod výlevkou na to, aby som utrela grcky po 

svojich kamarátoch), kým sa rozhodnú vrátiť 

domov nadobro.

Povedzme, že som sa z toho tešila. Teraz, 

no... neviem. Myslím, že začínam mať prob-

lém ich vystáť... (Po byte sa producírujú v mä-

kučkých balerínkach a pri raňajkách počúva-

jú rádio Chante France, čo je občas náročné), 

a predsa som problémom ja, čo si veľmi dob-

re uvedomujem. Ony, ony sú vždy veľmi dis-

krétne a stíšia zvuk, keď sa objavím uprostred 

ich sveta navoňaného kávou. Nemám im čo 

vyčítať.

Áno, to ja, ja sama som zodpovedná za svoj 

problém. Už sú to skoro tri mesiace, čo ma nič 

neteší, čo nechodím von, čo už nepijem, čo...

Čo to so mnou ide z kopca.

*
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Ešte pred tromi mesiacmi bol tento byt stave-

niskom.

Nebol práve v najlepšom stave a Pauline 

(bystrejšie z dvojčiat) presvedčila majiteľa, aby 

nám dovolil byt zrekonštruovať a výšku vý-

slednej faktúry nám odpočítal z nájomného. 

(Čo je trochu komplikovaná veta a ubezpeču-

jem vás, že ju nemám z vlastnej hlavy!) Boli 

z toho šťastné ako blchy, merali to tu, vyrábali 

nákresy, listovali v katalógoch a pýtali si ceno-

vé kalkulácie, o ktorých celé večery diskutovali 

chlípajúc bylinkové čaje. Pýtala som sa samej 

seba, či si nezmýlili povolanie.

Tento bojový poplach mi prekážal. Aby som 

mala pokoj, musela som sa stiahnuť z poľa a ísť 

smoliť tie svoje veľdiela do mraveniska k švag-

rovi so všetkými milými počítačovými maniak-

mi sformátovanými na verziu 2.0, ale dobre, 

uznávam, že elektrina už potrebovala opravu 

(keď bola zapnutá rúra, môj komp sa vypínal), 

že omietka opadávala a kúpeľňa bola nepraktic-

ká (bolo treba prekročiť starý bidet). Ja som sa 

o nič nestarala, a tak keď mi navrhli, aby som za 

práce zaplatila na drevo, aby sme ušetrili (as-

poň) na DPH a využili dobrú vôľu pána Car-

valha (vyvolený prefíkaný a akože zanepráz-

dnený podnikateľ), nedala som sa prosiť.

Ani v tomto ohľade nemám škrupule.

Lepsi zivot.indd   19 1.4.2016   14:40


	Obálka
	Titulná strana
	Mathilde
	prvé dejstvo
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16

	druhé dejstvo
	1
	2
	3
	4
	5

	našepkávanie
	1
	2
	3
	4

	tretie dejstvo
	1
	2
	3
	4
	5

	štvrté dejstvo
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	záverečné dejstvo
	1
	2
	3


	Yann
	jedna, guľka
	dva, hmyz
	tri, keksy Chamonix
	štyri, markíza
	päť, mikrovlny
	šesť, arabský trh
	sedem, zostup
	osem, slušnosť
	deväť, s hlavou pod vodou
	desať, druhý breh
	jedenásť, obzor
	dvanásť, pevná zem

	Tiráž

