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prveé dejstvo

Je to kaviaren pri Vitaznom obltku. Takmer
vzdy seddvam na tom istom mieste. Vzadu, na-
lavo za barom. Necitam, nehybem sa, nekon-
trolujem si mobil, niekoho ¢akam.

Cakam na niekoho, kto nepride, a kedZe sa
nudim, pozorujem, ako sa stmieva nad hote-
lom L’Escale de I’Etoile.

Posledni kolegovia, posledné pohariky, po-
sledné otrepané vtipy, fudsky priliv trva uz
takmer hodinu a PariZ sa konec¢ne uvolni: ta-
xiky trubia, $lapky vychadzaju z lesa, majitel
stlmi svetlo a ¢asnici omladnti. Na kazdy sto-
lik dajii malua svie¢ku, ktora hori, ale vosk z nej
nesteka — a diskrétne na mna pritlacia: bud si
nie¢o dam, alebo uvolnim miesto.

Este si objednam.

Ak nepocitam prvé dva razy, nalievam sa v tej-
to kréme uz siedmykrat v hodine medzi psom
a vlkom. Viem to presne, pretoze som si odlo-



zila v8etky uctenky. Zo zaciatku som ich bra-
vala ako suveniry zo zvyku alebo z posadnu-
tosti, ale dnes?

Dnes som len rada, ze sa mam ¢oho chytit,
ked stréim ruku do vrecka na kabate.

Ak existuju tieto utrzky papiera, je to do-
kaz, ze... ze ¢o, dOkaz ¢oho?

Nicoho.

Ze Zivot pri Hrobe nezndmeho vojaka je
drahy.
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Jedna hodina rano. Zas ni¢. Idem domov.

Byvam pri cintorine na Montmartri. Nikdy
v Zivote som sa tolko nenachodila. Mala som
bicykel, ktory som volala Jeannot, ale v ktorysi
denl som ho stratila. UZ ani neviem kedy. Po
party u Iudi, ¢o som nepoznala, ktori byvali,
myslim, pri stanici Saint-Lazare.

Jeden chalan ma zobral k sebe domov. Cestou
som bola vesela, ale v jeho posteli ma veselost
presla. Macaci zachod, vzory na oblieCkach,
plagat Fight Club nad postelou z Ikey, nie...
nemohla som.

Alkohol znasam lepsie, ako sa zda. Stalo sa
mi prvykrat, Ze som to takto vykopla do autu
a hned vytriezvela, ¢o mi bolo dost Itto. Aj by
som chcela. Trochu som chcela. Pa¢ilo sa mi to.
St aj horsie veci, ako ked sa pri tom na vas poze-
raju Brad Pitt a Edward Norton. Zradilo ma telo.

Ako to?

Moje telo.

Také nezné...

V tej chvili som si to odmietala pripustit, ale
dnes vecer po tolkych hodinach osamelého kra-
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¢ania, po prazdne a ni¢ote a nedostatku vSetké-
ho, v8ade, stéle, sa pred tym sklariam: bol to on.

On, parazit, a jeho podryvanie sa prvykrat pre-
javilo v tych odpornych postelnych oblieCkach.

Naha4, roztrplend, chrbtom opretd o stenu
a bezradna som zacula zastrety hlas, ktory
ma upokojoval: ,,No... M0zeS$ tu prespat, aj
tak, no...*

Keby som mala pusku, picnem ho rovno do
hlavy.

Pre to ,,aj tak®, pre to pohrdanie, pre tt las-
kavost prejavent i fine pucmule, 0 mu nevy-
fajcila.

Bum.

Chvela som sa. Na schodisku, na ulici, kde som
hladala bicykel pri kandelabri. Triasla som sa
od zurivosti. Nikdy v Zivote som v takom sta-
ve nebola.

V tstach som mala chuf grcky, odplula som
si, aby som sa jej zbavila.

KedZe som neschopna vyprodukovat slus-
ny chrchel, oplula som seba, svoj rukav a kras-
nu Satku a bolo to tak dobre, pretoZe ako inak
vyjadrif tolktl nenavist?

Zila som, ¢o som si zasluZila a Zila som...
aj tak.
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Volam sa Mathilde Salmonova. Mam dva-
dsatstyri rokov. Oficidlne stale Studujem deji-
ny umenia (pekny vymysel), ale v skutocnosti
pracujem pre svojho §vagra. Bohatého, pek-
ného, uZasne nad vecou. Takého, Co si stale
$tcha nos a nikdy nenosi kravatu. Riadi velku
digitalnu kreativnu agenttiru v oblasti dizajnu,
brandingu a webového vyvoja (prekladam: ak
sa nejakého matrosa chcete zbavit na nete, on
vam vygeneruje nablyskanu stranku a vydlaz-
di cesticku az k nakupnému kosiku) (so za-
bezpecenou platbou), v ktorej ma vlani za-
mestnal.

Potreboval Tudi, ja vreckové, oslavovala som
narodky, a tak sme si tlapli pri pripitku. Exis-
tuju aj horsie pracovné zmluvy.

Ako $tudentka mam kopec zliav v kinach, mu-
zeach, na Sportoviskach a v univerzitnych
reStauraciach, ale kedZe va¢Sinu ¢asu travim za
kompom, kedZe osprostievam a zarabam prili$
dobre na to, aby som sa vratila do jedalni, ni¢
z toho nevyuZzivam.

Pracujem z domu, vlastnym tempom a na-
¢ierno, mam tisic mien, tisic adries, tisic nickov
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a aj avatarov a celé dni vypisujem falo$né ko-
mentare.

Spomerite si na Stikaca listkov z metra od
Sergea Gainsbourga, presne tak to vyzera. [ych
komentarov vyrabam tolko, Ze by som vam
mohla spievat:

Tu jeden, tam dalsi, stdle len koment,

Koment druhej triedy,

Koment proej triedy...

Dostanem nekonecny zoznam stranok s po-
znamkou ,,odpalit* alebo ,,praise only* (ked je
nieCo super, tak je to v digitalnom svete vzdy
po anglicky), potencialnych Kklientov vzdy tre-
ba najskor oslabit, potom odpalit a nakoniec im
ponuknut, ale aZ potom, ked pekne zacvakaju,
pozitivne komentare na rdznych diskusnych f6-
rach a ¢o najleps$ie pozicie pri vyhladavani na
Googli.

Priklad: spolo¢nost superjojo.com vyraba
a predava super jojo, ale vzhladom na to, Ze jej
stranka je super trapna (aby ste sa presvedcili,
pozrite si vSetky tie zanechané, vypluté a drop-
nuté neprivetivé komentare, ¢o boli sharované,
blogované, zachytené, spotované, tweetované,
pokované, tagované, vyziadané, pastované na
boardoch, olajkované, preposlané, prelinkované
¢i Cetované, Co tu popisali Micheline T. (ja), Je-
annotdu41 (zase ja), Choubi_angle (moja ma-
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lickost), Helmutvonmunchen (Ich) alebo NY-
Ubohemiangirls (me and myself), a budete mat
predstavu, ako im v Jojolande zviera rif. Nako-
niec sa pan a pani Jojovci, ktori sa o taZeni moj-
ho $vagra dozvedia prostrednictvom Isti, ktora
je rovnako hnusna ako genialna (ale prili§ dlha
na to, aby som ju vysvetlovala) (a aj tak to je celé
nepodstatné), zlomia a pridu ho prosikat: za kaz-
du cenu potrebuju ¢isto novua stranku. Ale ano!
Je to otazka zivota a smrti podniku! A on, vel-
ky pan, im nakoniec o tri tyZdne neskor prisltbi
pomoc, 4, stal sa zazrak, a ked zacne$ pisat ,,jo*
alebo ,,joj* na klavesnici, skon¢i$ priamo v Jojo-
lande (s ,,j* to eSte nefunguje, ale makdme na
tom jak mulice) a v reakcii na ,,4° a na zazrak si
moja malickost objedna desat jojo kazdého dru-
hu pre svojich Sest deti, ja sa duSuje a ubezpe-
Cuje, ze o nich bude hovorit na vSetkych forach
0 superjojo na svete, zase ja napise, ze je to mega
MG supis a dikicko!!!, Ich potrebuje informacie
na Analyse von Jojo sektor a me and myself are
$00000 excited coz yoyos are s000000 french.
Takze tak: komentujem. A mdj §vagor zo
svojho obrovského bytu v Sestnastom obvode
hlada spdsoby, ako by diverzifikoval portfolio.

Je to lakava slepa uli¢ka, viem. Povznasajticej-
Sie by bolo dopisat (zacat pisat) diplomovku
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s ndzvom ,,0d holandskej kralovnej Wilhelmi-
ny po Paula Jouannyho, dejiny a koncept ak-
varelistickych maringotiek a inych dopravnych
prostriedkov vyuzivanych maliarmi v plenéri
(iZzasné, nie?) alebo keby som premyslala nad
svojou budtcnostou, pracou a rokmi, Co sa ra-
taji do ddchodku, bohuzial, vieru som strati-
la cestou a uZ nepremyslam o zmysle Zivota,
ani ja.

Pretoze vSetko je podvod... PretoZe vSetko
su len komenty... Pretoze ladovce na poloch
sa roztapaju, bankari st kone¢ne odskodneni,
farmari sa veSaja v sypkach a lavi¢ky sa ose-
kavaju, aby si na ne nepohli sadntt bezdAaci...
To fakt? Mam si vdbec vycitat, Zze v takomto
svete klamem, ¢o?

Na to, aby som zabudla, si fi¢im na tejto ma-
lej habadure svojho $vagra a Larryho Pagea:
od rana do vecera klamem a od vecera do rana
tancujem.

Teda... tancovala som. Teraz si utiahnem
opasok a vyCkavam pri svetle mesiaca na cha-
lana, ktory ani nevie, Ze ho ¢akam.

Naozaj je to pucacina.

Musim byt fakt poriadne drbnuta;vadna,
mékka, Ze som to dotiahla az sem.
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Pauline a Julie D., dve dievcata, s ktorymi sa
delim o stodesat metrov $tvorcovych na Rue
Damrémont, st dvojicky. Jedna pracuje v banke
a druhé v poistovni. Chaos a anarchia. Nema-
me ni¢ spolo¢né a to je prave tajomstvo nasho
harmonického spoluZitia: ja som doma, ked ony
nie su a ked sa vratia domov, ja uz som prec.

Staraju sa o uéty a ja preberdm ich bali¢ky
(blbosti zaplatené cez PayPal), kupujem cro-
issanty a ony vyhadzuju smeti.

Uzasné.

St trosku pipiny, ale som rada, Ze si ma vo svo-
jom castingu vybrali. Zorganizovali sériu kon-
kurzov v Style Hladd sa novd takmer dokonald
spolubka (mdj boze...) (velkolepé...) (dalsia ne-
zabudnutelna epizoda mojej Sialenej mlados-
ti...) a ja som bola Vyvolena. Hoci som nikdy
poriadne nepochopila preco. V tom ¢ase som
bola strazkymna, ¢o to hovorim, dozorkyna!
agentka dohladu! v Marmottanovom muzeu
a myslim, Ze vplyv stry¢ka Moneta mi hral do
karat: také slusné dievca, Co travi tolko Casu
medzi Leknami musi byt Cestné.

Ved hovorim, trochu pipiny.
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Pariz je len povinna zastavka na ich céveckach.
Nepadi sa im tu a snivajui o navrate domov do
Roubaix, kde byva ich ocko, mamicka a velky
kocur Papula, a kam zdrhnt vzdy, ked maja
mozZnost.

Ja sa tak teSim z velkého $tastia (kazdy vi-
kend mam pre seba obrovsky byt a zasobu han-
driciek z mikrovlakna, thladne poskladanych
pod vylevkou na to, aby som utrela grcky po
svojich kamaratoch), kym sa rozhodnt vratit
domov nadobro.

Povedzme, Ze som sa z toho teSila. Teraz,
no... neviem. Myslim, Ze za¢inam mat prob-
1ém ich vystat... (Po byte sa produciruja v mé-
kuckych balerinkach a pri ranajkidch pocava-
ja radio Chante France, €o je ob¢as narocné),
a predsa som problémom ja, ¢o si velmi dob-
re uvedomujem. Ony, ony st vzdy velmi dis-
krétne a stiia zvuk, ked sa objavim uprostred
ich sveta navonaného kavou. Nemam im Co
vycitat.

Ano, to ja, ja sama som zodpovedna za svoj

problém. Uz su to skoro tri mesiace, ¢o ma ni¢

netesi, ¢o nechodim von, ¢o uz nepijem, Co...
Co to so mnou ide z kopca.
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Este pred tromi mesiacmi bol tento byt stave-
niskom.

Nebol prave v najlepSom stave a Pauline
(bystrejsie z dvojciat) presvedcila majitela, aby
nam dovolil byt zrekon$truovat a vysku vy-
slednej faktiry nam odpocital z najjomného.
(Co je trochu komplikovana veta a ubezpedu-
jem vas, Ze ju nemam z vlastnej hlavy!) Boli
z toho $tastné ako blchy, merali to tu, vyrabali
nakresy, listovali v kataldégoch a pytali si ceno-
vé kalkulacie, o ktorych celé veCery diskutovali
chlipajtc bylinkové Caje. Pytala som sa samej
seba, ¢i si nezmylili povolanie.

Tento bojovy poplach mi prekazal. Aby som
mala pokoj, musela som sa stiahnut z pola a ist
smolif tie svoje veldiela do mraveniska k §vag-
rovi so vSetkymi milymi pocitatovymi maniak-
mi sformatovanymi na verziu 2.0, ale dobre,
uznavam, ze elektrina uz potrebovala opravu
(ked bola zapnuta ruira, m6j komp sa vypinal),
ze omietka opadavala a kipeliia bola nepraktic-
ka (bolo treba prekrocit stary bidet). Ja som sa
o ni¢ nestarala, a tak ked mi navrhli, aby som za
prace zaplatila na drevo, aby sme usetrili (as-
pon) na DPH a vyuzili dobru voIu pana Car-
valha (vyvoleny prefikany a akoZze zanepraz-
dneny podnikatel), nedala som sa prosit.

Ani v tomto ohlade nemam Skrupule.
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