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S e z n a m m í s t n ích  j m en

V zájmu historické autenticity jsem se rozhodl používat v ro-
mánu původní zeměpisné názvy, jak jsou zaznamenány v lis-
tinách, kronikách a v Knize posledního soudu (1086). Pro brit-
ská místa byly mými hlavními zdroji Slovník britských místních 
jmen (OUP: Oxford 2003) a Slovník londýnských místních jmen 
(OUP: Oxford 2004), oba sestavené A. D. Millsem.

Alchebarge	A lkborough, Lincolnshire
Alclit	 Bishop Auckland, hrabství Durham
Aldwic	A ldwych, Velký Londýn
Aleth	S aint-Malo, Francie
Bebbanburh	 Bamburgh, Northumberland
Bisceopesgeat	 Bishopsgate, Velký Londýn
Cadum	C aen, Francie
Ceap	C heapside, Velký Londýn
Commines	C omines, Francie/Belgie
Cosnonis	 řeka Couesnon, Francie
Dinant	 Dinan, Francie
Drachs	 Drax, Severní Yorkshire
Dunholm	 Durham
Earninga stræt	 ulice Ermine
Eoferwic	 York
Execestre	E xeter, Devon
Gand	 Gent, Belgie
Haltland	S hetlandy
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Hæstinges	H astings, Východní Sussex
Humbre	H umber Estuary
Kopparigat	C oppergate, York
Lincolia	 Lincoln
Lincoliascir	 Lincolnshire
Lundene	 Londýn
Orkaneya	O rkneje
Ovretune	O verton, Hampshire
Oxeneford	O xford
Reddinges	 Reading, Berkshire
Rudum	 Rouen, Francie
Searobyrg	O ld Sarum, Wiltshire
Silcestre	S ilchester, Hampshire
Stanes	S taines, Surrey
Stanford	S tamford, Lincolnshire
Stybbanhythe	S tepney, Velký Londýn
Sudwerca	S outhwark, Velký Londýn
Suthferebi	S outh Ferriby, Lincolnshire
Temes	 řeka Temže
Trente	 řeka Trent
Use	 řeka Ouse
Walebroc	 Walbrook, Velký Londýn
Waltham	 Walthamské opatství, Essex
Wæclinga stræt	 Watling Street, Velký Londýn
Wærwic	 Warwick
Westmynstre	 Westminster, Velký Londýn
Wiire	 řeka Wear
Wiltune	 Wilton, Wiltshire
Wincestre	 Winchester, Hampshire
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Kapitola první

Na tvář mi začaly dopadat první kapky deště tvrdé a chlad
né jako ocel. Tíha brnění mi drtila ramena a záda i zadek mě 
bolely. Vstávali jsme za rozbřesku a většinu dne jsme strávili 
v sedle. A teď už zalesněné vrchy znovu přikryla noc jako deka.

Stoupali jsme do kopce, ale kopyta našich koní byla na vlhké 
půdě sotva slyšet. Stezka, po které jsme jeli, byla úzká, z obou 
stran těsně lemovaná stromy a jen o málo širší než pěšina pro 
vysokou, a tak jsme postupovali za sebou. Větve bez listí se 
mi otíraly o ruku, některé jsem si musel odhrnovat z obličeje. 
Nad našimi hlavami se z mraků snažil vysvobodit úzký srpek 
měsíce a vrhal na nás chladné světlo. Pak se přivalila další 
mračna, déšť zhoustl a bubnoval o zem. Přetáhl jsem si přes 
hlavu kápi pláště.

Tu noc nás bylo pět: všichni jsme sloužili našemu pánovi 
už několik let jako věrní rytíři jeho družiny. Všechny ty muže 
jsem dobře znal, po jejich boku jsem bojoval tolikrát, že by 
se mi to nechtělo ani počítat. Tihle muži byli i ve velké bitvě 
u Hæstinges a přežili ji.

A já jim velel. Já, Tancred z Dinantu.
Byl dvacátý osmý den měsíce ledna roku tisíc šedesát de-

vět od vtělení našeho Pána. A tohle byla třetí zima od invaze, 
kdy jsme se prvně shromáždili na druhé straně Úzkého moře, 
nalodili se a za podzimního přílivu ho přepluli. Třetí zima 
poté, co vévoda Guillaume dovedl u Hæstinges naši armádu 
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k vítězství nad křivopřísežníkem a uchvatitelem Haroldem, 
synem Godwina, a co byl přijat v kostele Westmynstre a ko-
runován právoplatným králem Angličanů.

Teď jsme se nacházeli v Dunholmu, dál na severu, než se 
kdokoli z nás kdy ocitl; byli jsme v Northumbrii, jediné pro-
vincii anglického království, která se i po víc než dvou letech 
stále odmítala podrobit.

Ohlédl jsem se přes rameno, abych se ujistil, že nikdo ne-
zaostává, a postupně jsem všechny přejel očima. V mých sto-
pách jel Fulcher Fitz-Jean, mohutný muž se širokými rameny. 
Za ním Ivo de Sartilly, rytíř stejně rychlého meče jako jazyka, 
pak Gérard de Tillières, mlčenlivý, přesto vždy spolehlivý. 
A na samém konci řady, téměř se ztrácející ve stínu noci, se 
rýsovala vysoká, dlouhonohá postava Euda de Ryes, kterého 
jsem znal déle a věřil jsem mu víc než komukoli jinému v dru-
žině pana Roberta.

Pod plášti měli muži svěšená ramena. Všichni svírali kopí, 
jenže jejich špičky nemířily k nebi, aby je při útoku snadno 
stiskli v podpaží, ale byly sklopené dolů k zemi. Věděl jsem, 
že v takovou noc žádný z nich nechce být venku. Všichni by 
byli radši pod střechou u plápolajícího ohně se džbánem piva 
nebo vína, nebo by se se zbytkem armády připojili k dranco-
vání ve městě. Stejně jako já.

„Tancrede?“ zavolal Eudo.
Pomalu jsem otočil koně, abych se na něj podíval a zastavil 

ostatní rytíře. „Co je?“ zeptal jsem se.
„Pátráme od soumraku, a nikoho jsme neviděli. Jak dlouho 

zůstaneme venku?“
„Než nám zmrznou koule,“ zamumlal Fulcher.
Nevšímal jsem si ho. „Třeba do rozednění, jestli bude třeba,“ 

odpověděl jsem.
„Nepřijdou,“ prohlásil Eudo. „Northumbrijci jsou zbabělci. 

Ještě s námi nebojovali, a ani nebudou.“
Nebojovali, to byla pravda. Zvěsti o našem postupu nás 

zjevně předešly, protože všude, kam jsme severně od Eofer-
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wicu vkročili, jsme našli jen opuštěné vesnice a farmy a prcha-
jící lidi ženoucí před sebou dobytek na sever do kopců a lesů. 
Když jsme předchozího večera těsně před západem slunce 
konečně dorazili do bran Dunholmu, našli jsme město úplně 
prázdné. Zůstal jen biskup a jeho sbor. Hlídali relikvie svého 
světce, svatého Cuthberta, které byly uloženy v kostele. Kněží 
tvrdili, že obyvatelé města uprchli do lesů.

Naše snadné vítězství přesto pana Roberta zneklidňovalo, 
a proto poslal nás pět, stejně jako další, abychom v okolí pá-
trali po stopách nepřátel.

„Budeme hledat dál,“ prohlásil jsem rozhodně. „Ať nám 
třeba zmrznou koule.“

Popravdě jsem si nemyslel, že bychom dnes v noci na ně-
koho narazili, protože místní lidé předtím nikdy neviděli nor-
manskou armádu. Přirozeně slyšeli o tom, jak jsme rozdrtili 
uchvatitele u Hæstinges, ale na vlastní oči to nemohli vidět. 
Nezažili sílu útoku jízdy, která nám tu bitvu vyhrála a od té 
doby i mnoho dalších. Ale teď jsme konečně dorazili v plné síle: 
zástup dvou tisíc mužů, kteří si přišli pro to, co podle práva 
patřilo králi. Viděli naše praporce, naše koně a naši zbroj blyš-
tící se v nízkém zimním slunci a jistě pochopili, že postavit se 
nám je zcela beznadějné. A tak utekli a město nám nechali.

Alespoň tak mi to připadalo. Jenže bylo jedno, co jsem si 
myslel, protože mně rozhodování nepříslušelo. To náleželo na-
šemu pánu Robertu de Commines, podle královského ediktu 
novému hraběti Northumbrie a muži pověřenému podrobe-
ním téhle vzpurné provincie. Eudo i ostatní to pochopitelně 
věděli, ale byli unavení a toužili jen po odpočinku. Na cestě 
už jsme byli velmi dlouho, uplynuly skoro dva týdny, co jsme 
odjeli z Lundene. Dva týdny, které jsme strávili jízdou a po-
chodem neznámou krajinou přes bažiny a nekonečné kopce, 
v dešti, plískanici a sněhu.

Pokračovali jsme vzhůru do svahu, až jsme dojeli na vr-
chol a mohli obhlédnout krajinu kolem – zalesněné kopce 
na severu i širá pole na jihu. Měsíc částečně skrýval mrak 
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a já neviděl skoro nic, jen zvlněnou krajinu. Rozhodně jsem 
nezahlédl žádné známky ohně nebo kopí, zkrátka nic, co by 
prozrazovalo nepřítele. Vítr se mi opíral do tváří a dál pršelo, 
i když daleko na severu a východě, tam, kde se země stýkala 
s Německým mořem, jsem spatřil jasné nebe se zářícími hvěz-
dami a zadoufal jsem, že se počasí brzy umoudří.

Zastavil jsem svého koně Rolla, seskočil ze sedla a poplá-
cal ho po krku.

„Chvilku si odpočineme,“ řekl jsem. Zabodl jsem konec kopí 
do mokré půdy, takže hrot mířil k nebi. Vlhký, zplihlý pra-
porec pod ním znázorňoval jestřába, jenž byl znakem pana 
Roberta. Sundal jsem si štít, který jsem nosil na dlouhém po-
pruhu přes záda, a opřel ho o strom. Štít měl na sobě tentýž 
znak – černý symbol na bílém poli, pták v letu s roztaženými 
drápy, jako by se snášel na kořist.

Kolem se nedalo najít moc potravy, tak jsem pro Rolla ze 
sedlové brašny vytáhl dvě mrkve. Celý den bez odmlouvání jel 
a rád bych mu byl dal víc, ale tohle bylo všechno, co jsem měl.

Ostatní neřekli nic, ale taky sesedli a začali se procházet, 
aby znovu dostali cit do nohou. Eudo si třel bedra a snažil se 
tak zmírnit bolest způsobenou dlouhou jízdou v sedle.

Na východě se začínaly trhat mraky a já jsem zahlédl stří-
břitou stuhu řeky Wiire, která se vinula kolem města Dun-
holm. K jihu vybíhal úzký pás země, na němž stála pevnost: 
palisáda obklopující malý shluk budov, vrhající stíny proti 
zpola osvětleným mrakům. Výběžek obklopovaly strmé útesy, 
kolem nichž tekla řeka a chránila tak pevnost ze tří stran. 
Nad došky hlavní síně pomalu stoupaly prstýnky kouře jako 
bílé nitky ozářené měsícem.

Pod pevností leželo město. Zbytek naší armády byl jistě 
v ulicích: půl tisíce rytířů, jako jsme byli my, válečníci patřící 
k družinám pánů velících téhle výpravě; sedm set kopiníků 
a další tři stovky lučištníků. A pochopitelně spousta a spousta 
dalších, kteří o armádu pečovali: zbrojíři, mečíři, doktoři s pi-
javicemi, z nichž mnozí také přijdou oslavovat. Téměř dva tisíce 
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mužů radujících se z válečné kořisti, z uchvácení Dunholmu 
a dobytí Northumbrie.

Bylo snad trochu riskantní dovolit těm mužům dranco-
vat, když existovala možnost, že se tu nepřítel stále někde 
skrývá, ale právě na slíbenou kořist čekali celý pochod. Ry-
tířům, jako jsme byli my, na tom tolik nezáleželo, protože 
nás slušně platil náš pán, ale kopiníci bojovali z povinnosti: 
většina byla přivlečena z polí statků svého pána a tohle byla 
jejich jediná naděje na odměnu. Kdyby jim ji Robert nyní 
odepřel, obrátili by se proti němu, a to si nemohl dovolit. Ne-
spokojenost už propukala mezi ostatními šlechtici. Někteří 
prý měli pocit (ač to žádný neřekl otevřeně), že si zaslouží 
víc a že čest získat titul hraběte přináležela jim, Normanům 
spíš než Vlámovi, jako byl Robert. Jenže spousta z nich sem 
přišla až v posledních dvou letech a byli Normany jen svou 
loajalitou, ne rodem. Já sám jsem pocházel z města Dinant 
v Bretani, i když už uplynulo pár let od doby, co jsem tam 
byl naposledy, Fulcher byl Burgunďan a ostatní byli z Anjou 
nebo dokonce z Akvitánie. Jenže tady v Anglii to bylo jedno, 
protože v Anglii jsme byli všichni Francouzi spojení přísahou 
a společným jazykem.

Pan Robert byl navíc jedním z nejbližších mužů krále Guil
lauma, sloužil mu už od bitvy u Varaville, víc než deset let. Při-
šlo mi přinejmenším zvláštní, že muž, který tak dlouho věrně 
slouží králi, vzbuzuje takovou nenávist. Na druhou stranu 
časy nebyly tak stálé, jako bývaly kdysi, a věděl jsem, že mnozí 
hledí spíš jen na vlastní povýšení než na dobro království.

„Právě o takovéhle noci jsme před pěti lety vyplenili Ma-
yenne,“ ozval se najednou Gérard. „Pamatujete?“

Bojoval jsem v tolika bitvách, že většina z nich mi v mysli 
splývala, ale tohle tažení jsem si pamatoval. Bylo vleklé, pro-
táhlo se dlouho do podzimu a snad i do začátku zimy. Věděl 
jsem to, protože jsem si vybavil pytle čerstvě sklizeného obilí, 
které jsme při nájezdech ukořistili, a pamatoval jsem si, jak 
v krajině všude kolem na stromech hnědly a opadávaly listy. 
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Bitva o město samotné mi kupodivu v paměti žádné představy 
nezanechala.

„Já si vzpomínám,“ prohlásil Eudo. „Byl listopad. Poslední 
město, které při tom tažení mělo padnout. Vzbouřenci ustou-
pili a drželi se za hradbami.“

„To je pravda,“ přikývl Gérard. „Čekali dlouhé obléhání, ale 
vévoda Guillaume věděl, že mají dobré zásoby.“ Ukousl si ze 
svého bochníku a pak si špinavým rukávem utřel pusu. „My 
jsme naproti tomu museli nasytit přes čtyři tisíce žaludků, 
ale blížila se zima a na venkově nebylo nic…“

„Takže nám nezbylo než zaútočit,“ přisvědčil Eudo. Po hu-
beném obličeji se mu rozlil úsměv. „Ano, pamatuju se. Tu noc 
jsme zaútočili tak rychle, že jsme ovládli město dřív, než se 
jejich pán oblékl do bitvy.“ Rozesmál se a přejel nás pohledem.

Zavrtěl jsem hlavou; pět let byla dlouhá doba. Tehdy jsem 
měl pouhých dvacet jar a jako všem mladíkům mi hlavu plnily 
jen myšlenky na slávu a kořist. Toužil jsem po zabíjení, ani 
jednou jsem se nezastavil, abych se zamyslel, s kým bojujeme 
nebo proč, na mysli jsem měl jen to, že je to má povinnost.

Vedle mě zívl Fulcher a pod pláštěm pokrčil rameny. „Co 
bych dal za to, kdybych teď mohl být se svou ženou.“

„Měl jsem dojem, žes ji nechal v Lundene,“ prohlásil jsem.
„Právě,“ odpověděl. Lokl si z měchu. „Říkám, ať si Northum-

brijci nechají svůj bezcenný kout země. Stejně tu není nic než 
kopce, stromy a ovce.“ Zasmál se, ale připadalo mi, že v tom 
není žádné veselí. „A déšť.“

„Podle práva přináleží králi Guillaumovi,“ připomněl jsem 
mu. „A taky panu Robertovi, když je z něj teď hrabě.“

„Což znamená, že se tohohle místa nikdy nezbavíme.“
„Už brzy svou ženu uvidíš,“ vzdychl jsem, unavený těmi 

stížnostmi.
„To se snadno řekne, když na tebe tvoje Oswynn čeká tady 

v Dunholmu,“ vložil se do hovoru Ivo.
„Jestli se o ni místo tebe nestará někdo jiný,“ prohodil Eudo 

a zakřenil se.
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Kdybych nebyl tak strašně unavený, snad by mě napadla 
nějaká odpověď, ale místo toho jsem ho jen probodl pohle-
dem. Nebyl jsem tak mladý, ani bláznivý, abych si myslel, že 
Oswynn miluji, nebo že ona miluje mě. Byla Angličanka a ne-
znala v podstatě slovo francouzsky nebo bretonsky a já byl 
Francouz, co téměř neuměl anglicky. Ale přesto to byla moje 
žena a já se modlil k Bohu, aby byla v bezpečí. Eudo snad 
žertoval, ale věděl jsem, jak se v takovouhle noc, kdy víno 
a medovina teče proudem, vybudí nálada mužů a jak obtížně 
ovládají svůj chtíč. Žen, které by byly k mání, byl stěží dosta-
tek; byly tu jen ty, které na sever přišly s námi. Ženy vojáků 
a ty, jež táhly s armádou. Ženy jako Oswynn.

Vyzařovala jistou divokou krásu tím, že nosila vždy roz-
puštěné vlasy a její oči se zdály temné, a přesto vábivé, a ať 
jsme se ocitli kdekoli, přitahovala pohledy mužů. Už víckrát 
se stalo, že je udržela jen hrozba mého ostří na jejich krku. 
Nerad jsem ji nechával samotnou, proto jsem zaplatil Er-
nostovi a Maugerovi, dalším dvěma mužům z mého jízdního 
oddílu zvaného conroi, aby se neúčastnili plundrování, ale 
střežili dům, který jsem pro nás zabral. Oba bojovníci nahá-
něli hrůzu, stáli po mém boku u Hæstinges a byl jsem si jistý, 
že jen málo mužů by se jim pokusilo postavit. Ale i tak se mi 
uleví, až přijde ráno a budu se k ní moct vrátit.

Spolkl jsem poslední sousto chleba, zavázal sedlovou braš-
nu a přehodil si popruh štítu přes hlavu. „Na koně,“ pobídl 
jsem muže, když jsem vylezl na Rollův hřbet a vytáhl ratiště 
kopí ze země. „Jedeme dál.“

Stezka pokračovala na západ. Poslední dobou foukal silný 
vítr a několikrát jsme museli objet stromy, které popadaly přes 
cestu. Občas se zdálo, že stezka jako by zmizela, a museli jsme 
se kousek vrátit, než jsme ji znovu našli. Odvážit se ve tmě 
do nitra lesa znamenalo riskovat, že se ztratíme, protože jsme 
zdejší krajinu neznali.

Jenže nepřítel ji znal. Jistě se dokázal držet dál od stezek 
a přesouval se spíš v malých skupinkách než pohromadě. 
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Možná byl od nás méně než sto kroků, a přesto jsme ho mohli 
minout.

Cítil jsem, jak ve mně narůstá hněv. Naše přítomnost 
v těchhle lesích byla asi tak užitečná jako vůz bez kol. Ro-
bert nás vyslal na průzkum jen proto, aby ostatní páni viděli, 
že je ostražitý. A přesto kdybychom se vrátili před svítáním, 
aniž bychom nepřítele zahlédli, znamenalo by to, že jsme se 
vzepřeli jeho rozkazu a nesplnili vůči němu svou povinnost.

Zaskřípěl jsem zuby a dál jsme v tichosti pokračovali. S Ro-
bertem jsem byl od svých čtrnácti let, kdy byl jen o málo starší, 
než jsem teď já, a za tu dobu jsem ho poznal jako velkorysého 
pána, který poskytoval svým mužům dobré zacházení a taky 
je dobře odměňoval, často stříbrnými nebo zbraněmi, či do-
konce koňmi. Právě od něj jsem dostal Rolla, oře, na němž 
jsem jel: silného koně s vyrovnanou povahou, který mě pro-
vezl několika taženími a mnoha bitvami. Nejdéle sloužícím 
a nejvěrnějším poddaným navíc pan Robert věnoval půdu 
a já, jako jeden z mužů, kteří vedli jeho conrois do bitev a jako 
ten, který mu víc než jednou zachránil život, se k nim brzy 
přiřadím. Byl jsem trpělivý, to se musí, a vděčný za to, co mi 
dal, a za ty roky jsem měl jen zřídka důvod se na něj zlobit. 
Ale když jsem si ho teď představil s ostatními pány, jak sedí 
okolo ohniště v síni nahoře v pevnosti, zatímco my jsme tady…

Z myšlenek mě vytrhl zvuk kostelních zvonů přicházející 
z východu.

„Co je to?“ zeptal se Eudo.
Nemělo to žádný řád, žádný rytmus, byla to jen směsice 

různých tónů. Ozývala se zpoza řeky směrem od města a já 
se zachmuřil, protože mě jako první napadlo, že se nějací 
opilci rozhodli znesvětit kostel. A pak zvuk stejně náhle jako 
začal, skončil.

Přitáhl jsem otěže a Rollo se zastavil. Zaržál a jeho dech 
vytvořil v ledovém vzduchu mlžný opar. Noc byla klidná a já 
jsem slyšel jen tiché pleskání dešťových kapek o zem a vrza-
jící a hvízdající větve, jak se začínal zvedat vítr. Ale pak se 
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zvonění ozvalo znovu: dlouhé, duté vyzvánění, které jako by 
se odráželo od vzdálených kopců.

Žaludek mi sevřela nevolnost. Podobné zvonění jsem už 
slyšel.

„Musíme se vrátit do města,“ řekl jsem. Otočil jsem svého 
koně a pak, protože jsem si nebyl jistý, jestli mě ostatní sly-
šeli, jsem zavolal: „Musíme se vrátit!“

Patami jsem stiskl Rollovy slabiny. Vzepjal se, já se naklonil 
dopředu, jak padal k zemi, a vyrazili jsme na vrchol kopce, 
zpátky cestou, kterou jsme přijeli. Kopyta dusala, zem duněla. 
Pobízel jsem koně, aby jel rychleji, a ani jsem se neohlédl, jestli 
mě ostatní následují. Déšť švihal silněji, protékal mou zbrojí 
a tunikou a kalhoty mi přilepil na kůži. Po obou stranách se 
míhaly stromy a já stále hleděl k východu, k řece a snažil se 
jimi prohlédnout až k výběžku, k Dunholmu, ale přes masu 
kmenů a větví jsem neviděl nic.

Po kopcích se rozlehl zvuk válečného rohu: dvě ostrá za-
troubení, která prořízla noční vzduch. Signál shromáždit se.

Najednou se zem začala svažovat a já se tryskem řítil dolů 
z kopce směrem k řece. Přiblížil jsem se k okraji stromů, už 
byly vidět tři kamenné oblouky mostu. Plášť mi rval vítr že-
noucí se ze severu a spolu s ním přicházelo slabé bušení: 
zvuk vydávaný stovkou ratišť kopí dopadajících na stovku 
hran štítů. Zvuk, který jsem znal až moc dobře. Prvně jsem 
jej zaslechl u Hæstinges, když jsem stál na úpatí kopce a díval 
se vzhůru na tisíce Angličanů seřazených podél hřebenu se 
štíty a zbraněmi v rukou. Všichni připraveni na náš útok, po-
směšně pokřikující, abychom přišli a zemřeli na jejich ostřích.

Bylo to burácení boje, které mělo zastrašit, a i po všech le-
tech, která jsem strávil v bitvách, se mu to dařilo. Srdce mi 
bušilo v rytmu s tím bubnováním.

Protože pan Robert měl pravdu. Northumbrijci zaútočili.
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Kapitola druhá

Tryskem jsme se řítili k mostu a stromy nechali za zády. 
Přehlédl jsem řeku a spatřil shluk dřevěných domků s došky, 
propletených úzkými uličkami, nad nimiž se vysoko vypínala 
věž kostela svatého Cuthberta. Na kamenném průčelí se miho-
talo oranžové světlo a v dálce mezi domy prosvítaly plameny. 
Olizovaly oblohu a vysílaly vzhůru mohutné sloupy černého 
dýmu spolu s žhnoucími jiskrami popela, které ozařovaly 
bezhvězdné nebe. Znovu jsem zaslechl křik, nebyl to ale křik 
radosti, nýbrž nářek bolesti, řev zabíjení, který se téměř ztrá-
cel ve vytrvalém a nepřetržitém bubnování.

Po mém boku se objevil Eudo a zaklel. Uvědomil jsem si, 
že jsem zastavil.

Pod přilbou jsem měl čelo zbrocené potem. Jedna kapka mi 
stekla přes oči. Utřel jsem ji, pak jsem si sáhl za košili a vytáhl 
maličký stříbrný křížek, který mi ve dne v noci visel na krku.

„Kristus ať je mým štítem,“ zašeptal jsem a políbil ho, jako 
jsem to dělal před každou bitvou, a zastrčil ho zpátky za ko-
šili. Věřil jsem, že Bůh mě bezpečně provede vším, co na mě 
kde čeká.

„Hlídejte si boky, nespěchejte dopředu ani se neloudejte po-
zadu,“ křikl jsem na ostatní. „Držte se pohromadě, držte se 
u mě!“ Zvedl jsem si kroužkový nákrčník, který měl chránit 
hrdlo a bradu, upevnil ho na místo a pak jsem protáhl před-
loktí koženými úchyty na vnitřní straně štítu a sevřel v pěsti 
horní kříž tvořený dvěma pásky.
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Pobídl jsem Rolla, kterého jsem teď ovládal jen nohama. 
Cestou přes most nad rychle proudící řekou Wiire zarachotily 
železné podkovy o kámen a za okamžik už jsme pokračovali 
k vyježděné stezce, která vedla pod útesy a vysokou palisádou 
pevnosti. Projel jsem dlouhou kaluží, až se hrudky bláta roz-
letěly a pocákaly mi drátěnou košili i obličej, ale bylo mi to 
jedno. Po obou stranách se míhaly domy. Řítili jsme se proti 
větru a kapky deště tvrdé jako kroupy se odrážely od mé hrudi 
a tváře. Srdce mi bušilo a já dokázal myslet jen na to, abych 
jel rychleji a rychleji.

A pak jsem je uviděl, snad sto kroků před sebou: množství 
stínů spěchajících pěšky potemnělými ulicemi. V záři jejich 
pochodní se blýskaly hroty kopí a ostří seker, na předloktí 
měli kulaté štíty a dlouhé vlasy jim při běhu vlály. Proti nim 
stál pouhý tucet normanských mužů bez zbroje a přileb, jen 
s kopími, a nepřítel v počtu čtyřiceti, možná více bojovníků 
na ně útočil.

„Na ně!“ zavelel jsem svým mužům, sklopil jsem před sebe 
kopí a pevně ho stiskl. „Za krále Guillauma a Normandii!“ Bílý 
praporec se v poryvu větru zatřepotal a obtočil se okolo ratiště.

Snesli jsme se na nepřátele jako jestřábi na našich štítech, 
přepadli jsme je zezadu tak rychle, že si skoro neuvědomili, 
že tam jsme. Vrazil jsem kopí jednomu Angličanovi do zad, 
pustil ho, a on se skácel dopředu. Nato jsem tasil meč, protože 
se ke mně další napůl otočil čelem. Prudce jsem sekl ostřím 
po jeho hrudi, až se rozstříkla krev, ale to už jsem jel dál, ani 
jsem se neohlédl, jestli je mrtvý, protože jsem zahlédl svou 
další oběť. Muž zaječel, přiskočil ke mně zprava, obličej rudý 
vzteky. Zpod okraje přilby mu vlály vlasy a před sebou držel 
kopí. Vyrazil dopředu, ale odrazil jsem ho mečem. Ztratil rov-
nováhu a já ho silně sekl mečem přes týl. Čepel projela masem 
i kostí a muž se složil. Zleva na můj bok zaútočila sekera, ale 
já ji zablokoval štítem, a zatímco se její majitel snažil sebrat 
k dalšímu útoku, vrazil jsem mu železnou puklici do obličeje. 
Zavrávoral dozadu, z obličeje mu vytryskla krev a v té chvíli 
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se objevil Eudo a prořízl mu hrdlo. Angličan neměl ani čas 
zakřičet, jen doširoka otevřel oči a klesl na kolena.

Zbylí muži, kteří si všimli nebezpečí zezadu, se začali otá-
čet, ale to už jsme vjeli mezi ně. V řadách nepřátel propukl 
zmatek. Ve mně se naopak rozhostil bitevní klid a zdálo se 
mi, jako by se čas zpomalil, jako by každý úder srdce před-
stavoval čerstvý příval síly do mých žil, jak jsme pronikali 
jejich řadami.

„Zabte je!“ zařval jsem a někteří normanští pěšáci moje 
volání opětovali.

„Zabte je!“ zvolali, i když jich bylo málo, a do slábnoucích 
anglických řad před sebou tlačili štítovou hradbu.

Bojová linie se téměř nikdy neporuší postupně, spíš úplně 
najednou, a tehdy to nebylo jiné. Nepřítel sevřený jak zepředu, 
tak zezadu se začal hroutit a najednou na všech stranách 
utíkali muži pryč. Jeden klopýtl zpátky do cesty mému meči 
a byl mrtvý dřív, než dopadl na zem. Další se pokusil pozved-
nout kopí, aby se bránil, ale byl moc pomalý, a můj meč mu 
rozsekl hrdlo. A ještě jiný na útěku zakopl, padl obličejem 
do bláta a snažil se vyškrábat na nohy, jenže Ivo bojovníka 
bleskurychle srazil a kopyta jeho koně mu pošlapala záda 
a rozdrtila lebku.

Northumbrijci se dali na útěk. Gérard a Fulcher je proná-
sledovali, ale bylo nás málo, a nechtěl jsem, abychom se roz-
dělili, kdyby dorazili další.

„Ke mně!“ zavolal jsem, zastrčil jsem meč do pochvy a vrátil 
se pro své kopí, jež stále trčelo ze zad prvního muže, kterého 
jsem zabil. Vytáhnout ho vyžadovalo trochu síly, protože jsem 
ho zarazil hluboko do těla, ale zakroutil jsem hrotem, až se 
konečně uvolnilo. Špice a vrchní část ratiště byly zamazané 
krví, a kde byl praporec předtím bílý, byl teď růžový.

Gérard a Fulcher se vrátili zpátky, aby se k nám připo-
jili, a znovu nás bylo pět. Čtyři z tuctu kopiníků leželi mrtví 
na ulici, ale v té chvíli nebyl čas je litovat. Dojel jsem k těm, 
kteří zbyli. Někteří se opírali o horní kraj štítu a snažili se 
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popadnout dech; jiní se potáceli mezi mrtvolami, zvraceli 
na okraji cesty a měl jsem za to, že byli opilí. Pokud ano, byl 
skoro zázrak, že zůstali naživu.

„Kde je hrabě Robert?“ zeptal jsem se těch, kteří vypadali 
nejstřízlivěji, ale jen se po sobě tupě podívali.

„Nevíme, pane,“ řekl jeden. Oči měl kalné a páchl chlév-
skou mrvou.

Chtěl jsem ho opravit, protože jsem nebyl pán, ale zjevně si 
všiml praporce připevněného k mému kopí, a bylo snazší mu 
to nevyvracet. Tak jsem to nechal být.

„Běžte zpátky na kopec,“ přikázal jsem jim. „Zpátky do pev-
nosti.“ Nevěděl jsem, kam hrabě shromáždí své muže, ale osm 
samotných pěšáků tu sotva mohlo něco zmoct.

Dál v ulici jsem zahlédl stříbrný záblesk a spatřil jsem 
conroi rytířů – bylo jich přinejmenším tucet, či snad dokonce 
dvacet a mířili cestou z pevnosti k náměstí. Neviděl jsem žád-
nou zástavu, ale několik jich mělo pochodně a plamínky se 
za nimi mihotaly, jak kolem projeli tryskem.

„Běžte,“ vybídl jsem znovu kopiníky, pak jsem mávl na Euda 
a další, aby mě následovali, a jeli jsme dál.

Cesta byla posetá těly Normanů i Angličanů, ale mnohem 
víc bylo Normanů; to jsem poznal podle jejich vlasů, které 
neměli dlouhé a rozpuštěné, ale vzadu ostříhané nakrátko 
po francouzském způsobu. Viděl jsem kolem sebe mrtvoly 
s kopími zabodnutými v hrudi, další bez paží a některé bez 
hlavy. Nějaký muž ležel rozplácnutý na zemi, obličej hluboko 
v bahně a na týlu se mu cenila velká sečná rána.

Cesta se stáčela vlevo dolů z kopce směrem k severu a my 
následovali conroi, který jsem před okamžikem viděl a který 
byl kus před námi. Už míjel věž kostela a zmizel za zatáčkou 
vedoucí k náměstí. Připojil se k nim jeden z pánů, protože 
jsem zahlédl, jak jim nad hlavami vlaje praporec, i když jsem 
ho neznal: dva úzké zelené pruhy na rudém poli.

„Za mnou,“ zavelel jsem. Všiml jsem si, že Ivo se začíná 
opožďovat, a připadalo mi, že by se neměl tak rychle unavit, 
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