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  Catherine sa znova predklonila, ale už vnej nezostalo nič, čo by mohla vyvrátiť. Kŕčovito sa chytila studeného umývadla, zdvihla hlavu azadívala sa dozrkadla. Tvár, ktorá jej opätovala pohľad, nebola tá, sktorou sa ukladala spať. Raz ju už videla aveľmi dúfala, že viac ju vživote nezazrie. Skúmala sa vnovom nemilosrdnom svetle, navlhčila hubku, utrela si ústa apotom si hubku pritisla naoči, akoby mohla vsiaknuť strach, čo sa vnich zračil.


  „Si vporiadku?“


  Manželov hlas ju vyľakal. Dúfala, že spí. Že jej dá aspoň vnoci pokoj.


  „Teraz už áno,“ zaklamala, šťukla vypínačom apotom zaklamala ešte raz: „To tá včerajšia večera.“ Otočila sa knemu, vnočnom prítmí vyzerala ako vlastný tieň.


  „Choď si ľahnúť, nič mi nie je,“ pošepla. Bol rozospatý, ale aj tak natiahol ruku apoložil jej ju naplece.


  „Určite?“


  „Áno,“ odvetila. No jediné, čím si bola istá, bolo len to, že chce byť sama. „No tak, Robert, naozaj mi nič nie je. Ominútku som hore.“


  Ešte chvíľu sa jej zľahka dotýkal končekmi prstov apotom urobil, očo ho žiadala. Dospálne sa vrátila, až keď si bola istá, že zaspal.


  Zadívala sa naknihu, položenú chrbtom hore aotvorenú namieste, kde prestala čítať. Prišlo to bezvýstrahy. Prvé kapitoly ju učičíkali – len náznak budúceho vzrušenia, ktoré človeka nevyvedie zmiery, zato ho udrží pričítaní. Vôbec netušila, čo naňu číha. Kniha ju vábila, odstrany kstrane bola napínavejšia, až kým si neuvedomila, že sa dala nachytať. Potom sa slová odrážali odmozgu ajedno zadruhým ju udierali dohrudníka ako vystrelené guľky. Mala pocit, akoby sa rovno predjej očami vrhol podvlak celý rad ľudí aona, bezmocná rušňovodička, nedokázala zabrániť fatálnej kolízii. Nabrzdenie bolo prineskoro. Katastrofa sa nedala odvrátiť. Zabrala sa dočítania anič netušiac objavila nastránkach knihy seba.


  Akákoľvek podobnosť soživými či mŕtvymi osobami…


  Upozornenie bolo pedantne prečiarknuté tenkou červenou čiarou. Vôbec si to nevšimla, keď knihu otvorila prvý raz. Lenže podobnosť sňou bola nespochybniteľná. Kľúčovou postavou, hlavnou hráčkou je ona. Áno, mená sú zmenené, inak je všetko doposledného detailu podľa skutočnosti, ešte aj to, čo mala vto popoludnie nasebe. Kúsok jej života, ktorý starostlivo ukrývala. Stýmto tajomstvom sa nezverila nikomu, ani manželovi, ani synovi – dvom ľuďom, ktorí verili, že ju poznajú ako nikto iný. Otom, čo si práve prečítala, netušila jediná živá duša. Azrazu je to tu čierne nabielom, hockto si to môže prečítať. Nazdávala sa, že celú záležitosť pochovala, že je to uzavretá vec. Azrazu je späť. Vjej vlastnej spálni. Vjej vlastnej hlave.


  Zaženie minulosť, bude myslieť nauplynulý večer. Nablažený pocit znového bývania, napohodu privečeri apohári vína, poktorom podriemkavala schúlená napohovke predtelevízorom, kým si sRobertom nešli ľahnúť. Natiché šťastie, ktoré sa naučila prijímať ako samozrejmosť. Teraz je však ticho priveľké, neprináša jej úľavu. Nevie zaspať. Vstala azbehla naprízemie.


  Stále majú prízemie, hoci už nebývajú vovilke. Predtroma týždňami sa nasťahovali domezonetového bytu. Hore sú dve izby namiesto štyroch, preňu aRoberta to bohato stačí. Jedna bude spálňa, druhá hosťovská. Apriestor nechali otvorený. Nijaké dvere. Nepotrebujú sa zatvárať, keď už Nicholas nebýva doma. Zažala kuchynské svetlo, zlinky vybrala pohár anapustila doň vodu. Nie zkohútika. Znápojového automatu vodvierkach ich novej chladničky, voda je vychladená, kedy sa jej zažiada. Je to skôr skriňa než chladnička. Odhrôzy sa jej spotili dlane, je vďačná zachlad sálajúci znedávno položenej dlažby. Dychtivo pila apozerala cezobrovské okno, čo sa ťahalo pozdĺž celej zadnej steny tohto nového, cudzieho domu. Voda ju trocha upokojila. Vonku je tma ako vovreci, nič nevidieť. Žalúzie ešte nestihla objednať. Stojí tu ako vovýklade. Hockto ju môže pozorovať. Oni ju áno, ona ich nie.
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  Mrzelo ma, čo sa stalo. Naozaj ma to mrzelo, veď bol len dieťa aja učiteľ: mal sedem aučiteľ by mal fungovať ako zástupca rodičov. No že by si niekto zrodičov vybral zazástupcu práve mňa, bolo veľmi nepravdepodobné. Vtom čase som už totiž klesol poriadne hlboko: Stephen Brigstocke, najnenávidenejší kantor nacelej škole. Deti si to mysleli všetky dojedného, azrejme aj väčšina rodičov. Dúfam však, že niektorí znich si ma pamätali ešte zminulosti, keď som učil ich staršie deti. No neprekvapilo ma, keď si ma Justin zavolal dokancelárie. Očakával som to. Úprimne povedané, Justinovi to trvalo dlhšie, než som predpokladal, viete, bola to súkromná škola. Súkromné školy – to sú malé kráľovstvá. Rodičia si môžu namýšľať, že majú všetko podkontrolou, lebo platia, ale nie je to tak, kdežeby! Stačí sa pozrieť namňa – to miesto som získal takmer bezpohovoru. SJustinom sme spolu chodili naCambridge, vedel, že potrebujem peniaze, aja som zasa vedel, že Justin potrebuje ostrieľaného praktika, ktorý by si vzal podpalec ostatných angličtinárov. Súkromné školy platia viac než štátne, chápete, aja som si naštátnej strednej odkrútil dlhé roky, mal som kopu skúseností. Chudák Justin, určite to preňho bolo ťažké, keď sa somnou musel rozlúčiť. Anepríjemné. Nevyrazil ma, navrhol odchod dohodou. Pekné odneho. Veľmi si to vážim. Nemohol som si dovoliť prísť openziu, akeďže som už mal svoj vek, Justin to celé iba urýchlil. Vskutočnosti sme boli nadôchodok zrelí obaja, no Justinova rozlúčka soškolou sa odtej mojej líšila. Zopár žiakov vraj vyronilo slzu, ako som počul. Zamnou ani jeden. Aprečo by mali? Slzy som si nezaslúžil.


  Nevysvetľujte si to zle, nie aby ste si mysleli, že som pedofil! Stým deckom som nič nemal. Ani som sa ho nedotkol. Nie, nie! Vživote som nadeti nepoložil ruku, keď sa to tak vezme. Háčik bol vtom, že ma začali nudiť. Je hrozné povedať niečo také osedemročných? Asi hej, najmä ak to zúst vypustí učiteľ. Už ma nebavilo čítať ich otravné domáce úlohy, hoci uznávam, že niektorí zožiakov si nanich dali záležať. Skôr mi šlo nanervy, že vosvojich siedmich rokoch sú presvedčení, že mi majú čo povedať aže ma musí zaujímať, čo tak nahlas vykrikujú. Jedného večera som toho mal plné zuby. Kým som sa cezhromadu zošitov prepracoval kdomácej úlohe toho chlapca, už nefungovala ani očistná katarzia červeného pera. Už si nepamätám, ako sa ten fagan volal, viem len, že som jeho výtvor znosil podčiernu zem avdetailnej kritike som sa vyjadril, že mi je ich úžasná rodinná dovolenka, ktorú prežili medzi domorodcami vakejsi juhoindickej dedine, ukradnutá. Chlapec bol zronený. To je pochopiteľné, doteraz ma to mrzí. Anažaloval to svojim rodičom, aj to je pochopiteľné. To ma nemrzí. Urýchlilo to môj odchod aniet najmenších pochýb, že sa tak stalo premoje dobro ipredobro tých deciek.


  Atak som zostal doma stoľkou kopou voľného času, že som nevedel, čo sním. Bývalý učiteľ angličtiny napodradnej súkromnej škole. Vdovec. Trocha sa bojím, či som neprezradil priveľa – či vás neodradí, čo som osebe doteraz povedal. Či som ztoho nevyšiel ako dáky Herodes. Áno, to, čo som urobil tomu chlapcovi, bolo kruté. Ale inak nemám krutosť vnáture, ikeď… Áno, pripúšťam, poNancinej smrti sa mi veci trošička vymkli zrúk. No dobre, nie trošička, ale poriadne.


  Ťažko uveriť, ale kedysi dávno-pradávno si ma žiaci zvolili zanajobľúbenejšieho učiteľa roka. Nie natejto súkromnej škole, to bolo ešte naštátnej, kde som učil predtým. Atej cti sa mi nedostalo iba raz, ale niekoľko rokov posebe. Raz, myslím, že to bolo vroku 1982, sme cenu Najobľúbenejší učiteľ získali sNancy obaja, každý nasvojej škole.


  Naučiteľstvo som sa dal podľa vzoru svojej ženy, atá sa preň rozhodla, keď náš syn nastúpil doprvej triedy. VJonathanovej škole učila deti odpäť došesť rokov, ja namiestnej strednej štrnásťročných. Áno, niektorí učitelia sa práce stouto vekovou skupinou desia, vraj je to hotové peklo, ale mne sa páčila. Dospievanie nie je veľká zábava, to vie každý. Bol som presvedčený, že úbohí pubertiaci si zaslúžia trochu pokoja. Nikdy som ich nenútil čítať knihy, ak nechceli. Každý príbeh je príbeh, keď sa to tak vezme, nemusíte si ho prečítať práve vknihe, nie? Film, časť televízneho seriálu, nejaké predstavenie – to všetko je rozprávanie, musíte sledovať jeho niť, interpretovať. Toto ich bavilo. Vtých časoch som bol ešte zapálený. Pedagóg plný nadšenia azáujmu. To bolo vtedy. Teraz už nie som učiteľ. Som dôchodca. Avdovec.
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  Catherine sa trocha tacká, vyhovára sa navysoké opätky, ale vie, že napríčine je víno, ktorého vypila priveľa. Robert ju vposlednej chvíli zachytil zalakeť, aby sa nabetónových schodoch neprevrátila dozadu, druhou rukou zvrtol kľúč vzámke, strčil dovchodových dverí avoviedol ju dnu. Skopla topánky asnajväčšou dôstojnosťou, akej bola svypätím síl schopná, zamierila dokuchyne.


  „Som nateba hrdý,“ vyhlásil Robert, keď vošiel zaňou, zozadu ju objal okolo drieku avtisol jej bozk nakúsok holej kože medzi krkom aplecom. Zaklonila hlavu.


  „Ďakujem.“ Blažene privrela oči, no okamih šťastia sa vzápätí rozplynul. Je noc. Sú doma. Ajej sa vôbec nechce dopostele, hoci je nasmrť unavená. Vie, že nezaspí. Už týždeň takmer nezažmúrila oka. Robert oničom nevie. Predním sa tvári, že je všetko vporiadku. Leží vedľa neho shlavou plnou osamelých myšlienok arobí sa, že spí. Musí si vymyslieť nejakú výhovorku, prečo sa jej nechce dopostele.


  „Choď hore,“ povedala. „Ochvíľočku som tam, len ešte skontrolujem maily.“ Vystrúhala povzbudzujúci úsmev, no nemusela ho dlho presviedčať. Ráno vstával zavčasu aCatherine ocenila, že večer zvládol vtakej pohode. Centrom pozornosti bola ona, Robert hral úlohu mlčanlivého, usmievajúceho sa partnera. Ani raz nenadhodil, že je najvyšší čas zdvihnúť sa aísť. Nie, nechal ju žiariť aužívať si všeobecný záujem. Jasné, ona to preňho urobila prirozličných príležitostiach už viackrát, ale musí sa uznať, že tú rolu zvládol socťou.


  „Vezmem ti hore nejakú vodu,“ ponúkol sa.


  Práve sa vrátili zrecepcie poudeľovaní cien istej televíznej stanice. Seriózna televízia, nijaké telenovely. Ani filmy. Väčšinou spravodajstvo adokumenty. Cenu dostala zadokumentárny projekt osexuálne zneužívaných deťoch. Odeťoch, ktoré mal niekto ochrániť, no neochránil, lebo nikomu neležali nasrdci natoľko, aby si ich všímal. Porota opísala jej film ako odvážny. Aj onej povedali, že je statočná. Čo tí vedia! Nikto netuší, aká je! Nebola to odvaha, skôr zaryté predsavzatie. Hoci… trocha odvahy vtom zrejme bolo. Skrytá kamera, tajné nakrúcanie omužoch predátoroch. Teraz vsebe nenachádza ani štipku odvahy. Teraz je doma aaj napriek novým žalúziám ju mrazí odstrachu, že ju niekto sleduje.


  Večery si začala vypĺňať kadejakými činnosťami, len aby nemusela myslieť nachvíľu, ktorá nevyhnutne nastane, keď bude sotvorenými očami ležať vposteli apozerať dotmy. Roberta sa jej podarilo oklamať. Studený pot, čo ju zakaždým orosil, keď nastal čas uložiť sa dopostele, sosmiechom pripísala navrub nastupujúcej menopauzy. Zopár príznakov už zaznamenala, ale takéto potenie nie. Nevedela sa dočkať, kedy si Robert pôjde ľahnúť, no len čo vytiahol päty, bola by najradšej, keby sa vrátil. Kiež by mala odvahu povedať mu to! Kiež by bola nabrala odvahu hneď vtedy, keď sa to stalo! Vtedy sa neodvážila, ateraz je neskoro. Uplynulo dvadsať rokov. Keby mu to povedala teraz, nepochopil by ju, omráčený faktom, že celý ten čas pred ním niečo skrývala, že mu zatajila čosi, čo mal právo vedieť. Akoby ho počula: Je to náš syn, prekristapána!


  Nepotrebuje tú prekliatu knihu, aby si spomenula nato, čo sa stalo. Pamätá si každý detail. Jej syn Nicholas takmer zahynul. Povšetky tie roky chránila najmä jeho, nechcela, aby sa to dozvedel. Umožnila mu žiť vblaženej nevedomosti. Nicholas dodnes netuší, ako málo chýbalo, aby sa nedožil dospelosti. Zmenilo by sa niečo, keby mu naten deň zostala nejaká spomienka? Bol by ich vzťah iný? Je si stopercentne istá, že Nicholas si nič ztoho dňa nepamätá. Prinajmenšom nič také, čo by ho doviedlo ktomu, čo sa vtedy odohralo. Preňho to bolo obyčajné popoludnie, splývajúce smnohými inými popoludniami jeho detstva. Aj keby si naň spomenul, asi by mu pripadalo šťastné, pomyslela si.


  Všetko mohlo byť inak, keby bol Robert zostal snimi. Určite by to nedopadlo takto. Nič by sa nestalo. Lenže Robert bol preč. Atak mu nič nepovedala – nebolo treba, načo. Nikdy sa to nedozvie. Takto to bude prenich najlepšie, usúdila. Je to tak najlepšie.


  Otvorila notebook aznova zadala dogoogla autorovo meno. Už sa ztoho stával rituál. Vnádeji, že niečo objaví, to skúšala veľakrát. Aspoň nejaký záchytný bod. Ale nenašla nič, len meno: E. J. Preston. Pravdepodobne pseudonym. Cudzinec je prvou knihou autora apravdepodobne aj jeho poslednou… Nedalo sa uhádnuť ani to, či ide oženu, alebo omuža. Vriadku vydavateľ bola uvedená akási Rhamnousia. Keď si ju vyhľadala nainternete, jej podozrenie sa potvrdilo. Autor si knihu vydal sám. Dovtedy to slovo nepoznala, teraz už vie, čo znamená. Rhamnousia, bohyňa spravodlivosti. Druhým menom Nemezis.


  Žeby to bola narážka? Napríklad napohlavie autora? Nie, to je vylúčené! Otých detailoch nemôže vedieť nikto.


  Nikto zoživých. No musí existovať ešte ktosi, ktosi anonymný. Ktosi vnútorne zaangažovaný. Text vyznieva veľmi osobne. Začala hľadať, či nagoogli nenájde nejaké recenzie. Nič. Možno je tá kniha určená iba jej. Ak si ju prečíta niekto iný, nemá šancu zistiť, že žena, okolo ktorej sa krúti dej, je ona. Lenže ten ktosi to vie. Vie to!


  Avôbec, ako sa tá knižka dostala dojej domu? Nepamätá sa, že by si ju kúpila. No zrazu, kde sa vzala, tu sa vzala, ležala nakôpke kníh vedľa jej postele. Prisťahovaní vládol vdome nekonečný chaos. Čakalo naňu množstvo nevybalených škatúľ sknihami. Možno ju naten nočný stolík položila sama. Keď ju vybrala zoškatule, upútala ju obálka. Možno patrí Robertovi. Robert má hŕbu kníh, doktorých vživote nenazrela, možno ju jednoducho nepozná. Možno ju kúpil už dávno. Nie je vylúčené, že snoril vponuke Amazonu, dal sa zlákať názvom alebo obálkou aknihu si objednal online. Jednoducho náhoda. Ikeď desivá.


  Postupne sa však prikláňala kpodozreniu, že jej ju tam niekto položil. Ten človek nejakým činom prenikol doich nového domu, ktorý sa ešte nestihol stať domovom, avkradol sa dospálne. Niekto, koho nepozná, položil knihu vedľa jej postele. Bol obozretný, ničoho iného sa nedotkol. Dokonca si vybral správnu stranu, takže vie, kde spáva. Urobil to tak, aby to vyzeralo, že ju tam dala ona. Myšlienky ju zaplavujú, narážajú jedna dodruhej, sú čoraz zmätenejšie arozorvanejšie. Víno astrach, nebezpečná kombinácia. Mala mať rozum, dávno vie, že sú to jedy, ktoré sa neoplatí miešať. Dlaňami si zovrela ubolenú hlavu. Vposledných dňoch ju bolí nepretržite. Oči má zatvorené, no stále vidí oslepujúci kotúč slnka naobálke. Panebože, ako sa tá kniha dostala dojej domu?
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  OdNancinej smrti uplynulo sedem rokov, no ktriedeniu jej vecí som sa ešte nedostal. Vskrini visí jej šatstvo. Podním topánky, kabelky. Mala drobučké chodidlá. Veľkosť tri. Jej papiere akorešpondencia dosiaľ ležia napísacom stole. Rád sa vnich prehŕňam. Rád vyberám zoschránky jej poštu, ešte aj listy odbritských plynární. Mám rád oficiálne obálky sjej menom anašou spoločnou adresou.


  Poodchode dodôchodku som sa už nemal načo vyhovárať. Rozkývaj sa konečne, Stephen, hučala by domňa Nancy. Atak som sa dotoho pustil.


  Začal som oblečením. Zvesil som, čo bolo navešiakoch, vyprázdnil zásuvky avšetky jej veci som naukladal naposteľ, pripravené nacestu zdomu. Myslel som si, že to mám zasebou, keď som zbadal kardigán, čo sa zošmykol zramienka askrýval sa vkúte skrine. Kardigán má farbu vresu. Vlastne je viacfarebný – strieda sa vňom modrá, ružová, fialová, sivá – ale mne pripomína rozkvitnutý vres. Kúpili sme ho vŠkótsku ešte predsvadbou. Nancy ho nosievala prehodený cezplecia ako pléd. Prázdne rukávy jej ochabnuto ovísali pribokoch. Nechal som si ho, opatrujem ho doteraz, lenže nakašmírový kardigán dostali chuť mole.


  Domanžety narukáve vyhrýzli dieru, doktorej sa vojde malíček. Nancy ho nosila vyše štyridsať rokov. Prežil ju amyslím, že prežije aj mňa. Aak sa budem ďalej takto scvrkávať, čoskoro mi bude dobrý.


  Pamätám sa, že ho mávala nasebe, keď vnoci dojčila Jonathana. Sedávala vrozopnutej nočnej košeli, bradavka vJonathanových ústočkách, kardigán prehodený cezplecia, aby jej nebolo chladno. Keď si všimla, že sa naňu zpostele dívam, usmiala sa. Vtedy som vstal apripravil nám čaj. Nechcela som ťa zobudiť, vravievala, potrebuješ sa poriadne vyspať. Vstávanie kmalému jej neprekážalo. Bola šťastná. Obaja sme boli šťastní. Dieťa sa nám narodilo až vstrednom veku, keď sme už strácali nádej, aoboch nás napĺňalo radostným úžasom. Nedohadovali sme sa, ktorý znás knemu vstane, nevyčítali si, kto komu kradne spánok. Nebudem tvrdiť, že to bolo fifty-fifty, ochotne by som sa zapájal viac, ale pravda je, že Jonathan potreboval najmä Nancy. Kardigán bol jej obľúbený kus oblečenia aj predtými nočnými hostinami. Nosila ho, keď písala: prehodený cezletné šaty, blúzku či nočnú košeľu. Keď som zdvihol hlavu odpísacieho stola, videl som, ako sa jej priťukaní dopísacieho stroja chvejú prázdne rukávy. Áno, než sme sa dali naučiteľovanie, obaja sme písali. Nancy to nechala krátko poJonathanovom narodení, vraj už stratila tvorivý zápal, akeď Jonathan začal chodiť dopredškolskej prípravky, rozhodla sa prijať učiteľské miesto. Ale to sa opakujem.


  Ako spisovatelia sme nemali veľký úspech, ani Nancy, ani ja, hoci obom nám občas vyšla poviedka. Prispätnom pohľade by som povedal, že Nancy bola úspešnejšia, apredsa, keď to ona nechala, trvala natom, aby som pokračoval. Verila vomňa. Bola skalopevne presvedčená, že jedného dňa prerazím. Možno mala pravdu. Nancina viera ma poháňala vpred, hoci moja žena písala lepšie než ja. Nikdy to nepovedala nahlas, ale ja som to vedel. Roky ma podporovala, keď som potil slovo zaslovom, kapitolu zakapitolou, kým sa mi nepodarilo vyprodukovať jeden či dva romány. Nevydali mi však ani jeden. Nancy, vďakabohu, napokon pochopila, prečo sa mi odnechcelo písať. Mal som toho plné zuby, no presvedčiť ju, aby mi uverila, keď som vravel, že sa mi uľavilo, bol tvrdý oriešok. Ale myslel som to vážne. Viete, odjakživa som radšej čítal ako písal. Aby ste sa stali spisovateľom, dobrým spisovateľom, musíte byť odhodlaný. Byť pripravený obnažiť si dušu. Nato je potrebná veľká dávka odvahy aja som odjakživa zbabelec. Znás dvoch bola smelá Nancy. Takto som sa dostal kučiteľskému chlebíku.


  Aj triedenie vecí pomojej žene si vyžadovalo odvahu. Poskladal som ich analožil dotašiek. Topánky akabelky doškatúľ odvína. Netušil som, ako akedy sa to víno dostalo donášho domu, ani to, že škatule, vktorých prišlo, zneho raz odídu naložené vecami pomojej nebohej žene. Zabralo mi týždeň, kým som všetko popakoval, aešte dlhšie, než som tie škatule povynášal zdomu.


  Nedokázal som sa zbaviť všetkého naraz, atak som to docharity vliekol naniekoľko ráz. Zoznámil som sa soboma ženami, ktoré tam pracujú. Zdôveril som sa im, že oblečenie patrilo manželke, akedykoľvek som sa tam ukázal, všetko nechali tak avenovali sa mi. Aak práve pili kávu, urobili aj mne. Zvláštne, obchodík zaprataný vecami pomŕtvych namňa pôsobil upokojujúco.


  Mal som strach, že keď dokončím triedenie Nanciných vecí, znova upadnem doletargie, vktorej som žil odnástupu dodôchodku, ale nestalo sa tak.


  Ikeď to bolo smutné, vedel som, že Nancy by mi to schválila, atak som sa rozhodol správať tak, ako keby sa moja žena mala jedného dňa vrátiť. Chcel som, aby cítila lásku, nie hanbu. Bude mojou korektorkou, ktorej leží nasrdci iba moje dobro – neviditeľnou, objektívnou.


  Jedného rána som sa, krátko potom, čo som dokončil triedenie, vybral nastanicu metra. Zobudil som sa sjasným predsavzatím: vstanem, umyjem sa, oholím aodeviatej, hneď poraňajkách, vypadnem zdomu. Mal som výbornú náladu, tešil som sa nadeň strávený vBritskej knižnici. Už dlhší čas som pomýšľal nanávrat kpísaniu. Tentoraz to bude dačo solídnejšie, faktografické, nie fikcia. Občas sme sNancy dovolenkovali vovýchodnom Anglicku araz sme si naleto prenajali jednu zmalých pevností Martello. Odjakživa som túžil dozvedieť sa otom mieste viac, no každá kniha stouto tematikou, čo sa mi dostala doruky, bola suchá, nezáživná. Aj Nancy sa snažila niečo objaviť, často som odnej dostával nanarodeniny hrubizné bachanty ohistórii, no všetky neskutočne nudné, samý dátum aštatistika. Mojím spisovateľským cieľom bude vdýchnuť tomu nádhernému miestu nový život, povedal som si. Zavyše dve storočia nasiakli jeho múry dychom ľudí aja zistím, kto vnich odzačiatku až doteraz prebýval. Takže vto ráno som zdomu vykročil svižne aselánom. Apotom som zazrel ducha.


  Nemal som dobrý výhľad, medzi mnou aduchom sa motali ľudia. Žena sdieťaťom vkočíku. Dvaja bezcieľne sa potĺkajúci výrastkovia scigaretou vruke. No aj tak som vedel, že je to Nancy. Kráčala rýchlo, cieľavedome. Usiloval som sa udržať sňou tempo, ale je podstatne mladšia, nohy má pružnejšie. Odnámahy mi div srdce nevyskočilo zhrude, nachvíľu som musel zastať. Vzdialenosť medzi nami narastala, akým som sa konečne znova pohol, zmizla vmetre. Pustil som sa zaňou avstrachu, že nastúpi do vozňa aja ju definitívne stratím, pretisol som sa ozlomkrk turniketom. Schody boli strmé, priveľmi strmé, bál som sa, že sa znich vtom chvate, aby som ju ešte zastihol nanástupišti, skotúľam. Pevne som sa chytil zábradlia apreklínal svoju vetchú telesnú schránku. Ešte tam bola. Súsmevom som zamieril knej. Myslel som si, že namňa čaká. Vtom sa otočila apozrela priamo namňa. Úsmev mi neopätovala, tvárou jej mihli obavy, možno dokonca strach. Nijaký duch, pravdaže. Tá žena bola mladá, nanajvýš tridsiatnička. Pomýlil ma kabát, Nancin kabát, ktorý som odniesol docharity. Vlasy mala rovnakej farby ako Nancy vjej veku, aspoň sa mi zdalo. Až keď som sa jej prizrel zblízka, zistil som, že vôbec nie sú ako Nancine – áno, aj táto žena ich mala hnedé, ibaže zafarbené, matné, mdlé. PoNanciných živých odleskoch ani stopy. Videl som nanej, že ju môj úsmev vyľakal, aodvrátil som sa, aby pochopila, že som sa jej nechystal ublížiť, len som si ju sniekým pomýlil. Keď dohrmotal vlak, nechal som ho odísť anastúpil doďalšieho, nech si nemyslí, že ju sledujem.


  Ztoho stretnutia som sa spamätal až predpoludním. Ticho knižnice, jej krása, čítanie azapisovanie poznámok ma upokojili natoľko, že som sa postupne dostal dostavu, vktorom som začínal deň. Keď som sa podvečer vrátil domov, znova som to bol ja. Cestou som si kúpil vnákupnom centre Marks & Spencer jedlo domikrovlnky, otvoril som fľašu vína, no dal som si len pohár. Už veľa nepijem, radšej som, keď mám myšlienky podkontrolou. Ak to salkoholom preženiem, rozpŕchnu sa zlým smerom, ako keď hodíte kameň medzi vrabce.


  Než pôjdem spať, ešte som si chcel prezrieť poznámky, atak som sa usadil kpísaciemu stolu, naktorom mám dodnes kôpky Nanciných písomností. Znova som prelistoval staré prípisy, účty, aj keď mi bolo jasné, že neobjavím nič dôležité. Keby tam niečo také bolo, už mi to dávno udrie doočí... Zhrnul som papiere dokoša, vybral zoskrinky písací stroj apostavil ho doprostred uprataného stola, aby som ho mal pripravený nazajtrajšie ráno.


  Kým sme obaja ešte písali, Nancy mala vlastný stolík. Maličký, zdubového dreva. Teraz stojí vJonathanovom byte. Keď Nancy prestala tvoriť, dohodli sme sa, že bude používať môj stôl. Zásuvky napravej strane boli jej, naľavej moje. Dokončené rukopisy odkladala donajspodnejšej zásuvky. Niektoré dávala hore napolicu sknihami, no dotých troch schovaných vzásuvke vkladala najväčšiu nádej. Vedel som, že sú tam, no aj tak ma preskočili zimomriavky, keď som ich znova uvidel. Výhľad namore, Koniec zimy a Výnimočná priateľka – ani jeden znich sa nedočkal vydania. Vybral som posledný avzal si ho dopostele.


  Odvtedy, čo som jej príbehy čítal naposledy, uplynulo takmer štyridsať rokov. Nancy svoj posledný román napísala vlete predJonathanovým narodením. Zrazu som mal pocit, že leží vposteli vedľa mňa, ajasne som počul jej hlas: privrávala sa mi mladá žena, ešte nie matka. Hlas vibrujúci energiou aneohrozeným elánom ma vrátil dočias, keď nás budúcnosť vzrušovala audalosti, čo nás ešte len čakali, napĺňali oboch radostným očakávaním, nie obavami. Vtú noc som zaspával blažene. Mal som veľké šťastie, že mi Nancy vstúpila doživota. Boli sme voči sebe otvorení. Nikdy sme jeden preddruhým nič nezatajovali, bol som presvedčený, že sa navzájom dokonale poznáme.
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